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Chi è che l’acre della vita spiri 
Cosi mesto nell’anima, che mai 
A si delio non abbia in suo secreto. 
Quest' è la terra elio mi fu natia T 
Scott Gualtieso. Il lamento 
' ' ' , dell’ ùltimo Menti trillo- 
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E benché nella calma del pensiero 
Alcune forme di nobil fierezza 
Manifestar potessero l’antica 
Dell’ alma vigoria, era nn terreno 
Fuoco, ma che fuggiva innanzi al raggio 
Della mento composta, come il fuoco 
Dell’Etna abbassa innanzi al di ebe sorge, 
eexpozu.. Geli rude di Wyoming. 


Sul finire dell’ anno 1780 un viaggiatore so- 
li ngo traversava una delle molte vallicelle del 
Chester occidentale. Un levante pregno di va- 
pori gelati, o d’ora in ora crescente d’impeto, 
minacciava vicina la tempesta , che suole in 
questi climi durare per più di un giorno. La 
notte scendeva, ed una nebbia umida, densa, 
aumentava la sua oscurità. 11 viaggiatore’ ten- 
tava inutilmente di scoprire, traterso le tene- 
bre, un tetto ospitaliere sotto del quale ripara- 
re dalla pioggia e confortare di riposo le mem- 
bra, ornai stanche dal lungo cammino. 

Poiché gl'inglesi occuparono l'isola della 
Nuova-York , la contea di Chester diventò una 
specie di campo chiuso, sopra del quale i due 
partiti combatterono diversi fatti d‘ arme nel- 
la rimanente guerra della rivoluzione , e fu a 
vicenda dominato dall’uno e dall'altro. Gran 
parte degli abitanti, tratti dalla paura o da un 
avanzo di amore per la madre patria, ostenta- 
vano una neutralità che non sentivano nel fon- 
do del cuore. Le città più prossime al mare 
pendevano apertamente alle parti del re .men- 
tre quelle di dentro terra , affidate dalla pre- 


senza delle milizie repubblicano , manifesta- 
vano il desiderio di scuotere il giogo inglese. 
Non pertanto molti si nascondevano sotto una 
maschera che il tempo non ha fatto ancora 
cadere ; e quindi taluno è sceso nella fos- 
sa accusato dai suoi concittadini di essere stato 
il nemico della libertà , quand' egli invece fu 
in segreto uno dei più operosi agenti dei capi 
della rivoluzione , mentre tal altro che pareva 
sostenere infiammato di zelo i diritti del suo 
paese, nascondeva sotto un mucchio di ghinee 
un’ esenzione del re d' Inghilterra. 

La valle elio adesso traversava il nostro 
viaggiatore giaceva nel mezzo della contea , ed 
alla distanza presso a poco eguale dei due 
eserciti, e però sovente esposta alle scorrerie 
dei predatori inglesi ed americani; nè egli lo 
ignorava, ma importantissimi motivi gliaveva- 
no latto necessario quel viaggio pieno di peri- 
coli; e benché fosse suo pensiero, quando im- 
prese il cammino, di viaggiare tutta la notte , 
pure le grosse goccic di pioggia che cadevano 
violentemente lo costringevano a soffermarsi. 
Alfine gli occorse allo sguardo un cancello mez- 
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io rovinato, ond’cgK si avvisò che conducesse go tenevano un grado superiore a quello dei 
a qualche abitazione. Disposto ad affrontare livella rii comuni del paese. Pattò risoluto alla 
ogni pericolo, fece saltarlo al suo cavallo , e porta che fu di subito aperta da un vecchio 
di breve pervenne ad una capanna di cui l’es- negro il quale, appena ebbe inteso che un viag- 
torno annunziava che non vi avrebbe alloggia- giatore domandava ospitalità c senza consulta- 
to a buon agio; siccome però non aveva la fa- re il piacere del padrone di cui conosceva 
colti di scegliere, scese da cavallo e bussò al- I animo, rispose avrebbe cura del suo cavallo e 
la porta. della sua valigia, l' aiutò a spogliarsi il mantel- 

lina donna di oltro treni’ anni, spiacevole al- lo di cui il peso era raddoppiato per la pioggia, 
l’ aspetto quanto la stessa capanna , ne schiuse o lo introdusse nella sala dove stara raguuata 
la porta sospettosamente e gli domandò spa- la famiglia. 

ventata che cosa desiderasse. Il nostro viaggiatore , alto della persona, di 

— Un ricovero contro la tempesta — ri- aspetto piacevole e di un sembiante che accen- 
sposc lo straniero; e al punto stesso, gettando nava la costanza e la dignità , pareva essere 
un colpo d'occhio nell’ interno, conobbe che in nel suo cinquantesimo anno. Aveva gli occhi 
questo luogo non poteva sperar nulla di ciò che vivaci ma pieni di dolcezza, e da tutto il volto 
è necessario ad uno stanco viaggiatore. spirava un'indole irremovibile c determinata. 

— lo sono sola in casa — soggiunse la don- Le sue vesti semplici ma di panno fino erano 
na con voce aspra — cioè, non v'è meco che il simili a quelle che usavano i più agiati tra’ suoi 
mio vecchio padrone , il che toma lo stesso, concittadini ; la maestà del portamento ed il 
Noi non siamo in istato di albergare persona al corpo diritto si accordavano alla maniera inili- 
mondo, e nel tempo io cui siamo io non me ne tare con cui erano acconciati i suoi capelli, 
curo davvero. Mezzo miglio più in su , lungo II padrone di casa mostrava essere di quat- 
ta strada, troverete una gran casa dove sarete che anno maggiore allo straniero. L’abito e i 
ricevuto volentieri e senza spesa. Ciò sarà più modi lo dicevano assuefatto alla buona società, 
conveniente e a voi e a me. Se il giovine fosse Tre donne, intorno ad una tavola, si occupava- 
qui, ei farebbe a suo modo; ma non vuol dar- no a ricamare e a cucire. Luna sembrava giun- 
mi retta, fa tutto di sua testa, e corre il mondo, ta a quell’età che le donne non confessano mai 
Dio sa perchè; cosi morirà come un vagabon- se non quando è trascorsa di molti anni ( il fa- 
do. — SI, tale sarà la fmedi Harvey Birch — tale quaranta ), l'altro due giugnevano appena 
Appena lo straniero ebbe Inteso che mezzo alla metà di questo termine. La maggiore dei- 
miglio più lungi troverebbe .aflhi casa , si era le tre aveva perduto la freschezza , nondimeno 
inviluppato nel mantello, c, Volgendo la briglia i bei capelli, gli ocelli grandi ed una fisonomia 
al cavallo, si disponeva a partire senza prose- amabile e piena di soavità le partecipavano una 
guiro il colloquio , quando il nome testò prò- tale grazia che sovente cerchiamo invano so- 
nunziato lo scosse suo malgrado. pra sembianti più giovani. Le due sorelle ( per- 

— Cornei ella è questa ia casa di Harvey che la somiglianza annunziava questo grado di 
Birch? .... — ed era per aggiungere un'altra parentela tra loro ) andavano ornate di tutta la 
domanda alla prima, ma si ritenne e tacque. pompa della gioventù , e i più leggiadri colori 
— Io veramente non so — rispose la donna di rosa facevano risaltare la candidezza della 
— se possa dirsi sua casa, poiché non vi sta loro pelle. Nessuna cosa al mondo avrebbe da- 
mai, e vi torna si di rado, che par miracolo se to un'idea della innocenza e delia tranquillità, 
vi è riconosciuta la sua faccia. Non tutti i gior- meglio dell'azzurro cupo dei loro grand' occhi, 
ni la mostra al suo vecchio padre e a me. Ma II contegno, il costume, i più leggieri moti lo 
che importa ? già a me non preme. Voi badate manifestavano allevate con accuratissima edu- 
di prenderla via a mancina. Già, come vi ho cazionc. 

detto, a me non preme nulla. — Il viaggiatore, salutale rispettosamente le 

Nè si rimase dal favellare se non quando vi- donne, s' indirizzò al signor SVharton che si 
de partire il viaggiatore clic , lieto di trovare era levato per riceverlo , e gli disse sperare 
migliore albergo, si affrettò al luogo indicato, che la tempesta, iaqualecominciava a mormo- 
Giunse davanti una gran casa fabbricata di rare più vicina, lo terrebbe per isc usato se con 
pietre, avente due bracci aggiunti alle partila- tanto poco riguardo si era fatto lecito dicntra- 
terali. La facciata era adorna di un porticato a re io sua casa. 

colonne ; la buona condizione dell'edilìzio, le Rispondeva il signor Wharton lui essere il 
terre circostanti ottimamente coltivate, le chiù- benvenuto, lo pregava a sedersi , gli offriva un 
I donde ben mantenute che ne formavano il giar- bicchiere di eccellente vino di Madera , e per 

dico, dicevano chiaro che i padroni di quel luo- compagnia anch'egli ne beveva uno; allora voi- 
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gendo gli occhi al suo ospite , domandava : — 
.Ila salute di chi ho l’onore di bere? — 

Un rossore appena visibile colorò le gote na- 
turalmente pallide dello straniero che rispose 
sul momento : — llarpcr. 

— Ebbene, signor Harper — soggiunse il 
padrone di casa — io bevo alla vostra salute 
e vi desidero che non soffriate nessun incomo- 
do per la pioggia che avete ricevuto. — 

11 signor Harper corrispose con un lieve de- 
clinar di capo a questo complimento e si ab- 
bandonò alle proprie meditazioni. 

Le due sorelle ripresero i loro lavori e la 
zia Giannina Peyton si levò per invigilare ai 
preparativi della cena. Il signor Wharton in- 
terruppe il silenzio domandando all’ ospite se 
il fumo del tabacco gli facesse malo , ed aven- 
done ricevuta una risposta negativa , appressò 
la pipa alle labbra dalle quali 1' aveva allonta- 
nata all'arrivo dell'ospite. 

11 signor Wharton desiderava introdurre la 
conversazione , ma non l'osava, ritenuto dal 
timore di compromettersi davanti un uomo di 
cui le opinioni non gli erano note e dalla sor- 
presa del suo ostentato silenzio. Alla line de- 
terminò di rompere il ghiaccio favellando di 
cose indifferenti. 

— Egli mi è difficile adesso — cominciò e- 
gli — di procurarmi la qualità del tabacco al- 
la quale era assuefatto. 

— Avrei creduto — disse il signor Har- 
per — che nelle botteghe della Nuova-York 
si potesse trovare tabacco della prima qualità. 

— Certo — rispose il signor Wharton esi- 
tando — ma comunque possa essere innocen- 
te il motivo delle nostre relazioni con Nuo- 
va-York, la guerra le rende troppo pericolose 
onde esporvisi per cosa di tanto poco momen- 
to. — 

La scatola nella quale il signor Wharton a- 
vova empiuto la pipa gli stava aperta davanti. 
Il signor Harper ne prese una foglia e poiché 
l'ebbe, sperimentandolo prima con l'odorato 
quindi con la lingua, conosciuto di prima qua- 
lità. senza fare altra osservazione, si poso a 
meditare di nuovo. Questo silenzio incoraggiò 
il signor Wharton un po' spaventato dall'espe- 
rienza fatta, e con uno sforzo a lui poco fami- 
gliare favellò: 

— Io desidero con tutto il cuore che questa 
guerra contro natura finisca, e che noi possia- 
mo essere finalmente amici c fratelli. 

— Nessuna cosa ò più desiderabile di quo- 
sta — rispose Harper fissando tali sguardi so- 
pra il suo albergatore che parvero scrutinargli 
il profondo del cuore. 

— Io nou ho inteso a raccontare nessuna 


mossa che vaglia dopo l'arrivo dei Francesi — 
disse il signor Wharton voltandosi per iscuo- 
tere le ceneri della pipa. 

— l’or me credo — rispose Harper incro- 
ciando le gambo di una maniera distratta — 
che nulla ne sia per anco giunto alle orecchie 
del pubblico. 

— Corre voce — aggiunse Wharton — che 
grandi cose sticno per operarsi... . 

— Lo credono? — domandò Harper cèm'uo- 
mo indifferente. 

— Ciò è naturale — rispose Wharton — do- 
po le forze che ha condotto Rochambeau. — 
Harper affermò con un cenno del capo, vo- 
lendo significare eh' egli concorreva nel suo 
avviso. 

— Da mezzogiorno le cose vanno con più 
calore — continuava Wharton. — Pare che 
Gates e Cornwallis vogliono decidere la que- 
stione. — 

Il viaggiatore contrasse i sopraccigli ed una 
leggiera mestizia gl' ingombrò istantaneamente 
la fronte; ella però disparve dopo un momen- 
to, ed appena Francesca, la minore delle due 
sorelle, l’ebbe notata, la dignità e la calma 
che dimostrano 1’ impero della ragione le su- 
bentravano. 

La sorella maggiore si agitò due o tre volto 
su la sedia prima di avventurarsi a diro con 
una voce esultante: — Il generale-Gates è me- 
no felice col conte Cornwallis che col generalo 
Burgoyne. 

— Ma il generale Gates è inglese. Sara — 
interruppe Francesca; indi, arrossendo fino al 
bianco degli occhi per l’ardire che si era presa 
d' intromettersi nella conversazione , si rimise 
a lavorare sperando che passerebbe inosserva- 
to il detto. 

Il viaggiatore fissò alternamente lo sguardo 
su le due sorelle mentre che favellavano, ed 
un nuovo, leggerissimo moto dei muscoli della 
bocca aveva svelato in lui un' altra commo- 
zione. 

— Poss’io domandarvi — egli disse indiriz- 
zandosi alla minore — qual sia la conseguenza 
che fate derivare da questo fatto? 

— Oh! nessuna, signore, nessuna— rispon- 
deva Francesca, sempre più facendosi rossa.— 
Solo io qualche volta discordo da mia sorella 
nell'opinione ch'ella ha degl'inglesi — e prof- 
feriva queste parole col sorriso dell’innocenza 
e del candore. 

— E quali sono eglino questi punti su i qua- 
li discordate? — insisteva Harper più animato 
che mai, ma pur sempre in atto di dolcezza 
quasi paterna. 

— Sara — prosegui Francesco — conside- 
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ra gl’inglesi come invincibili, mentre io non ho 
la medesima fiducia nella loro bravura. — ■ 

Harper sorrise , poi la fissò con manifesta 
compiacenza; finalmente , posando lo sguardo 
su i carboni che ardevano nel caminetto, os- 
servò il primiero silenzio. 

Invano Wharton erasi studiato di penetrare 
i sentimenti politici del suo ospite. Nou già cho 
Ilarjxv mostrasse una dissimulazione ostenta- 
ta, masi vedeva chiaro ch'egli era per natura 
poco loquace. Intanto fu annunziata pronta la 
cena, è il padrone della casa si levò per con- 
dursi a tavola, senza aver conosciuto come la 
pensasse il suo ospite intorno le vicende che 
affliggevano la patria. 

La tempesta rovinava nel pieno suo impeto, 
e la pioggia che percuoteva rumorosamente i 
muri della casa suscitava nel cuore dei convi- 
tati quel senso di piacere naturale all' uomo 
quando si vede ricorralo dal pericolo al quale 
potrebbe andare esposto , allorché fu inteso 
bussare con più colpi alla porta. Accorse il 
vecchio Negro e tornò poco dopo ad avvisare 
il padrone cho un secondo viaggiatore, sor- 
preso egli pure dalla procella, domandava ospi- 
talità. 

Il signor Wharton si levò come maraviglia- 
to, guardando ora la porta, ora il suo ospite ; 
temeva questa seconda visita non fosse una 
conseguenza della prima. Tuttavoita il tem- 
porale non concedeva di rifiutare ricovero al 
viaggiatore, ed appena ordinava eh' entrasse , 
egli pose il piede nella sala. 

Il nuovo venuto si fermò su la porta con un 
moto di sorpresa involontaria nel vedere il si- 
gnor Harper. Allora, accostandosi al signor 
Wharton, in poche parole gli diceva che lo 
scusasse ; dipoi, invitato dalla signora Peyton, 
sedeva a mensa senza deporre il mantello ba- 
gnatodi cui andava coperto , o si poneva a 
mangiare di buonappet)to;ma di tanto in tanto 
sogguardava con inquietudinellarper, e questi, 
a sua posta, teneva fitti gli occhi sopra di lui 
con intensissima perseveranza; empieodo final- 
mente un bicchiere di vino e facendo un segno 
col capo a colui che lo esaminava: — Signo- 
re — disse con un tal riso amaro — io bevo ad 
una più stretta conoscenza tra noi ; per quello 
che me ne pare è questa la prima volta che noi 
ci vediamo. 

— Pare anche a me — rispose Harper ; e 
trovandosi soddisfatto del suo esame si volse 
a Sara, accanto della quale stava seduto, el- 
io ho inteso raccontare — lo disse — che voi 
dimoravate alla Nuova-York : vi sembrerà 
quindi solitaria questa nuova dimora ? 

— In verità , signore , voi indovinate giu- 


sto; ed io o mio padre desideriamo anlento- 
mente la fine della guerra per tornare in com- 
pagnia degli amici. 

— E voi, signora Francesca , desiderate la 
paco ardentemente quanto vostra sorella? 

— Sicuro , o per molte ragioni — rispose 
fissando l'interrogatore di uno sguardo timido, 
e quasi togliendo dall' espressione di bontà 
ch'ella vide su la sua fisonomia un nuovo ar- 
dimento, aggiungeva: — Ma io non la desidero 
a danno dei diritti dei miei concittadini. 

♦ — Diritti ! — ripetè la sorella con voce d'im - 
pazienza — e possono darsi diritti meglio le- 
gittimi di quelli di un sovrano? Qual dovere 
può esservi più onesto dell’ obbedienza a colo- 
ro che hanno il diritto naturalo di comandare? 

— Davvero , davvero! — disse Francesca 
premendole la maDO tutta festosa; e voltandosi 
verso Harper: — Non ve lo aveva io detto , 
signore — aggiunse sorridendo— che non sia- 
mo d'accordo su le opinioni politiche ? ma noi 
abbiamo un arbitro imparziale in nostro padre 
che ama Inglesi ed Americani, e non parteggia 
per alcuno dei due. 

— È vero — disse Wharton guardando con 
sospetto i due ospiti — io ho amici affezionati 
nei due eserciti, e da qualunque parte inchini 
la vittoria ella mi farà spargerò delio lagrime 
assai. 

— Oh! per adesso non v'è pericolo che vo- 
glia favorire gl' Yankees (1) — disse il nuovo 
venuto mentre versava un bicchier di vino. 

— Sua Maestà BriUanica può avere milita- 
ri meglio disciplinati — disse Wharton con 
esitanza paurosa — ma non può mettersi in 
dubbio che glf Americani abbiano ottenuto dei 
buoni successi. — 

Harper fece sembiante di non prestare orec- 
chio a queste osservazioni , ed alzandosi da ta- 
vola mostrò desiderio di ritirarsi. Un servo fu 
incaricatoci condurlo nella sua camera. Ap- 
pena ei fu partito, il secondo ospite si levò a fu- 
ria , corse alla porta per la quale se n' era an- 
dato il primo , ascolto il rumore dei suoi passi 
cho a mano a mano diventava minore , poi al- 
l'improvviso, gettando il mantello e la parrucca 
rossa che copriva de' bei capelli bruni , scio- 
gliendo una pezzetta nera che gii nascondeva 
un occhio e dirizzando superbamente la perso- 
na che fino a quel punto avea tenuta curvata, 
mostrò agli occhi sorpresi delia famiglia riuni- 
ta . un leggiadro giovane di venticinque anni 
ali'mcirca. 

(i) Che Spregiativo col quale gl' Ingle- 

si denotavano gli Americani e in particolare i Bo- 
stoniani. Botta scrive questo vocabolo come noi. 
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— Mio figlio ! mio fratello ! mio nepotel si- 
gnor Enrico ! — esclamarono i testimonii di 
questa trasformazione. 

— Mio padre! sorelle! zia! — esclamò En- 
rico — finalmente godo della contentezza di ri- 
vedervi f 

Il vecchio Negro , schiavo comprato dal pa- 
dre di Wharton , chiamato Cesare quasi per 
contrapposto dalla sua schiavitù, poiché stret- 
ta la mano del giovano padrone l'ebbe bagna- 
ta di lagrime , usci precipitoso , colpito da un 
pensiero improvviso. 

Allorché i primi trasporti di gioia , prodot- 
ti dalla riunione inaspettata , furono trascorsi: 
— Ma chi è mai quel signor Harper ? — do- 
mandò Enrico — non potrà egli tradirmi 1 
_ — No , no I — esclamò Cesare che in quel- 
l' istante rientrava, e che intesa la dimanda as- 
sunse l' incarico di rispondervi — me venire 
di sua camera , lui pregare. Dio , me averlo 
trovato ginocchioni. Galantuomo chi pregare 
Dio , non tradire buono figliuolo che venire a 
vedere suo vecchio padre ; questo fare uno Skin- 
ner , questo fare Scorticatore. — 

Nè Cesare soltanto aveva una si trista opi- 
nione di Skinner e del corpo che Skinner co- 
mandava , al quale , perle intollerabili crudel- 
tà , avevano dato il nome di Scorticatori. Era 
questa una specie di milizia di volontari repub- 
blicani , sofferta , piuttostochè promossa , dal 
governo americano ; si comportavano a guisa 
di scorridori , molestando incessanti l' armata 
reale , assaltando i divisi dal corpo principale, 
derubando quegli abitanti che avevano voce di 
parteggiare per l' Inghilterra , abbandonando- 
si , sotto colore di patriottismo , alla più sfre- 
nata licenza , e spargendo ovunque il terrore e 
la costernazione. Ben è vero che l'armata rea- 
le aveva milizie leggiere pel medesimo ogget- 
to , ed infami degli stessi delitti ; nondimeno 
cotesto erano ordinate , avevano capitani ap- 
provati , ricevevano un soldo regolare ; e sic- 
come le imprese loro consistevano priocipal- 
mente nel rapire i bestiami dei pacifici agricol- 
tori, però andavano distinti col nome di Vaccai. 

Prima però di proseguire la narrazione è 
necessario darò ai nostri Lettori alcune notizie 
intorno la famiglia del signor Wharton. 


Cooru — romanzi — Voi. V. 


CAPITOLO II. 

Fioriva su le guance ; di Gelinole 
La rosa d Inghilterra infanto , è vero. 
Quest' ombra la vcJeano , ma il padre 
Cercò lontani mondi occidentali. 

Sotto al suo tolto ivi splcmlea gran tempo 
D’ un amore scambievole la luce ; 

Lunghi giorni passar vodca di pace , 

Ma grave gli rompeva una sciagura , 

Clic il core della sua dolce compagna 
Gl' involava il destino; — ella moria — 
E Geltrudc bambina , alle ginucchia 
Del vedovato padre s'appigliava. 

Cam fieli.. Ge Untile di /f'yominff. 

Il padre del signor Wharton , nato in In- 
ghilterra , si trasferì alla Nuova-York per oc- 
cupare un impiego onorevole e lucroso , vi pre- 
se moglie , e vi lissò il suo domicilio. L' unico 
figlio del suo matrimonio fu mandato in Inghil- 
terra per esservi educato : egli lo destinava 
alle armi , arte che per nulla si confaceva all' 
indole pacifica , indolente e, se vogliamo anche, 
un po' pusillanime del giovane. Allorché suo 
padre , morendo , lo lasciò erede di uno dei 
più ricci)! patrimoni della colonia , egli tornò 
immediatamente nella Nuova-York , sposò una 
doviziosa erede e pose ogni suo pensiero a go- 
dere degli agi che la sua condizione gli conce- 
deva ; da questo matrimonio gli nacquero tre 
figli co' quali il Lettore ha già fatto conoscen- 
za ; il maggiore , secondo il costume dei vec- 
chi coloni , fu inviato alla madre patria ; le duo 
figlie rimasero a Nuova-York. Enrico, nato col 
naturale talento delle armi , ottenne dal padre, 
non senza fatica , il consenso di abbracciare 
questa professione , e poco innanzi ai principio 
delle ostilità era tornato in America col grado 
di capitano insieme coi rinforzi che il ministe- 
ro inglese avea stimato a proposito di spedire 
nelle colonie settentrionali che davano già a 
conoscere il loro malcontento. 

La salute della signora Wharton già da moL 
ti anni declinava ; provò ella appena la gioia 
di stringere al seno materno il suo figliuolo , 
che la rivoluzione proruppe dalla Georgia fino 
alla Maina, ed Enrico fu richiamato sotto le 
bandiere per combattere i suoi concittadini , i 
suoi amici, i suoi parenti. Fu si doloroso per 
lei un tal colpo , che pochi giorni dopo la sua 
partenza ella moriva. 

In nessun altro luogo della terra-ferma i co- 
stumi inglesi e le opinioni aristocratiche si pro- 
fessavano cosi profondamente quanto nei din- 
torni della capitalo della Nuova-York. Egii è 
vero che gli Olandesi furono i fondatori di qua- 
tta colonia, ma a poco a poco icostumi de' pri- 
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mi abitatori si orano confusi con quelli degl'in- 
glesi, cd alla fine questi arcano prevalso. Ciò 
che specialmente vi contribuiva furono i fre- 
quenti matrimoni contratti tra gli officiali in- 
glesi e le fanciulle più doviziose della colonia, 
per modo che quando la guerra si accese, le 
probabilità della vittoria pareva chinassero in 
favore dell'Inghilterra. Non pertanto il nume- 
ro di coloro che assunsero la causa del popolo 
fu assai considerevole per ordinarvi un gover- 
no repubblicano, e l'esercito alleato la sosten- 
ne con ogni suo potere. 

Sebbene la città di Nuova-York ed il suo 
contado non riconoscessero la nuova repubbli- 
ca, pure l’autorità reale nella colonia si man- 
tenne soltanto colà dove teneva soldati. In tale 
situazione ognuno degli opulenti abitatori con- 
sultò il proprio genio per abbracciare imparti- 
to. Quelli che si sentivano inclinati alla guerra 
tolsero le armi per difendere ciò che chiamava- 
no diritti del sovrano; altri, prudenti quanto 
trampiilli e non volendo scoprirsi per nessuna 
delle duo fazioni , paurosi di entrare nella più 
debole, si circoscrissero entro una specie di 
neutralità. Tra questi fu il signor Wharton il 
quale, poiché ebbe molto avvedutamente collo- 
cato una parte dei suoi danari nei banchi d'In- 
ghilterra, rimase alla Nuova-York intento all'e- 
ducaziono delle sue figlie. Sperava , cosi pru- 
dentemente conducendosi , che da qualunque 
parte pendesse la vittoria avrebbe schivato la 
confisca dei beni; ma certo suo parente , uno 
dei primi magistrati della nascente repubblica, 
avendogli detto che F abitare dentro una città 
diventata il campo itegli Inglesi equivaleva , 
presso ai suoi concittadini, al disertare la pa- 
tria e ricoverarsi a Londra, conobbe che la sua 
dimora a Nuova-York diventerebbe un delitto 
imperdonabile in caso che i repubblicani pre- 
valessero, c per non correrne l'avventura de- 
terminò di abbandonare codesta città. 

Siccome egli possedeva nelle valli del Che- 
ster occidentale una villa deliziosa dov’cra so- 
lito passare alcuni mesi deli’ estate , pensò di 
colà ritirarsi insieme colle sue figlie ; se non 
che la signora Peyton oppose il suo reto a que- 
sto progetto e dimostrò al cognato che l'educa- 
zione delle fanciulle , per potersi dire finita , 
esigeva che per qualche altro tempo dimoras- 
sero a Nuova-York. Ora ò da sapersi che la si- 
gnora Peyton avendo lasciato, dopo la morto 
della sorella , i bei poderi che possedeva nella 
Virginia per venire a farle veci di madre alle 
sue ncpoli orfane, aveva ottenuto per quest'amo- 
re tal influenza su lo spirito di Wharton, ch'e- 
gli cedeva alle di lei istanze e partiva solo per 
le Cavallette che tale era il nome della tenuta. 


La signora Peyton e le due nepoli rimasero 
dunque a Nuova-York. Il reggimento di Enri- 
co formava parte del presidio di questa città , 
e però il signor Wharton, pensando clic la pre- 
senza del fratello fosse una sicura protezione 
alle fanciulle, viveva tranquillo nella sua as- 
senza. Enrico però era giovane, franco, inca- 
pace di sospetto, nò mai sanasi potuto imma- 
ginare che la divisa di un soldato celasse un 
cuore corrotto. 

Quindi ne venne ch'ei conducesse nella casa 
paterna gran parte degli officiali dell'armata 
reale; in essa pure si riunivano i più ragguar- 
devoli cittadini. Sara Wharton giungeva allo- 
ra al suo diciottesimo anno ; era universale il 
grido che a lei dovesse concedersi il vanto su 
tutte le bellezze della Nuova-York, e ben era 
impossibile che, circondata da tanti ammirato- 
ri, il suo cuore non si sentisse inclinato a pre- 
ferirne qualcuno. Il grazioso boceiuolo cho an- 
dava sviluppandosi a canto di questa bella ro- 
sa, la minacciava di vicina emulazione, peroc- 
ché Francesca che toccava i sedici anni pare- 
va dovesse contendere tra breve atta sorella 
il trionfo, fino a quel punto indiviso ; pure il 
sentimento dell'invidia era cosi straniero al 
cuore di Sara, che oltre il diletto di conversa- 
re col colonnello Wellemere non ne conosce- 
va aliro maggiore che quello di vedere questa 
sua piccola Ebe crescere ogni giorno nelle 
grazie ed unire alla giovenile innocenza un cal- 
do entusiasmo ed una festosa scaltrezza. 

Sia che i vagheggini militari , intenti a cor- 
teggiare Sara , riputassero Francesca troppo 
giovane per curarla, sia ch'ellasi fosse già prov- 
veduta in segreto, il fatto sta cho i discorsi lo- 
ro fecero un diverso edòtto su lo spirito dello 
due sorelle. Correva in que' tempi il costumo 
tra gli officiali inglesi di favellare con disprez- 
zo degli Americani , e le relazioni cho pubbli- 
carono dei primi fatti d'arme furono ridon- 
danti di sarcasmi. Sara le teneva perveritàin- 
fallibili; Francesca poi era più incredula, e lo 
divenne tanto più quand'ebbe inteso un antico 
generale render giustizia al valore dei suoi ne- 
mici per ottenerla anche per sé. 11 colonnello 
Wellemere si annoverava tra quelli die più si 
dilettavano a far pompa di spirito alle spalle 
dei poveri Americani; però non è a dirsi se si 
rendesse spiacevole a Francesca che non l'a- 
scoltava mai senza sdegno. 

Certa sera destate le donne sedevano nella 
loro sala senz' altra compagnia cho quella del 
colonnello Wellemere che no stava tra la si- 
gnora Peyton e Sara , mentre Francesca , un 
po’ distante, ricamava sul tombolo ; avevano 
essi favellato a lungo di assai cose , allorché il 
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colonnello esclamò ; — Quanto sarà grande la 
gioia della città all' arrivo dell' annata del ge- 
nerale Burgoyne .signora Wharton ! 

— In verità, grande — affermava Sara. — 
Dicesi che in colesf armala sienvi molte ama- 
bili signore: com'eila dice, ciò renderà la città 
più animata di molto. — 

Francesca levò la testa scuotendo le snella 
dei suoi bei capelli castagni che le ondeggiava- 
no su la fronte. — Il punto sta — ella disse con 
un suo garbo di malizia e di dispetto il pun- 
to sta nel sapere se le concederanno di venire. 

— Se glielo concederanno ! — ripetè il co- 
lonnello — chi può impedirlo se il generale lo 
vuole t 

Altre volte il generale Slark fece prigionie- 
ro un presidio tedesco — rispose Francesca 
gravemente — e non sarebbe adesso possibile 
che il generale Gatcs considerasse gl'inglesi 
troppo pericolosi per lasciar loro la libertà? 

— Oh I quelli erano mercenari tedeschi — 
Soggiunse Wellemere — ma quando si tratte- 
rà di reggimenti inglesi , ella vedrà andare di- 
versamente la faccenda. 

— Non c’è dubbio— affermò Sara trasa- 
lendo di gioia al pensiero del futuro trionfo de- 
gli eserciti inglesi. 

— Saprebbe dirmi, signor colonnello — do- 
mandò Francesca sorridendo maligna — so lord 
Pcrcy , di cui è proposito nella ballata (1) del 
bosco di Cheoy, era uno degli ascendenti ili li- 
nea retta del lord dello stesso nome che co- 
mandava gl'inglesi alla rotta di Lexington? 

— Ma in verità, signora Francesca — disse 
il colonnello tentando di celare colle piacevo- 
lezze il dispetto che lo rodeva — ella è una 
manifesta ribelle. Ciò che a lei piace di chia- 
mar rotta, non fu altro che una ... una sapien- 
te ritirata ... via ... un ... 

— Un atto di prudenza — aggiunse la tri- 
starella imprimendo certa significante energia 
all' ultima parola. 

— Per l'appunto — riprese il colonnello; e 
stava per aggiungere qualche altra cosa, quan- 
do fu inteso uno scoppio di risa nella stanza 
Contigua. La signora Pey tonando a schiuderne 
l'usciale, e vide un giovane che vi stava sedu- 
to e che per certo aveva ascoltato la conversa- 
none ; egli si alzò immediatamente e salutò 
con bel garbo le donne , conservando tuttavia 
il sorriso sul labbro e il piacere negli occhi. 

— Sei tu, Dunwoodie? — esclamò Sara — 
per quale avventura ti trovi in questa camera? 
Vien qua che starai più al fresco. 

(i) Tedi la raccolta di poesie antiche pubblicato 
dai vescovo Pcrcj. 


— Ti ringrazio di cuore, Sara, ma bisogna 
ch'io parti. Tuo fratello mi ha posto in senti- 
nella, dicendomi che lo aspettassi; ò già un'o- 
ra che vi sono , e mi è affatto scappata la pa- 
zienza. Voglio vedere se posso trovarlo. — 

Cosi favellando, salutava le donne con affet- 
to , il colonnello con fierezza, e partiva. 

— Perchè mi lasci cosi subito, Dunwoodie? 
Enrico non ista rà molto a tornare. — Queste 
parole furono pronunziate da Francesca che 
tenne dietro al giovane fino al vestibulo. 

— Ma sai , mia cara cugina — le rispose 
Dunwoodie pigliandole la mano — che tu lo 
hai stupendamente burlato ? Non obliare mai 
il |>aese del tuo nascimento. Rammenta che se 
tu sci nepotc di un inglese, tu sei pure la figlia 
di un’americana, di una Pey toni 

— Ohi sarà difficile assai che me ne dimen- 
tichi — rispose sorridendo la fanciulla. — La 
zia mi racconta sovente la genealogia della no- 
stra famiglia. Ma tu perchè non resti fra noi? 

— Io parto per la Virginia , diletta cugina 
— soggiunse Dunwoodie stringendolo amore- 
volmente la mqno — ed assai cose ho a «fare 
prima di partire. Francesca, addio! conserva- 
ti fedele alla patria... sii sempre americana! — 

Parve eh’ ei facesse uno sforzo per separar- 
si dalla fanciulla; pure si separò, ed ella , de- 
clinando le guancie ardenti nelle bianche ma- 
ni , andò nella propria camera per nascondere 
la sua confusione. 

Il colonnello Wellemere , irritato non poco 
dagli scherni di Francesca e dal disprezzo mal 
celato del giovane , si conteneva a slento alla 
presenza della sua amante; tuttavolta, non po- 
tendosi reprimere, disse con ceri' aria d' impor- 
tanza: — Cotesto giovine ha una grande alba- 
gia ai proprii comandi ! Sara, m’immagino un 
qualche agente, o fattorino di bottega. 

L' idea di fattorino di bottega non si era ma i 
presentata all'Immaginazione di Sara congiun- 
ta a quella deii'amabilc Poyton Dunwoodie , 
ond'ella sogguardava il colonnello siccome stu- 
pita. 

— Io parlo — aggiuntegli un po'imbaraz- 
zato — di quel signor Dun.... l)un ... 

— Dunwoodie — fini Sara — Ella s'ingan- 
na; egli è nostro parente, giovane abbastanza 
ricco ed amico fidato di mio fratello ; essi han- 
no fatto qui i primi studi insieme , poi sono 
partiti nel medesimo tempo , mio fratello per 
l'Inghilterra, e Dunwoodie perla Francia, do- 
ve entrò in una scuoia militare. 

— E dove ha speso danari assai, e non avrà 
imparato nulla — l’interruppe Wellemere con 
manifesto rancore. 

— Almeno noi dobbiamo desiderarlo — ri- 
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•pose Sara — perchè mi hanno detto che egli 
sta per unirsi all'armata dei ribelli; or sono 
sei mesi eh' egli è tornato sopra un bastimento 
francese, e può accadere ch'ella lo incontri sul 
campo di battaglia. 

— Con tutta l’anima! — rispose il colonnel- 
lo. — lo desidero a Washington di cotesti eroi 
a centinaia — c cercò di volgere la conversa- 
rione sopra un altro soggetto. 

Alcune settimane dopo questa conversazione 
si sparse la notizia clic l'armata del generale 
Burgoyne aveva deposto le armi, ed il signor 
Wharion, vedendo che la fortuna equilibrava- 
si tra le due parti per modo elle non si poteva 
indovinare quale avrebbe alla fine favorito , 
determinò di compiacere del tutto i suoi con- 
cittadini e contentare sè stesso richiamando le 
suo figlie in villa. La signora Peyton le accom- 
pagnò , e da quell'epoca fino al momento in 
che comincia la nostra storia, non si erano mai 
dipartiti dalle Cavallette. 

Ogni qual volta il presidio di Nuova-York 
era sortito alla campagna , il capitano YY’har- 
ton aveva colto l' occasione pgr visitare alla 
sfuggita due o tre volte la sua famiglia; ma nel 
tempo di che teniamo proposito, un anno c più 
era decorso ch’einon l'aveva velluta, ed Enrico, 
impaziente di maggiori indugi al suo desiderio 
di abbracciare i congiunti, giungeva sventura- 
tamente , si come abbiamo detto, travestito in 
sua casa nel giorno appunto che v’era uno stra- 
niero sospetto. 

— Credete voi eh’ ci m'abbia conosciuto? — 
domandò Enrico, poiché ebbe ascoltato quello 
che aveva detto Cesare intorno Skinner o la 


sua masnada. 

Come lo potrebbe egli — rispose Sara — 
quando non è riuscito alle tue sorelle ed a tuo 
padre ? 

— Puro v’è in cotest' uomo alcun che di mi- 
sterioso — soggiunse il capitano — e i suoi 
occhi con troppa perseveranza stettero fìssi so- 

S ra di me, perchè ciò fosse senza intenzione. 

li pare, quantunque non possa ricordarmelo 
adesso, che il suo volto non mi sia ignoto: nò 
la morto del maggiore Andrò inspira sicurez- 
za (1). 

— Ma tu non sei una spia , figliuol mio — 
Declamò il signor Wharton atterrito. — * Tu 
non sei nella linea dei ribelli ... voglio dire de- 
gli Americani ... nè qui v’è motivo di spia- 
mento. 


— Questo è ciò che potrebbero negarvi. I 
repubblicani tengono nella Pianura Bianca i lo- 
ro posti avanzati ; io li ho passati travestito e 
si potrebbe pretendere che la mia visita fosse 
un pretesto per velare altri disegni. Rammen- 
tatevi come , non è molto teriqio . siete stato 
trattato voi stesso per avermi mandato un pre- 
sente di frutta. 

— Tu dici il vero, figliuol mio; ma bisogna 
renderne grazie ad alcune buone anime di ca- 
ritatevoli vicini, i quali speravano, facendo con- 
fiscare i miei beni , di comprare alcune delle 
mie terre a mezza gamba. D’altronde poi noi 
fummo arrestati per pochi giorni , e Peyton 
Dunwoodie, promosso al grado di maggiore , 
ottenne la nostra libertà. 

— Noil ...Chi? ...Le mie sorelle furono 
arrestate? Tu non me ne hai fatto parola nelle 
tue lettere, Francesca. 

— lo credo averti scritto , fratello, che il 
tuo antico amico Dunwoodie si era comjiorta- 
to da buon parente con nostro padre, cd aveva 
ottenuto dal generale Washington la sua libe- 
razione. 

— Tu mi hai scritto tutto questo , ma non 
mi hai detto che siete state voi stesse nel cam- 
po dei ribelli. 

— • E pure quest' è la verità , figliuol mio. 
Francesca non ha mai voluto ch’io partissi so- 
lo; Giannina e Sara sono rimaste alle Caval- 
lette per guardare la casa , e la mia tìgliuoletta 
mi è stata compagna nella prigionia. 

— E n'ò ritornata più ribelle che mai — ag- 
giunse Sara — e si, parrebbe cho l’ ingiusti- 
zia sofferta da nostro padre avesse dovuto sa- 
narla della sua follia. 

— Che hai tu a rispondere a questo, Fran- 
cesca? — disse lietamente il capitano. — Sa- 
rebbe giunto Dunwoodie a farti odiare il tuo re 
più che non l'odia egli stesso? 

— Dunwoodie non odia alcuno — rispose 
Francesca con vivezza ed arrossendo — egli 
poi ti ama, Enrico, nè io posso dubitarne perchè 
me lo ha ripetuto più di cento volte. 

— SI I — esclamò Enrico battendole su la 
spalla. — E ti haancho detto — le domandò 
abbassando la voce — che più di me ama la mia 
sorellina Francesca? 

— Sei tu pazzo? — disse F rancesca maggior; 
mente arrossendo ed affrettandosi ad apparec- 
chiare la mensa. 


(i) Gli Americani fecero impiccare il maggiore marchese Marbè-Marbois, Congiura if Arnold, e 
Andrà come spia — Vedi l'opera importatile del Bolla, Storia americana, ec., ec. 
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Era nella «legione io che non redi 
Frullo apparir nei campi, e mormorando 
Il vento aggira le foglie appassite. 

Dietro il monte di Lowmon una breve 
Luce incerta calava lentamente 
E condurrà la notte: in quello istante 
Della ritta lo strepito lasciando 
Mesto nel guardo e scarno, un merciaiuolo 
Pel solingo viaggio si metteva. 

Wilsok. 

Di rado avviene che le tempeste, tratte dai 
venti di levante verso le montagne che circon- 
dano le rive dell'lluilsun, durino meno di due 
giorni; però quando gli abitatori delle Cacai- 
Ielle si riunirono all' indomani per far colaxione, 
la pioggia percuoteva culla medesima violenza 
le finestre della casa, e riusciva impossibile ai 
viaggiatori di rimettersi in via. il signor Har- 
per giunse f ultimo, e poiché ebbe esaminato 
il tempo, mostrò al signor Wharton il suo di- 
spiacere di trovarsi nel bisogno di ricorrere 
anche una volta alla sua ospitalità. 'Wharton gli 
rispose come meglio potè cortese , ma gli fu 
impossibile celare adatto f inquietudine pater- 
na. Enrico si presentò suo malgrado . ma, per 
compiacere ai desiderii del padre, sotto il suo 
travestimento.' Ilarper ed egli si ricambiarono 
i saluti in silenzio. Francesca sospettò di osser- 
vare un sorriso maligno su le labbra del primo, 
quando gittò gli sguardi sopra il suo fratello ; 
pure questo sorriso sparve e diede luogo, ad 
un'espressione di benevolenza che sembrava 
dovergli essere abituale. 

Allorché sedettero a mensa, Cesare , senza 
parlare, pose un involto allato del suo padro- 
ne, poi si ristette dietro la sua sedia con una 
mano appoggiata alla spalliera , iu atto quasi 
famigliare pur pieno di rispetto, 

— Che cos'è questo , Cesare? — domandò 
Wharton guardando l'involto con sospetto. 

— Tabacco , padrone; tabacco buono iiar- 
vcy Birch averlo portato per voi da Noova- 
Yorfc. 

— lo non mi ricordo d' avergli dato si fatta 
commissione — disse Wharton sogguardando 
alla sfuggita il signor Ilarper — ma poiché lo 
ba comprato per me è giusto ch'io lo paghi. — 

Ilarper sospese la sua colazione mentre che 
il Negro favellava, e i suoi occhi si posavano 
ora sul padrone , ora sul servo; nondimeno ri- 
mase nella sua sostenutezza impenetrabile. 

Questa novella parve giungere molto gradi- 
ta a Sara che si levò frettolosa e disse a Cesa- 
re che facesse entrare Uarvey Birch nella sala, 
quando, rammentandosi a un tratto i riguardi 


dovuti ad uno straniero: — Se — aggiunse — 
il signor Ilarper si compiace di scusare la pre- 
senza di un merciaiuolo ... — 

Ilarper acconsenti di un cenno della testa ; 
ma la bontà dilTusa per tutto il suo volto era 
più eloquente di qualsivoglia frase meglio ag- 
giustata. 

Erano nel vano delle fìnestro alcuni ban- 
chetti di canna mezzo nascosti sotto le ampie 
pieghe di belle portiere di damasco , e il capi- 
tano Wharton andò a sedersi all'estremità d'u- 
no di questi banchi, per modo che la portiera 
pressoché lutto lo ricopriva, mentre Francesca 
si assise dall' altra parte con una tale aria di 
soggezione che formava un sensibile contrasto 
colla sua consueta franchezza. 

llarvey-liirch fin dalla sua prima gioventù 
era stato merciaiuolo, almeno ci lo diceva, e il 
talento col quale esercitava cotesta professio- 
ne traeva a credere eh' ci dicesse il vero. Lo 
supponevano nato in una della colonie occiden- 
tali, e per un certo contegno manieroso cho os- 
servavano nel suo vecchio padre, erano venuti 
in pensiero ch’ossi avessero veduto giorni men 
tristi nel loro paese nativo. Nel tiglio però non 
si manifestava alcuna qualità che lo distin- 
guesse, eccetto la scaltrezza nel trafficare e il 
mistero che ricopriva ogni sua operazione. Po- 
teva egli avere dieci anni quando ambedue 
giunsero in questa valle e vi comprarono l’ li- 
milo capanna alia porta della quale aveva da 
prima bussato il signor Harper. Quivi vissero 
tranquilli, quasi ignorati , e nulla curando di 
farsi conoscere, Jiarvey si occupava infatica- 
bile nei suoi negozii, e il padre , coltivando 
l’ orticello, bastava a sé stesso. Ma le infermi- 
tà sopravvennero cogli anni, e il povero uomo 
senti il bisogno dell'assistenza; allora una pul- 
zella di circa trentanni fu accolta nella casa e 
tutte le cure domestiche le furono affidate. 
Una volta la rosa era fiorita su le guance di 
Caterina llayues; ma correvano anni assai da 
che ella vi si era appassita; aveva veduto tutte 
le sue conoscenze d' ambedue i sessi contrarre 
l'unione che le sembrava tanto desiderabile , 
senza speranza di giunger giammai al medesi- 
mo' fine. 

Quando entrò nella famiglia Birch le si rav- 
vivò la speranza; era pulita, industriosa, one- 
sta e buona massaia, ma d'altra parte ciarlie- 
ra, interessata, curiosa. Insistendo a trovare 
ogni occasione per soddisfare quesfultima pas- 
sione. non erano corsi anche cinque anni da 
che ella viveva in questa famiglia, che già po- 
teva vantarsi di sapere tutto ciò ch’era acca- 
duto al padre ed al figlio nel periodo della loro 
vita. Tutto quanto il suo sapere si riduceva 
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per altro ad aver inteso, a furia di mettersi in 
ascolto alle porte , che un incendio gli aveva 
rovinati nella miseria, e ridotto a due il nume- 
ro degli individui componenti altra volta que- 
sta famiglia. La minima allusione al caso fata- 
le faceva tremare la voce del padre per modo 
che Caterina medesima se ne sentiva com- 
mossa. 

Malgrado le sue precauzioni un bel giorno 
fu sorpresa in flagranti, cioè a orecchie tese 
verso l'usciale della camera del padre , dove 
ella credè che stesse rinchiuso col suo figlio : 
questi però non vera anche entrato, e soprag- 
giungendo la trovò in ascolto. Ei la minacciò 
di cacciarla e di prenderò una donna più gio- 
vane di lei; minaccia che sgomentò talmente 
la sua curiosità, che da quel giorno in poi non 
le venne fatto di aggiungere nulla a quanto sa- 
peva intorno ai suoi padroni. In compenso co- 
nobbe una cosa di molto maggioro importanza 
ai suoi occhi, e fu questa. Osservando che 
Harvey ogni qual volta tornava a casa andava 
nella notte a visitare con molta cautela la stan- 
za che serviva di cucina, di sala comune e di 
sala da mangiare, riassunse la vecchia abitu- 
dine di spiare e lo vide intento a rimuovere u- 
na pietra dal focolare del camino. Approfit- 
tando delle frequenti sue assenze e del sonno 
di suo padre, fu presa dal desiderio di cono- 
scere che cosa si nascondesse sotto quella pie- 
tra , e vi trovò una pentola di ferro entro la 
quale luccicavano in copia moneto di tal me- 
tallo che intenerisce i cuori più duri. Riposo 
destramente la pietra a suo Iqogo perchè nes- 
suno si avvedesse della visita fatta al tesoro, e 
mai più si avventurò a farne una seconda: de- 
siderava, è vero, che cotesto metallo passasse 
nelle sue mani, ma per una via legittima; ed il 
matrimonio con iiarvcy fu lo scopo d'ogni suo 
pensiero. 

La guerra non interruppe nè punto nè poco 
il traffico del merciaiuolo, anzi gli ostacoli del 
commercio ordinario furono occasione favore- 
vole al suo: pareva che a nuli' altro intendesse 
se non che a far danaro , c nei due primi anni 
della rivoluzione nessuna cosa lo distolse dai 
»uoi affari. A quest'epoca corsero voci sinistre 
sulla sua condotta; il mistero che celava i suoi 
moti lo rese sospetto alle autorità civili e mili- 
tari, nuovamente instituite in America; molto 
volte venne arrestato, interrogato, carcerato ; 
corse pericolo di vita , c nondimeno si trasse 
sempre d’impaccio colla scaltrezza e colla co- 
stanza. Non per questo rinunziava al suo com- 
mercio; ma avendo conosciuto quanto fosse più 
da temere la processura militare che quella ci- 
vile , usava di grandi precauzioni allorché si 


avvicinava alle linee americane. Le sue visite 
alle Cavallette divennero meno frequenti . e 
più di rado tornava a rivedere suo padre , con 
gran dispiacere di Caterina i di cui progetti 
orano frastornati per la sua assenza. Nessuna 
cosa al mondo valeva ad impedire questo uo- 
mo infaticabile, e la speranza di vendere alcu- 
ne merci che non potevano comprarsi se non 
che dalle famiglie opulenti lo aveva indotto ad 
affrontare la procella per condursi presso il si- 
gnor Wharton. 

Cesare , alcuni momenti dopo l’ ordine rice- 
vuto dalla sua giovine padrona, introdusse nel- 
la sala l'individuo di cui abbiamo fin ora favel- 
lato. Egli era un uomo di grande statura, scar- 
no, ma membruto e vigoroso; pareva che il pe- 
so della balla lo curvasse, e pure la maneggia- 
va con tanta agevolezza come se fosse stata ri- 
piena di piume ; i suoi occhi grigi e infossati , 
mossi con mirabile celerità , trascorrevano in- 
cessanti da un oggetto all'altro; avea lo sguardo 
acuto e la fisonomia alta a due espressioni che 
ne componevano l'indole particolare. Allorché 
si occupava di affari relativi al suo traffico , un 
osservatore leggiero avrebbe detto la cupidigia 
essere la sua unica passione ; gli si animavano 
gli occhi, il sembiante gli diventava aperto, vi- 
vace, ed annunziava una sottigliezza straordi- 
naria. Se era proposito di coso diverse , di- 
ventava distratto e quasi impaziente. Allorché 
per avventura favellavano in sua presenza del- 
ia rivoluzione e delle vicende del paese , ogni 
sua facoltà sembrava raccolta ed ascoltava con 
attenzione profonda quanto più poteva ; e se lo 
costringevano a dire la sua , rispondeva scher- 
zando od in un modo troppo ostentato , perchè 
affatto contrario al suo costume. D' altronde ei 
non parlava della guerra se non quando gli era 
impossibile di farne a meno; nè teneva un con- 
tegno diverso su tutto quello che spettava a 
suo padro. 

Entrando nella camera. Harvey depose la 
balla e salutò tutta la famiglia e il signor Har- 
per con molta modestia . con gli occhi dimes- 
si, senza far sembiante di vedere Enrico che si 
era quasi intieramente celato sotto la portiera. 
Sara si mise subito a passare in rivista Tintcmo 
della balla e si occupava , insieme col mercia- 
iuolo , a disporre su le tavole e su le sedie le 
diverse mercanzie che conteneva , mentre cho 
Cesare, con amendue le mani lenendola aper- 
ta, aiutava iu questo modo a vótarla. 

— Voi non ci portate nessuna notizia , Har- 
vey ? — disse Sara scegliendo alcune seterio 
cho le erano piaciute. — Lord Cornwallis ha 
messo anche in rotta i ribelli? — 

Il merciaiuolo poteva non avere inteso la do- 
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manda , perchè in quel punto teneva il capo 
dentro la balla e ne cavò un involto di trine che 
si pose a spiegare , invitando le donne ad esa- 
minarle coll'attenzione che meritavano. La si- 
gnora Peyton allora si accostò alla tavola sce- 
gliendo quello che conveniva , e Francesca si 
alzava lentamente per fare altrettanto , allor- 
ché, avendo sua sorella ripetuto la domanda , 
tornò a sederò nel vano della finestra e parve 
occupata a contemplare il corso delle nuvole. 

— Un povero merciaiuolo non sa daffari po- 
litici, signora Wharton — rispose Harvey, non 
potendo dispensarsi dal dire qualche cosa — 
solamente intesi raccontare che Tarleton mes- 
so in fuga il generale Sumptor presso la rivie- 
ra del Tigre. — 

Enrico a questa notizia sporse, involontario, 
la testa fuori della portiera , c Francesca notò 
che gli sguardi di Harper, abbandonato il libro 
che ora tingeva leggere, essersi (issati sul mer- 
ciaiuolo con tale espressione da dimostrare il 
grande interesse che prendeva a quanto rac- 
contava. 

— In verità! — esclamava Sara esultante 
— Sumptor ! Chi è egli mai questo Sumpter ? 

10 non acquisterò nè anche una spilla , se voi 
non mi narrate tutto quello che sapete — e gli 
gettava su le braccia una tela di cotone che 
stava esaminando. 

llarvey parve esitare un momento, diè una 
rapiJa occhiata al signor Harper che non gli 
aveva mai levato gli occhi da dosso, e risposo 
concertarla d'indilTerenza: — lo non ne sonul- 
la. Corre voce che da mezzogiorno sia avvenu- 
ta una scaramuccia col colonnello Tarleton. 

— Nella quale è stato intieramente disfatto 

11 generale Sumpter — aggiunse Sara— come 
era ben naturale 1 

— Almeno cosi si racconta a Morisiana — 
soggiunse il merciaiuolo. 

— Ma voi cho ne d.to? — domandò il signor 
Wharton irresoluto e a voce bassa. 

— Signor mio, io non posso dire che quello 
che sento — rispose llarvey sogguardando di 
nuovo Harper. — La cosa però si racconta di- 
versamente alla Pianura Rianca , o vi si affer- 
ma che le milizie regolari furono respinte , o 
che riportarono la vittoria sol perchè Sumpter 
v’è rimasto ferito. 

— Non è probabile — osservò Sara — che 
i soldati regii sieno fuggiti davanti ai ribelli. 

— Avete una trina simile a quella che ha 
comprata mia sorella? — domandò Francesca 
all'oggetto d'interrompero cotesto colloquio po- 
litico. 

Il merciaiuolo gliene presentò, e mentre era 
occupato a misurare la quantità richiesta, En- 


rico ricondusse la conversazione sul medesi- 
mo soggetto. 

— Amico, non ne sapete altre delle noti- 
zie? — gli domandò, mettendo per la seconda 
volta la testa fuori della portiera. 

— So che il maggiore Andrò ò stato impic- 
calo — rispose Harvey brevemente. Enrico 
tremò, ed alcuni sguardi d 1 intelligenza si ri- 
cambiarono tra lui e il merciaiuolo. 

— Ella è una vecchia storia cotesta — ag- 
giunse Wharton affettando indifferenza. 

— Non sono che cinque settimane da cho 
ella è avvenuta — disse il merciaiuolo. 

— E, dico, mena rumore cotesta esecuzio- 
ne? — domandò il signor Wharton d’una voce 
mal ferma. 

— Chi può impedire alla gente di ciarla- 
re ? — rispose il merciaiuolo , facendo vedere 
le sue mercanzie. 

— Potrebbe darsi, galantuomo, che qualche 
movimento delle armate rendesse pericolose 

10 vie ad un viaggiatore ? — domandò Harper 
fissandolo in guisa da costringerlo a dare una 
risposta esatta. 

A questa domanda Birch lasciò cadérsi di 
mano un piego di nastri, c un subito cambia- 
mento si operò nel suo sembiante: deposta la 
solita indoleoza rispondeva con voce grave 
quasi per dare a conoscere più di quello che 
non osava dire. 

— Io non mi maraviglierei punto, signore , 
se le milizie regio di questi contorni si mettes- 
sero tosto in campagna, perchè, traversando i 
quartieri loro, ho veduto i soldati di Delancey 
pulire le armi, ed è noto che la cavalleria del- 
la Virginia si avanza a marcia forzata da que- 
sta parte. 

— E i regii — domami iVinquicto il Sig. Whar- 
ton — sono in buon numero? 

— Non gli ho mica contati, io — rispondeva 

11 merciaiuolo , intendendo di nuovo alle sue 
operazioni commerciali. 

Francesca fu la sola che nolasso l'improv- 
viso cambiamento dei modi di Birch. Si voltò 
per guardare Harper , e lo vide occupato a 
continuare la sua lettura. Allora prese una pez- 
za di nastro , la pose sul tavolino, la riprese , 
ne domandò il costo, ed aggiunse arrossendo : 
— lo credeva che la cavallerìa del mezzogior- 
no s'indirizzasse verso la Delawara. 

— Ciò è possibile — disse Harvey. — Co- 
testi sono altari che non mi riguardano. — 

Cesare in quel punto ammirava una pezza 
à' indiana dove il rosso e il giallo spiccavano 
sopra uu fondo bianco. 

— Essere molto bella questa indiana , si- 
gnora Sara ! 
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— Certo, e se ne potrebbe fare un bel ve- 
stito per vostra moglie, Cesare. 

— Ah! signora Sara, ballare di gioia il cuore 
della vecchia Dina ! essere tanto bella questa 
indiano ! 

— SI — disse il merciaiuolo scherzando — 
e farà comparire Dina come l'arco baleno. — 

Cesare teneva lo sguardo fisso sopra Sara , 
la quale, sorridendo, domandò il prezzo del- 
f indiana. 

— Secondo... — rispose Harvey. 

— Come secondo ! — disse Sara maravi- 
gliata. 

— Sicuro — continuava Birch — secondo 
gli avventori; per Cesare mio amico non sarà 
che quattro scellini. 

— E troppo cara — riprese Sara gittandtf- 
la sulla tavola. 

— Esser prezzo terribile ! — esclamò Ce- 
sare lasciando andare la balla che fino a quel 
punto aveva tenuta aperta. 

— Oh via t — disse Harvey — riduciamo- 
lo a tre, se siete contento. 

— ■ Me esser contento — risposo Cesare tut- 
to lieto — e me esser sicuro che la signora Sa- 
ra essere contenta quanto me. — 

L'afiare fu immediatamente conchiuso; ma 
misurando la stoffa , per la prima volta poco 
mancò che lo scampolo non arrivasse alle ven- 
ti braccia necessarie per le dimensioni di Di- 
na. Harvey ricominciò l'operazione, c a furia 
di stirarla con quanto di forza aveva nelle 
braccia, pervenne a trovarvi la giusta, misura; 
pure ebbe abbastanza coscienza per aggiun- 
gervi un nastro di colori simili a quelli de il' in- 
aia ria senza riceverne il costo, e Cesare so ne 
andò frettoloso ad annunziare la buona ventu- 
ra alla vecchia Dina. 

Mentre che il merciaiuolo attendeva a rifa- 
re la balla, il capitano Wharton, avanzandosi 
tra le due portiere in modo da mostrarsi inte- 
ro, gli domandò a qual ora fosse partito da 
Nuova-York. 

— Alla punta del giorno — rispose Birch. 

— Cosi tardi I — aggiunse Enrico sorpreso. 
—Come avete fatto a passare i posti avanzati? 

— Li ho passati — rispose Harvey con un 
freddo laconismo. 

— Voi dovete essere ben noto agli ufficiali 
inglesi? — disse Sara. 

— Ne conosco qualcheduno di vista — ri- 
spose il merciaiuolo , volgendo gli occhi attor- 
no la sala c posandoli un istante sopra il capi- 
tano e quindi sopra Harpcr. 

— Dunque voi credete che presto avremo il 
nemico in queste vicinanze? — chiese il si- 
gnor Wharton Umidamente. 
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— Chi chiama ella nemico? — domandò a 
sua posta Birch. 

Wharton non aggiunse parola ed abbassò gli 
occhi confuso. 

— TutU coloro che turbavano la nostra pa- 
ce gono nostri nemici — disse la signora Pey- 
ton osservando che suo cognato era impotente 
a proseguire. — Ma i soldati regii hanno la- 
sciato i quartieri ? 

— Può darsi che li lascino — rispose Birch 
legando la balla e preparandosi a partire. 

— E gli Americani sono entrati in campa- 
gna ? — continuò la signora Peyton. 

L’arrivo di Cesare e della sua vecchia e fe- 
dele compagna, di cui gli occhi scintillavanodi 
gioia, tolse Birch dal fastidio di una risposta. 

Cesare apparteneva ad una specie di Negri 
che di giorno in giorno diventano più rari; pe- 
rocché in oggi non s' incontrano sovente vecchi 
servi i quali, nati o nudriti in casa dei loro pa- 
droni, confondano i proprii interessi con quelli 
del colono al quale appartengono, e lo servono 
con un tale amore che , quantunque derivato 
dall' istinto o dall' abitudine, none meno inten- 
so, nè meno sincero. Da circa trent'anni una 
razza di affrancati, o, per meglio dire, di va- 
gabondi, è subentrata a questa gente fedele , i 
quali uniscono ai vizi! della schiavitù quelli 
che la libertà suscita nei cuori ineducati e sco- 
stumati. L'età gli aveva tinto in grigio i capel- 
li dapprima crespi, e che adesso a forza di 
stenderli col pettine stavano ritti come stecchi 
sulla testa. La pelle già nera come ebano era 
diventata di un color bruno. Gli occhi, eome- 
chè piccoli e situati ad enorme distanza tra 
loro, esprimevano un buon cuore cd un umore 
tranquillo : veramente il naso era troppo com- 
presso , ma ricuperava in larghezza quanto 
perdeva in lunghezza, e la bocca ampia da un 
orecchio all'altro mostrava due ordini di bellis- 
simi denti senza difetti. Le braccia avea lun- 
ghe, lo mani grosso e corte, la statura mezza- 
na, e nelle gambe la natura gli aveva poste lo 
polpe non dietro, secondo l'uso, non davanti , 
siccome qualche volta si diletta di fare, ma la- 
teralmente. Almeno , qualunque fossero lo 
mende che uno scultore potesse notare sulle 
forme di Cesare, il suo cuore era certamente 
a suo luogo. 

Egli conduceva la sua antica compagna ad 
offrire un tributo di ringraziamenti a Sara, che 
gli accolse con amore lodando il marito del suo 
buon gusto , ed assicurando la moglie che la 
indiana le tornerebbe a meraviglia. Intanto 
Francesca, appressandosi a Dina che l’aveva 
allattata, le prese la mano rugosa e lo diceva 
volerà di sua mano cucirle il vestito ; esibizio- 
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ne che con iterate parole di gratitudine fu ac- 
cettata dalla buona femmina. 

Il merciaiuolo prese commiato. Cesare e Di- 
na lo accompagnarono, e mentre il vecchio Ne- 
gro chiudeva la porta, cosi tra sè favellava:— 
Buona signorina ! Signora Francesca prendere 
tanta cura del suo vecchio secondo padre ! e 
volere anche cucire il vestito di sua seconda 
madre ! — Quello che aggiunse non sappiamo, 
perchè sebbene il suono della voce continuasse 
a sentirsi poiché ebbe chiuso la porta, non fu 
possibile però distinguerne le parole. Ifarper 
lasciò cadérsi il libro su le ginocchia per me- 
glio gustare questa piccola scena, e Francesca 
gioì di una doppia soddisfazione, scorgendo er- 
rare un sbrriso d' approvazione su lineamenti 
che, quantunque dinotassero l’abitudine alla 
meditazione ed alla riflessione, esprimevano 
non ostante ogni sentimento il piò onorato. 

CAPITOLO IV. 

Di quel «ire straniero ella è la forma , 
Lo sguardo, la parola, il portamento. 
Maschia, aitante, ed atta ò la statura: 
Sembra clic terga a guisa d’ afforzata 
Muraglia di castello, e pur con Unta 
Armeniu distribuita , che par lieve. 

Sua furia é Ji gigante. Danno scolpito 
La guerra e d tempo l’orme piùprufonde 
Su la faccia del sire maestosa. 

Ma quanta teurga (ligniti dall’ occhio I 

10 coli volerei supplice, e in mesto 
Al travaglio, al periglio ed all’olfesa, 
Certo sarei d’amore, di riparo 

£ di sollievo; ma se fossi reo, 

11 balenar temerei di quel guardo 
Più die sentenza della morte mia. 

Basta, basta, gridò la Principessa, 

Ei di Scozia i speranza, gioia e vanto. 
Scorr Culti cno 11 signor delie Isole. 

Poiché fu purtito il merciaiuolo , un lungo 
silenzio regnò nella sala. Assai aveva inteso il 
signor Wliartoir, per stare in pensiero riguar- 
do a suo figlio. [Il capitano desiderava di tutto 
cuore che ìlarper in quel momento fosse stato 
in qualunque altro luogo , fuor che in quello. 
La signora Peyton preparava il tè per la cola- 
zione, interrotta dalla venuta di Harvey Birch. 
Sara e Francesca accomodavano le cose com- 
prate. 

All’ Improvviso Harper, rompendo il silen- 
zio , diceva ; 

— Se è per cagione mia che il capitano 
Wharton sta travestito, io lo prego a deporre 
ogni timore. Quand’anche avessi motivo a tra- 
dirlo sarebbe cessato per f ospitalità eh’ io ho 
ricevuta da suo padre. — 

Coopta — romanzi — Voi. V. 
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Francesca, pallida o spaventata, lasciò ca- 
dérsi sopra una sedia ; la cocoma del tè sfuggi 
delle mani della signora Peyton. Sara rimase 
immobile. Il signor Wharton si abbandonò per- 
cosso di terrore , e il capitano, senza esitare, 
gettato per terra tutto quello che serviva a tra- 
vestirlo, esclamò ; 

— Io vi credo, signore ; io vi credo con tut- 
ta l’anima ! al diavolo la maschera! Ma, di 
grazia, come mi avete riconosciuto? 

— Capitano, voi avete cosi buon sembiante 

— rispose Harper sorridendo — ch’io v’invito 
a non celarlo giammai. Poniamo che io non 
avessi altri mezzi per riconoscervi, credete voi 
che cotesto non sia stato sufficiente a scoprir- 
vi? — ed accennava un ritratto gospeso alla pa- 
rete, rappresentante un ufficialo inglese in uni- 
forme. 

— Certo — disse Enrico — ch’io sono si- 
curo di fare miglior mostra nel quadro che sot- 
to il mio travestimento ; pure bisogna che voi 
siate molto osservatore, signor Harper. 

— La necessità mi vi ha costretto — rispo- 
se questi alzandosi. 

E s’incamminava verso la porta, se non che 
Francesca, correndogli incontro , gli prendeva 
una mano, gliela stringeva tra le sue, e con in- 
genuo accento, vermiglia di bel rossore, losup- 

licava : — Voi non tradirete mio fratello! Non 

possibile che per voi sia tradito ! — 

Harper ristette, fissò per un momento gli 
sguardi, siccome maravigliato, su la cara fan- 
ciulla, poi, ponendosi una mano sul cuore, dis- 
se con vocu solenne : — Non Io devo , non lo 
posso. — Quindi , stendendo la mano sul capo 
di Francesca, continuò : 

—Se la benedizione di uno straniero vi è ca- 
ra, ricevetela, figlia mia — c, salutando ogni 
persona, si ritirò nel suo appartamento. 

Le brevi parole profferite da Harper ed il 
modo col quale furono accompagnate commos- 
sero profondamente i circostanti ; lo stesso pa- 
dre ne fu confortalo. 11 capitano, lieto di esse- 
re libero da ogni soggezione, cominciò solo da 
quest’ istante a gustare il piacere che si era 
promesso in visitando la sua famiglia , ed es- 
sendosi ritirato il signor Wharton per assiste- 
re alle consuete occupazioni, Enrico rimase a 
favellare collo sorelle e colla zia. Come ognu- 
no penserà, non trasandarono d’interrogarlo su 
tutti gli amici di Nuova-Yorlt, nè Saraommcs- 
se il colonnello Wellcmere. 

— Sempre grazioso o più leggiadro che mai 

— rispondeva il capitano. 

l>i rado avviene che una femmina ascolti 
senza arrossire il nome di colui che ama, od è 
sospettata di amare ; e però Sara abbassò gli 
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occhi, od il rossore clic le si diffuse pel viso 
non fu nocivo olle sue grazie. 

— Qualche volta sta pensieroso — aggiunse 
Enrico senza badare alia confusione della so- 
rella — e noi gli diciamo che bisogna sia egli 
innamorato. — Sara alzò gli occhi verso il 
fratello, allorché incontrò quelli di Francesca 
che , ridendo festosissima, esclamava : 

— II povero giovane! è egli disperato? 

— Io non lo credo — rispose il capitano — 
qual motivo avrebbe di darsi alla disperazione, 
egli figlio maggiore di un uomo ricco, egli gio- 
vane ben fallo e colonnello? 

— E queste sono ottime qualità per innamo- 
rare — disse Sara sforzandosi di sorridere — in 
ispecie l'ultima. 

— Permetti ch’io ti dica — aggiunse grave- 
mente il capitano — clic il grado di luogote- 
nente-colonnello nelle guardie ha tutto il suo 
merito. 

— Oh ! il colonnello Wellemcre è un uomo 
veramente perfetto! — disse Francesca sorri- 
dendo maligna. 

—Sappiamo bene, sorella — riprese Sara 
un po' corrucciata — che il colonnello non è 
mai stato nelle vostre grazie. Tu lo trovi 
troppo leale e troppo fedele al suo re. 

— Enrico lo è meno di lui? — domandava 
Francesca stringendo la mano al fratello in 
segno di alletto. 

— Basta, basta— disse lg, signora Peytòil— 
non vi sia differenza d’ópihione intorno al co- 
lonnello: io ri aWtfttp'ch'egli ò de'miei favo- 
riti. , ' . ‘1 

— Francesca ama piò i Maggiori— disse En- 
rico sorridendo malizioso. 

— Eh! tu hai buon tempo! — esclamava 
Francesca arrossendo. 

— Non so persuadermi però — continuava 
il capitano — coniò il maggiorò Dunwoodle.li- 
beramlo nostro padre dalla prigione, non abbia 
tentato di ritenerti, Francesca. Forse avrà te- 
muto di perdere la sua libertà per fa' quale 
egli afferma di combattere. 

— I.a bella libertà ! — disse Safa — propor- 
re cinquanta padroni ad un padrone solo! 11 

— li diritto di cambiar signore — soggiunso 
Francesca— non deriva' egli appunto dalla li- 
bertà? 

— Egli è questo un privilegio— proseguiva 
il fratello — di cui le donnu amano qualche 
volta gioire. * 

— Almeno — riprese' Francesca sempre 
scherzando— noi altre donile amiamo scéglie- 
re quello che sarà nostro Signore. Sotf è egli 
vero, zia? 

— Io, mia cara ! — rispose la signòra' Pt'j- 
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ton — che v uoi eh' io ne sappia ? Se desideri 
una risposta, none a me che devi indirizzare 
la tua domanda. 

— Ab. zia! — disse Francesca con un suo 
garbo maliguo — vorreste ora darci ad inten- 
dere che non siete mai stata giovane? so ben 
io quello che ho inteso raccontare, o vi dico, 
signora Giannina Pejtoo, che uoi non ignoria- 
mo che avete avuto dei vagheggiatori assai. 

— Frascherie, mia cara, frcschcrie! — disse 
la zia sforzandosi assumere un contegno seve- 
ro. — Credi tu dunque che si debba prestar 
fede a tutto quello che si dice? 

— Oh! mia sorella ha ragione — esclamò 
allegro il capitano — e il generale Montroso 
beve sempre alla salute della signora l’ev ton ; 
non sono ancora otto giorni da che io l'ho in- 
teso cou queste orecchie alla tavola di scr En- 
rico Clinton. 

— Taci là, che tu non sei niente affatto mi- 
gliore di tua sorella, Enrico— riprese la zia — 
e per dar line alle vostre mattézze vo' farvi ve- 
dere le stoffe fabbricate in paese che ho ulti- 
mamente comprate : esse faranno contrasto 
colle tante belle cose clic Birch ci ha mo- 
strato.— 

1 giovani si levarono per seguitare la zia , 
la quale prose 1 pcl braccio il nipote, estrada 
facendo lo inlòrrògdvnse il "oneralo Montroso 
'Soffrisse tanto di gòtti come qqattdo l'aveva 
conosciuto. " , 

llarper noi) comparve che all'ora, del pran- 
zo, o, terminato il pasto, si ritirò nella sua ca- 
mera sotto pretesto di dovere scrivere alcuno 
lettere. Fu la sua assenza un vero sollievo per 
tutta la famiglia , perché sebbene i suoi modi 
inspirassérb prettissima confidenza , tuttav ul- 
ta 1'iispotto di uno straniero impedisce l'e- 
spansiòne dcll'aiiimi, ed il capitano Wharton 
non poteva farò die breve soggiorno nella casa 
paterna ; si perchè, il spo congedo erg corto , 
si perchè molli èrano' i pericoli che lo circqtg- 
da vado alle tVj ralle (te . . . ,, 

Nel cuori; 'dèi 'giovani il contento dì riveder, - 
si prevhlse iti Riparo dèlie tristi conseguenze 
‘alle iqtlali poteva dar luogo celesta riunipnp; 
ma Ì tinhori del signor Whartuii itoli erano af- 
fatto dissipati, e più vòlte nella giornata esurefr- 
Sò ffsospetto che aveva stilo stranierò. I suoi 
figli e la Sorella cercavano dissipare questo ti- 
more, e gli commendavano la franchezza p la 
ingenuità del signor llarper. '' 

— L'apparenza inganna, e piò spesso elio 
non dovrebbe — mormorò il padre scuotetelo 
la testa ' — C quando vediamo uomini si còme 
il maggiore André prestarsi alle frode ed a.,. 
' — .Miai fròde 1 , padre mio ! — gridò 'Enrico 


Digitized by Google 


19 


Q P I 

sdegnato — Dimenticate voi eh' ei setviva il 
suo re e che gli usi della guerra lo giustifi- 
cano'? 

— Ma gli usi della guerra non giustificano 
parimente la sua morte , fratello ? — domandò 
Francesca tremando. 

— (mistificare la sua morte ! — proruppe il 
capitano con maggiore impeto. — Ma parliamo 
d' altro, sorella, perocché quest' è tal soggetto 
sul quale nessun inglese può favellare senza 
ira. Se tu lo avessi conosciuto ! Egli era il più 
valoroso, il piò gentile ... Ma che? tu ne du- 
biti ancora? Insisteresti forse a giustificare la 
sua morte ? 

— Non dubito giù io delle sue buone quali- 
tà, fratello— rispose Francesca con voce soave 

— nè dico che non meritasse un destino miglio- 
re ; non so credere soltanto che Washington 
siasi permesso un atto contrario alle leggi ed 
alle costumanze della guerra. 

— E qual cosa non dobbiamo aspettarci da 
un uomo che porta le armi contro il suo legit- 
timo sovrano? --esclamò Sara impazientita. 

— Le donne — disse Enrico — sono specchi 
che riflettono gli oggetti presentativi della im- 
maginazione loro. Io vedo in Francesca i pen- 
sieri del maggiore Dunwoodie , ed in Sara io 
riconosco quelli . . 

— Del colonnello Wellemere — ridendo ed 
arrossendo nel tempo stesso aggiungeva Fran- 
cesca. — Quanto a me, confesso sinceramente 
che debbo al maggiore l' opinione che poco in- 
nanzi ho espressa; non è égli vero, mia zia? 

— Credo di fatto — rispose la signora Pej ton 

— che vi fosse qualche cosa di simile nell' ulti- 
ma lettera eh' egli mi ha scritto. 

— Nò io l' ho dimenticata— continuavaF ran- 
cesca — e vedo che anche Sara si rammenta 
benissimo delle dotte dissertazioni del colon- 
nello Wellemere. 

— * Spero di rammentarmi sempre dei) prin- 
cipi! della giustizia e della lealtà riprese 6*- :• 
ra levandosi come per iscos tarsi dii fuoco; > 
quasi che il soverchio caloro le avesse appor- . 
tato su le guance il vermiglio di che- andavano* 
colorate. > i n-> i-i u > I 

(Continuava il colloquio; quando Cesare, sen-' 1 
Za esser chiamato, entrò nella stanca ed an- > 
nunzio di avere inteso parlare a voce som- 
messa nella camera del signor Ilarper, che era 
stato alloggiato , in uno dei bracci laterali della • 
casa; perchè l'amore che il vecchio Negro nu- 
driva pel suo giovane padrone gli aveva consi* ■ 
gl iato uno spionaggio continuo ondo provvedere o 
alla sua sicurezza. Questa notizia atterri -di nuo-> 
vo tutta la famiglia, se non che il signor Har- 
per.giugnendoin quel punto, colia benevolenza 
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e la ingenuità che gli spiravano dal volto mal- 
grado del suo contegno sostenuto, li rassicura- 
\n , convincendoli che Cesare aveva franteso. 

La rimanente sera e la mattina dipoi decor- 
sero senza che accadesse avventura degna di 
essere riferita. La tempesta da trentasei ore non 
era cessata un momento, ma al levarsi da mensa 
pareva calmarsi tutto ad un tratto. La pioggia 
cessò di battere contro le finestre delta casa, 
ed un raggio di sole comparve in lontananza so- 
pra alcuni arboscelli di cui le foglie grondanti 
riflettevano il variato splendore di un autunno 
d'America. La famiglia accorse sopra una gran- 
de terrazza situata a mezzogiorno. Soave , fre- 
sco ed odoroso era l’aere. Da levante scorgc- 
vansi tuttavia infiniti nuvoli ammonticchiati, si- 
mili alle masse di un esercito disfatto che si ri- 
tira in buon ordine, i vapori condensati, parten- 
dosi da una collina poco di-tante dalle Caval- 
lette, traversavano con mirabile celerità l'emi- 
sfero precipitando verso oriente: ma a ponente 
il sole splendeva in tuita la pienezza dei suoi 
raggi ed ornava la verdura di nuova leggia- 
dria. 

— Magnifica Veduta! — mòrmorò Harpcr 
sommesso,' obliando per Un momento che non 
erosolo — immènso e sublithe spettacolo! Pos- 
sano cosi terminare le feroci contese che lace- 
rano la mia pàtria! Pòssa una sera di gloria e‘ 
di felicità succedere ad Un giol-no di travaglio 
e di misèria! -t- 

Francesca, che gli stava vicina, Tu la sola die 
lo Intendesse; e sogguardandolo alla sfuggita , 

10 vide colla lesta nuda e gli ocdhi vólti ai fir- 

mamento come se gli avesse indirizzato una pre- 
ghiera mentale. iSuoi lineamenti non dimostra- 
vano più quell'espressione tranquilli e malin- 
conica èhc loro era consueta; pareva infiammato 
dai'ftioco dell'arfforé di pàtria. ’ ,' 

— Untai UOmo non può tradirci— pensò la 
fanciulla — '-simili sentimenti non possono ap- 
partenere «he Sd un essere virtuoso. — 

Ciascheduno si occupa va in silenzio delle pro- 
prie meditazioni,' quando fu visto Harvey Birch 
eh#, prevalendosi del primo raggio di sole, tor- 
nava alle Cavallette: contendeva col vento cho 
tuttavia «dilava itnpetUoSo, col dorso curvato, 

11 capo teso mrianzi al corpo c |e braccia pen- 
zolanti giù pe' fianchi. Camminava col solito 
passo veloci- è ■allungato 'cóme ogni mercante 
che tenie di perdere l'occasione’ della vendita 
arrivando troppo tardi.'"”’’ 

— Ecco una bella Serata'- 4 - egli disse salu- 
tando la Compagnia senza alzar gli occhi sopra 
persona — una se Zela beò dolce o ben lieta per 
la Sttgiohe. ■ " 

■— 1 ' É’ vero -** rispose * il signor Wharton. 
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Come sta vostro padre? ho inteso ch'egli era 

ammalato. — 

Harvey copi la domanda e non rispose. In- 
sistendo perù Wharton, con voce interrotta e 
tremante gli disse: — Non v e più speranza; ei 
se ne va irreparabilmente. V è forse un rime- 
dio agli anni ed al dolore? — 

Mentre proferiva queste parole una lagrima 
brillò negli occhi suoi, e si volse per asciugarla 
colla mano; ma questo moto di sensibilità non 
isfuggl a Francesca, che da quel momento in 
poi nutrì pel merciaiuolomaggior stima di quanto 
ne aveva avuto sin allora per lui. 

La vallata nella quale era posta le tenuta del- 
le Cavallette giacevatra mezzogiornoe tramon- 
tana, dominando uno spianato tra la montagna 
ed il bosco che permetteva a chi stava su la 
terrazza della casa la veduta del mare in lon- 
tananza. Le onde che poco innanzi si spezza- 
vano imperversate su la riva non offrivano ades- 
so se non quelle regolari ondulazioni da cui è 
susseguita una tempesta, ed una brezza leggiera 
di mezzogiorno-levante contribuiva a calmare 
quell’avanzo d'agitazione. Allorché un flutto 
s'innalzava su gli altri, potevano osservarsi al- 
cuni punti neri su la superficie dello acque; ma 
que-ti sparivano allorché questa si abbassava 
e sol qualche momento dopo poteva nuovamente 
disrernersi. Nessuno vi pose mento, eccetto il 
merciaiuolo che stava in piedi a breve distanza 
dal signor Harper; e poiché ebbe notato gli og- 
getti dei quali abbiamo parlato, si avanzò di al- 
cuni passi e sporse il collo dalla parte del mare, 
come so, dimenticato ilmotivo della sua vomita, 
fosse interamente distratto ncllosservare gli 
oggetti che gli si paravano innanzi. 

Alcuni istanti dopo si appressò alla compa- 
gnia, gettò sopra il signor Harper uno sguardo 
furtivo e significante, e disse con voce ferma : 

— I soldati regii devono essere in cammino. 

— Come lo sapete voi? — dimandò il capi- 
tano. —Dio lo volosse! davvero non sarei sgo- 
mentato d’ averli per i scorta. 

— Quei dieci navicelloni non si avanzereb- 
bero cosi veloci se non avessero a bordo un 
equipaggio maggiore del consueto. 

— Ma non sarebbe possibile — chiese il si- 
gnor Wharton impaurito — che fossero una di- 
v isione di ... di Americani ? 

— No : sembra che sieno regii — ripetè il 
merciaiulo guardando tutti gli astanti e fissan- 
do un momendo il signor Harper. 

Harvey non risposo a quest' osservazione ; 
c facendo' sembiante di parlare seco stesso: — 
lo vedo — diceva — che sono arrivati avanti la 
tempesta, hanno passato due giorni nell' isola, 
e adesso eccoli in mare ; la cavalleria di Yir- 
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ginia è già in cammino, e tra poco si verrà al- 
le mani in questi contorni. — 

Cosi favellando sogguardava sovente il si- 
gnor Harper che mostrava porgergli attenzione 
e che , senza apparire commosso, sembrava 
intento a godersi il cambiamento avvenuto nell' 
orizzonte. 

Cessato però che ebbe di favellare il mer- 
ciaiuolo, Harper, volgendosi all' ospite, gli di- 
ceva che i suoi affari non concedendo indu- 
gio , voleva profittare della bella serata per 
innoltrarsi di qualche miglio. Wharton , che 
non era punto scontento di vederlo partire, gli 
rispose nondimeno che gli dispiaceva vedersi 
cosi tosto privato di sua compagnia ; ma non 
insistendo per ritenerlo, ordinò che immedia- 
tamente sellassero il suo cavallo. 

Adesso il merciaiuolo sembrava su le spine; 
andava, tornava incessante, e i suoi occhi, 
sempre in moto, si fissavano alternativamente 
sul mare, sopra Harper c su la scuderia dalla 
quale doveva uscire il cavallo del viaggiatore. 
Cesare lo condusse alla fine, e Harvey Birch , 
dopo aver esaminato con diligenza se fosse be- 
ne bardato , strinse le cinghio che attaccavano 
la valigia. 

Allora Harper preso commiato dai suoi o- 
spiti ; fu colla signora Peyton e con Sara gen- 
tile e cortese, ma qualche cosa di più affettuo- 
so era I' ii' timo sguardo che gettò su France- 
sca. Tra lui e il signor Wharton segui una 
mutua vicenda di complimenti, ma al capitano 
porse con bella franchezza la mano dicendogli 
con tuono grave ed autorevole : 

— Non è senza pericolo quello che avete fat- 
to, e può derivarne tristissime conseguenze per 
voi , in questo caso però egli è possibile che 
mi sia concesso provare la mia gratitudine per 
l'ospitalità ricevuta in seno della vostra fami- 
glia. 

— Sicuramente, signore— l'interruppe il pa- 
dre a nuli' altra cosa pensando tranne al peri- 
colo che sovrastava al suo figlio — voi manter- 
rete il segreto sopra una scoperta che dovete 
attribuire all'ospitalità ch'io vi ho concessa.— <- 

Harper, aggrottandole ciglia, si volse inat- 
to di sdegno verso il signor Wharton, ma la 
calma erasi già diffusa su la sua fronte , e gli - 
rispose con dolcezza : 

— Signore, io nulla conobbi nella vostra fa- 
miglia ebo da molto tempo innanzi non cono- 
scessi ; pure può tornare in vantaggio del vo- 
stro figlio eh' io sia istrutto della sua visita alia 
casa patema e dei motivi che gliel’ hanno con- 
sigliata. — 

Salutando di nuovo la compagnia montava a 
cavallo , e partendo a galoppo serrato guada- 
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gnava l’erta. JTarvey lo seguitò col guardo, fin- 
ché disparve dietro unii collina ; dio allora li- 
bero corso ad un profondo sospiro, come se fos- 
se sgravato da un gran peso. 

— lo vi sono tuttavia debitore, Harvey — gli 
disse il signor Wharton— non vi ho anche pa- 
gato il tabacco che mi avete portato dalla città. 

— Se non è buono quanto le altre volte — ri- 
spose Birch intento sempre verso la collina — 
vogliate attribuirne la cagione alla scarsezza. 

— Io lo trovo buonissimo — disse il signor 
Wharton — ma voi finora non me nc avete det- 
to il costo. — 

Un subito mutamento si operò allora nei li- 
neamenti di Harvey Birch; ogni espressione di 
ii quietudine disparve , -subentrandovi la de- 
strezza interessata dal merciaiunlo. 

— Il costo ! — disse — in verità non saprei 
dirvelo. I pericoli ai quali mi espongo ... Ba- 
sta, lascio alla vostra generosità di fissarlo.— 

Il signor Wharton trasse di tasca tre dolla- 
ri che olfrl al mcrciaiuolo.il quale li prese giu- 
bilante. Punì non si dimenticò di farli suonare 
sopra una pietra per esperimcntare se fossero 
di buona lega, avanti di riporli entro una gran 
borsa di cuoio che fece sparire con tanta velo- 
cità che nessuno degli astanti avrebbe potuto 
dire dove l' avesse nascosta. 

Condotto a termine quest' affare importante 
con sua grandissima soddisfazione . si appres- 
sava ad Enrico, e : — Capitano Wharton — gli 
disse — partite stasera ? 

— No, Birch — gli rispose Enrico; ed addi- 
tandogli la famiglia soggiunse: — vorreste che 
io abbandonassi si presto una tale compagnia , 
mentre è possibile eh’ io non la riveda mai più. 

— Questo è uno scherzo crudele, fratello — 
disse Francesca. 

— lo penso — continuava Birch— esser cosa 
possibile, adesso che la tempesta è passata, 
che Skinner e i suoi Scorticatori scorrano 1 
campi. Se voi mi prestale fede accorccrete la 
visita, 

— Non si tratta che di questo? — disse En- 
rico con modo sbadato. — S’io incontro cotesti 
ribaldi , alcune ghinee, mi scamperanno. No , 
Birch no; io sto qui fino à domani mattina. 

— Il maggiore André non è scampato con al- 
cune ghinee ! - riprese Birch col solito laco- 
nismo. 

Le due sorelle che tenevano ciascuna Enri- 
co sotto braccio presero a spaventarsi, e: — 
Frate! mio — disse la maggiore — tu faresti 
meglio a seguire il consiglio di Birch ; il suo 
avviso non é da sprezzarsi. 

— Se, come credo — aggiunse Francesca — 
Birch ti ha ajutato a venir qui , la sicurezza e 
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la felicità tua chiedono adesso che tu lo ascolti. 

— lo sono uscito solo da Nuova-York.e solo 
voglio rientrarvi— rispose il capitano ostinato. 

— Birch mi ha procurato il travestimento e ini 
ha avvertito che il sentiero era libero. Su que- 
sf ultima circostanza or sembra, Birch, che 
vi siate ingannato. 

— È vero — riprese il merciaiuolo — ed à 
questa una ragione di più per andarvene stase- 
ra. La licenza che vi ho procurata non serve 
che una volta sola. 

— E non potreste fabbricarmene un'aUra?— 
domandò Enrico. 

Le guanco pallido del merciaiuolo diventa- 
rono rubiconde, cosa che avveniva dirado; 
pure si tacque. 

— Accada quello che ne può accadere — 
soggiunse Enrico — io rimarrò fino a domani. 

— Io non ho che un'altra sola parola a sog- 
giugnervi, signor capitano —disse Harvey con 
voce autorevole — guardatevi da un gran capi- 
tano virginiano dalle folte basette. So che non 
è lungi di qui , nè il diavolo lo ingannerebbe ; 

10 stesso non l'ho ingannato che una sola volta. 

— Ch'ei prenda cura di sé stesso — rispose 

Enrico. — Tutt’al più, Birch, io vi sciolgo d’o- 
gni guarentigia. 

— Di grazia . mi dareste questa discolpa in 
iscritto? — domandò il prudente merciaiuolo. 

— Molto volentieri — esclamò il capitano 
sorridendo. — Cesare ... presto. ..carta, penna 
e calamaio . per dar quietanza al mio fedel 
complice Harvey Birch. — 

Il merciaiuolo prese lo scritto con molta se- 
rietà e lo ripose nella borsa di cuoio; indi, 
salutata la famiglia , riprese la via della pro- 
pria capanna. 

Dopo la sua partenza , il signor Wharton , 
sempre prudente e timoroso , promosse al fi- 
glio alcune osservazioni, e sovvenuto dalla co- 
gnata e dalle figlie, pervenne a dissuaderlo dal 
suo proponimento. Cesare fu mandato in fretta 
a cercare di Harvey per ricondurloalle Caeal- 
Ielle, ma era troppo tardi ; egli aveva ripreso 

11 cammino pochi momenti avanti , nò sapeva- 
no da qual parte si fosse indirizzato. 

Ebbene I io non ne sono punto scontento — 
disse il capitano — e mi fermerò qui fino a di- 
mani; malgrado quel misterioso Harvey, spe- 
ro che non mi accaderà nessun danno. 

— Come mai — domandò la signora Peyton 

— in qnesti tempi scorre il paese senza che 
guai alcuno gliene avvenga ? 

— lo non saprei dirvi come sfugga ai ribelli 

— rispose Enrico, — Di questo so certo, che 
ser Clinton non soffrirebbe gli fosse torto un 
capello. 
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— Davvero! — proruppe Francesca. — Ser 
Clinton conosce Harvey Dirci) ? 

— Ei deve per lo meno conoscerlo — ri- 
spondeva Enrico con un tale sorriso che dava 
ad intendere più cose delle parole pronunciate. 

— Figliuol mio — domandò Wharton — 
credi che ti possa tradire costui ? 

— Prima di aflìdarrni a Dirci) ci ho bene me- 
ditato sopra — disse — Ei panni fedele alla 
sua promessa ; d'altronde il suo interesse mi 
a (Tuta di lui, perchè non ardirebbe (on)are a 
Nuova-York semi tradisse. 

— Per me credo che Harvey non sia privo 
di buone qualità — disso Francesca — è at- 
tento ; sensibile... 

— E fedele al suo re — aggiunse Sara — ed 

10 considero la fedeltà come virtù cardinale. 

— Io tengo per fermo— disse il fratello sor- 
ridendo — che il suo amore per il re moneta- 
to , prevalga su la persona stessa del re. 

— Allora tu non sei sicuro — disse il signor 
Wharton. — Qual amore può resistere alla 
tentazione che presenta il danaro all' avarizia? 

— Oh ! v* è un amore — rispondeva festoso 
Enrico — v'è un amore che resiste a tutto; 
non è egli vero , Francesca ? 

— Rientriamo in casa — disse Francesca — 
chè la guazza potrebbe far male a nostro 
padre. — 

CAPITOLO V. 

Sadica bendato attraversar sentieri 
Di sabbie inospitali , c di foreste ; • 

Con giri scaltri e disperati salti 
Di Perry eluse i veltri : eranvi fiumi 
Senza guado, ma tutti ei li passava; 

E ogni stagione a lui correva eguale 
Del verno il gelo, o il caldo della state; 
Nè tnai diverse gli icorreauo l' ore: 

La mezza notte muta della luna , • 

0 il più giovane raggio mattutino. 

Scott ovaitimo. 

, * .* * » !•••.( 

In questa notte cure più o menomolestetra- 
vagliarono gl'individui della famiglia Wharton. 

11 padre non chiuse occhio; la zia c le sorelle 
si svegliarono sovente spaventate , credendo 
di sentir arrivare gli americani, ed Enrico stes- 
so non potè impedire qualche moto di terrore. 

II limpidissimo splendore dei bei giorni che 
accompagnano la caduta delle foglie , e fa che 
l'autunno in America sia la più leggiadra sta- 
gione dell' anno , cominciava il mattino. Qui 
non v'è primavera; la vegetazione cresce adul- 
to d' improvviso, mentre sotto i medesimi gradi 
di latitudine nel vecchio mondo germoglia len- 
tamente: settembre e ottobre però, novembre 
ancora e dicembre, sono mesi di gioia. Se mai 
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alcune tempeste ne turbano il sereno , breve 
ne è la durato, c il firmamento si riveste ben 
tosto della sua consueto purezza. 

Sovente accade che la tranquillità della na- 
tura influisca su quella delle anime ; e la fami- 
glia si riunì per far colazione con maggior cal- 
ma di quella che provarono la notte. 

— Io credo — cominciò allegra mente il ca- 
pitano sedendosi tra le sorelle — di aver fatto 
bene a procurarmi un buon letto ed un'eccel- 
lente colazione , piuttosto chi' ricorrere all’ o- 
spitalità dell' illustre corpo dei Varcai. 

— Se tu hai preso sonno — disse Sara — 
sei stato più avventuroso di me. Ogni minimo 
rumore mi pareva che fosse l'arrivo dei ri- 
belli. 

— Per la verità — soggiunse Enrico sorri- 
dendo — io ti confesso che non sono stato af- 
fatto affatto senza inquietudine nernmen io. E 
tu, sorellina — indirizzandosi a Francesca — 
come hai passato la notte ? hai veduto ban- 
diere nelle nuvole ? hai creduto sentire nel 
mormorare dei vento i suoni d’una musica 
guerriera? 

— Malgrado l' amore che altissimo porto 
alla mia patria, io ti dico clic nessuna cosa al 
mondo mi tornerebbe' adesso meno gradita 
quanto I’ arrivo dei soldati repubblicani. — 

Il fratello , sènza risponderlo , la guardava 
commosso e le premeva una mano in atto <R 
amore, allorché Cesare, clic stava alle vedette 
per la salute de' suoi padroni, accorse precipi- 
toso gridando com' nomò scompigliato dalia 
paura. 

— Fuggire, fuggire, padrone! fuggire pre- 
sto, se voi amare vostro vecchio Cesare ! 

— Fuggire 1 — esclamò il capitano alzando- 
si con nobile fierezza — quest' è un' arte che 
non ho anche appresa — e andò alla finestra 
dove tutta la famiglia , perduta d’animo, orasi 
già riunito. ‘ • 

'Forse un miglio distante , una cinquantina 
di dragoni correvano giù per la valle; a fianco 
dell'uttìciale che cavalcava alla testo, un uo- 
mo vestito da contadino pareva accennargli 
della mano la villa delle Cavallette e insegnarli 
la strada. • ■*> • •• *• <*' 

La famiglia Wharton atterrita seguitava co- 
gli occhi i moti dello squadrone, bè lo perde- 
va un momento di visto ; lo videro all' improv- 
viso far alto davanti ia capanna di Dirci) e cir- 
condarla. Alcuni dragoni smontarono da ca- 
vallo e vi entrarono; dopo brev'ora ne usciro- 
no accompagnati da Caterina Haynes, che co' 
gesti dava a divedere non trattarsi di piccolo 
affare; dopo un corto colloquio col capitano la 
lasciarono rientrare in casa e lo squadrone 
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proseguiva il cammino piegandosi verso io 
Caca/lette. 

Nessuno, Gn allora aveva conservato suffi- 
ciente presenta di spirito per pensare a qual- 
che mezzo di salvare borico . Adesso, sovra- 
stando il pericolo , si riunivano per indurlo a 
scampare nel bosco dietro la casa- Enrico non 
volle acconsentire per nulla. 

-S'io friggo, è come se mi dichiarassi col- 
pevole — egli diceva — nè mi par possibile 
scampare sema esser veduto, per cui i cava- 
lieri mi fermeranno immediatamente. — 

Tanto dissero per<X che alla One gli conven- 
ne riassumere il suo travestimento, conser- 
valo con buona diligenza da Cesare per adope- 
rarlo ad un'occasione. Le sorelle l’ aiutarono 
in fretta a rivestirlo, ed era appena terminata 
l'operazione, che i dragoni giunsero, circon- 
darono ia casa e, bussarono alla porta che Ce- 
sare andò ad aprire molto a malincuore. 

L’ ufficiale comandante, accompagnato da 
due altri ufficiali , entrò nella casa ; le donne 
vennero meno allorché intesero per le scale il 
rumore dei passi che annunziava il loro arrivo. 

Un uomo di statura colossale e di cui la for- 
za sembrava proporzionata alla statura, si pre- 
sentò nella sala e salutò la compagnia in modo 
più cortese di quanto poteva aspettarsi dal suo 
esteriore. I suoi capelli neri non erano fatti 
lii, incili dalla polve di cipro , quantunque ne 
corresse l’usanza ; smisurati mustacchi gli co- 
privano le labbra e parie delle guance; avea 
gli ocelli acuti, ma lo sguardo non era nè sini- 
stro , uè duro ; la voce alta, ma di un suono 
r nulla spiacevole. Appena Francesca lo eb- 
guaidato, d|U riconobbe in lui l'uomo del 
quale IJarvey Birci» aveva fatto una descrizione 
cotanto spaventosa. 

— Non abbiate timore, signore — disse 
l'ufficiale accorgendosi che la sua presenza le 
aveva atterrite t- io non desidero ciré alcune 
risposte. allo mie domande e vi levo l'inco- 
modo. 

— £ di che tratta ? — cjiiese il signor 

Wharton con vpee tremante. 

— Avete accollo nessuno straniero durante 
la tempesta ? — domandò l'ufficiale iqettendo 
addosso al signor W’harton que’suoi sguardi 
penetranti. , ... -, 

— Il signore che vedete — rispose il padre 
balbettando e accennando il figliuolo — qi ha 
onorati di sua presenza, c non si è ancora par- 
tito. ^ , 

— Signore! . . . —ripetè jl dragone, .esa- 
minando attentissimo Enrico ; e avvicinandosi 
a fui salutandolo : — Signore — gli, disse, con 
uo tal garbo di scherno— in’ incresce assai che 
vi abbia preso un grave reuma alla testa. 
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— Reuma 1 , . . testa! ... — disse Enrico. 

— Io non sono infreddato, la Dio grazia. 

— Chiedo scusa — riprese il capitano — ma 
siccome vedo que' vostri bei capelli bruni co- 
pcrtida una brutta parrucca rossa, credeva che 
avestu bisogno di tenervi la testa calda.* ho 
sbagliato. — 

Il signor Wharton non potè reprimere un 
sospiro, nla le donne, incorte lindovc l'ufficia- 
le potesse spingere il sospetto, si sforzarono di 
tacere affitto, benché apparisse dalle sconten- 
te loro lisonomie quale violenza facevano a sò 
stesse. Enrico, ponendo involontariamente la 
mano alla testa , si accorse che nella fretta 
aveva lasciata una ciocca scoperta. Il dra- 
gone , notato l'atto , sorrise maligno, ma fa- 
cendo sembiante di non badarvi si volse al si- 
gnor Wharton. 

— Cosi duuque, signore— gli disse — da 
quanto mi dite posso assicurarmi che non ave- 
te da alcuni giorni albergato certo signor Har- 
per ? — 

Questo nome sollevò da un gran peso il cuo- 
re di Wharton, che: — Harper! — ripeteva 

— vi domando scusa, io 1 aveva dimenticato. 
SI certo, un uomo di questo nome mi ha chie- 
sto asilo durante la tempesta ; io non lo cono- 
sco per nulla, non lo aveva mai più veduto, e 
»' egli è persona sospetta .... 

— Dove è andato? 

— Parli ieri sera. 

— In qual maniera partì? 

— Come venne; a cavallo. 

— Da qual parte si è diretto? 

— A tramontana. 

E qui ristettero le domande al signor Whar-, 
ton che si fece un po' di animo. L'ufficiale sa- 
lutò ed uscì di casa. La famiglia n'ebbe la re- 
spirazione più libera, ed appressandosi alla fi- 
nestra colla speranza di vederlo partire, osser- 
vò che, chiamati alcuni ufficiali subalterni, li 
spediva con parte della sua gente per diversi 
punti; nondimeno ritenne forse una dozzina- 
di soldati davanti la porta, indi rientrò nella 
casa. , 

. Giungendo nella sala testé abbandonata , si 
accostò ad Enrico , c tra serio e scherzoso gli 
(fisse; ' 

— Ora che il mio primo affare è terminato, 
vorrete concedermi che esamini un pe la qua- 
lità della vostra parrucca ? 

Enrico gli rispose della stessa maniera , e 
presentendogli deliberato la parrucca : — Pa- 
drone! — gli disse — eccola; spero che la tro- 
verete di vostro gusto. ',i 

— N'op posso dirlo in buona coscienza, si- 
gnore — rispose l'ufficiale. — Mi vanno più a 
genio cotesti bruni capelli dai quali avete scos- 
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sa la polvo con molta diligenza. Questa pez- 
zetta nera che vi copro un occhio e quasi tutta 
una gota deve celare certamente una spaven- 
tevole ferita. 

— Voi osservate le cose molto da vicino, si- 
gnore ; vediamo un po' che cosa ne pensate — 
e cosi favellando Enrico gittò il pezzo di seta 
che lo sfigurava. 

— In parola d'onore — continuò" l' ufficiale 
sempre burlando — ci guadagnate il mille per 
cento; c se potessi indurvi a deporro quel 
brutto soprabito, che panni coprire un bel ve- 
stito turchino, non avrei mai veduto ne'miei 
giorni più piacevole trasformazione dopo quel- 
la che ho fatto io stesso di luogotenente diven- 
tando capitano. 

— Cosi pur sia — disse il capitano ; e al 
punto stesso, spogliando il soprabito , si mo- 
strava qual veramente era agli occhi dell’Ame- 
ricano, guardandolo con intrepida fierezza. 

■ — Noi non ci conosciamo , signore — disse 
l’ufficialo — e siccome uon v'è persona che 
possa presentarmi a Vostra Signoria , cosi è 
forza che ne incarichi me stesso. Mi chiamo 
Lawton , capitano nella cavalleria di Virginia. 

— Ed io mi chiamo Wharton, capitano nel 
sessantesimo reggimento d' infanteria di Sua 
Maestà Brittanica. — 

Di subito la fisonomia del capitano Lawton 
(u vista cambiare; ogni disposizione allo scher- 
zo spari, ed una certa qual aria di mestizia gli 
si diffuse sul volto. 

— Capitano Warton — esclamò — quanto 
vi compiango ! — 

— Oh ! se avete pietà di lui — gridava il 
padre com' uomo smemorato — perché volete 
fargli male? Non è già egli una spia. Egli è 
venuto per vedere la sua famiglia. Non v’è sa- 
grifizio eh' io non sia disposto a fare per la sua 
salute ; sono pronto a pagare quella somma 
che . . . 

— Signore, voi obliate — disse Lawton — 
a chi parlale; la passione che sentite per vostro 
figlio è naturale e vi scusa. Capitano , quando 
siete qui giunto sapevate che le bande avan- 
zate del nostro esercito occupavano la Pianu- 
ra Bianca ì 

— Non Io seppi che giungendo , ed allora 
era troppo tardi per tornare indietro. Io miso- 
no qui condotto per vedere i miei parenti , co- 
me vi ha detto mio padre. Mi avevano assicu- 
rato che le vostre vedette dimoravano a Peek- 
shill ; altrimenti non avrei lasciato Nuova- 
York. 

— Tutto questo può esser vero — osservò 
Lawton meditando un istante — ma il caso di 
Andrò ci consiglia a star vigilanti. Allorché , 
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capitano, gli ufficiali generali assumono si fat- 
ti incarichi, è ben dovere che i repubblicani 
prendano di conformità le loro cautele. 

Enrico non rispose parola. Sara avventurò 
qualche discolpa in favore del fratello. Parca 
che Lawton l' ascoltasse con deferenza , quan- 
do, per evitare ogni istanza imitile u molesta , 
all’Improvviso soggiunse : — In quanto a me 
sarà mia cura che vostro fratello sia trattato 
con tutti quei riguardi che merita, ma il nostro 
comandante, il maggiore Dunwoodic , deo pro- 
nunziare sul suo destino. 

— Dunwoodic ! — ttsdamava Francesca fa- 
cendosi rossa — lodato sia Dio! in tal caso En- 
rico non ha a temere. — 

Lawton la fissò maravigliato e commosso; 
indi, scuotendo la testa : 

— Io Io desidero — diceva. — Non pertan- 
to, con vostra licenza , attendiamo la sua deci- 
sione. — 

I timori di Francesca pel fratello erano per 
certo diminuiti, e pure lo membra le tremava- 
no di un brivido involontario ; talora sollevava 
gli sguardi su l'ufficiale americano , talora gli 
abbassava; pareva volesse fargli una domanda, 
e poi le mancasse il coraggio di pronunziarla. 

1-a signora Peyton si avvicinò a Lawton con 
matronale dignità, e: — Signore — lo interro- 
gava — possiamo sperare di vedere tra breve 
il maggiore Dunwoodiet 

— Tra due o tre ore — rispose il capita - 
no. — Gli ho spedito un aiutante per informarlo 
di quanto è avvenuto, e non dubito che non siasi 
già messo in cammino, a meno che — aggiunse 
guardando Francesca — non abbia le sue buo- 
ne ragioni per temere non sia la sua presenza, 
spiacevole a qualche persona. 

— Noi saremmo lietissimi di rivedere il mag- 
giore Dun woodie — disse in fretta il signor 
Wharton. 

— Ben lo credo , signore — risprese il ca- 
pitano — perchè egli è amato da chiunque Io 
conosce. Ma sarei io troppo ardito pregandovi 
che voleste donare qualche ristoro ai soldati del- 
la sua compagnia che adesso sono meco ed ai 
quali ho !’ onore di pomandare T 

— Subito — rispose il signor Wharton al 
quale celesta inchiesta suonò un comando. 

Mentre che dispensavano il rinfresco ai sol- 
dati, Lawton prese ogni cautela per la custodia 
del prigioniero e per la propria sicurezza ; mi- 
se in posta una sentinella alla porta della casa 
ed un'altra sopra una eminenza vicina, dalla 
quale si scoprivano tutti i contorni. Ciò fatto , 
rientrò co'due ufficiali a partecipare del pasto 
al quale furono invitati. 

La signora Peyton fece gli onori della mensa 


ale 


23 


Q U 1 

con bella cortesia ; gli Amoricsni mostravano 
buono appetito, per cui la conversazione non fu 
loquace. Ad un tratto Lawton, ristando da uu 
assalto ostinato contro un eccellente pasticcio, 
domandò al padrone di casa se conoscesse un 
tal rnerciaiuolo nominato Birch, il quale abi- 
tava nella valle. 

— Assai di rado torna a casa— rispose su- 
bito il signor W'barton — o posso diro di non 
vederlo che quasi mai. 

— La è una cosa strana — aggiunse il capi- 
tano mettendo addosso al signor Wharton quo’ 
suoi occhi acuti. — E si che standovi vicino 
parrebbe naturale che venisse a offrirò le sue 
merci alle vostre signore; scommetterei che 
vi venderebbe le tele che vedo su cotesta sedia 
a metà del prezzo che vi costano. — 

Wharton , volgendo la testa , osservò spa- 
ventato che una parte delle cose nuovamente 
comprate erano rimaste nella stanza. 

1 due ufficiali si sogguardarono sorridendo. 
Lawton, senza aggiungere parola, tornò al la- 
vorio con un tal ardore da far supporre che oi 
reputasse colesto per l'ultimo suo pranzo ; non 
pertanto lo spazio dalle prime allo seconde 
mense avendogli concesso uu momento di po- 
sa, riprese a favellare cosi : 

— Vorrei emendare questo signor Birch del 
suo modo di vivere ; e se lo avessi colto in ca- 
sa lo avrei posto in tal luogo, dove, per qual- 
che ora almeno , sarebbe stato in buona com- 
pagnia. 

— E dove? — domandò Wharton, al quale 
parve dover dire qualche parola. 

— Sotto una tenda, con buona guardia — 
rispose il capitano. 

— Che cosa ha mai fatto il povero Birch? — 
gli domandava la signora Pcy ton, mettendogli 
davanti un piatto pieno di crema. 

— Povero! esclamò il capitano — s'egli è 
cosi , bisogna che Giovan Toro lo paghi a spil- 
luzzico (1). 

— Davvero — affermò uno degli ufficiali a- 
mericani — il re Giorgio gli deve un ducato. 

— E il Congresso un capestro — rispose il 
capitano prendendo una pasta sfogliata. 

— Mi dispiace — disse il signor Wharton — 
che un mio vicino si sia tirato addosso la di- 
sgrazia dò' suoi concittadini. 

— Se lo avessi trovato in casa — soggiunse 


(i) John Bull : Giova a Toro ; screziativi), che 
Cooper — romanzi — Vol. V. 
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il capitano — avrei voluto vedere qual figura 
avrebbe fatto impiccato ad una delle colonncttu 
che ornano la sua porta ; ma lasciato fare ohe 
mi capiterà sotto inano prima eh' io diventi 
maggiore. — 

Il garbo col quale favellò il capitano, svolse 
ogni astante dal proseguire il colloquio. Già da 
gran tempo Uarvey Birch era diventato sospet- 
to alla fazione repubblicana , e il modo mara- 
viglioso col quale, arrestato sovente, sfuggiva, 
aveva mosso troppo rumore perche lo mandas- 
sero in dimenticanza ; infatti la più parte della 
malevolenza che il capitano Lawton portava 
al merciaiulo derivava dal sottrarsi ch'ei fece 
una volta da duo dei più fedeli dragoni alla cu- 
stodia dei quali lo aveva affidato. 

Correva adesso circa un anno che Birch fu 
veduto aggirarsi intorno al campo americano, nel 
punto che stava per eseguire alcuni moti im- 
portanti. Avendone ricevuto l'avviso, l’ ufficiale 
supremo avova incaricato il capitano Lawton 
di perseguirlo ed arrestarlo; questi, siccome 
espertissimo dei boschi, dei monti e delle torri, 
no venne a capo e imprigionò il mcrciaiuolo;di- 
poi, soffermandosi a certa fattorìa per ristorarsi, 
avoa posto il prigioniero entro una camera se- 
parata, con due lidato sentinelle alla porta, e 
quandoordinòdi riprender la via, il rnerciaiuolo 
era sparito e si rinvenne soltanto la sua balla 
aperta e quasi vuota. Quello che potò saperse- 
ne fu che una danna, non appartenente alla fat- 
toria, era entrata nella stanza ove lo tenevano 
custodito, avea discorso alcuni momenti colle 
sentinelle, e poi se nera andata senza sapersi 
mai più che cosa ne fosso avvenuto. 

Sebbene il capitano Lawton fosso un nemico 
generoso, il caso presente lo aveva irritato, pa- 
rendogli un insulto fatto alla sua prudenza; mai 
lo aveva perdonato al rnerciaiuolo, nò mai pen- 
sava a lui senza richiamarlo alla mente. Con- 
tinuava a ruminarvi sopra, non restando però 
da esercitare il dente , allorché il suono guer- 
riero di una tromba si sparse per la valle. La- 
sciata di subito la mensa accorse alla linestra 
gridando : 

— A cavallo, signori, a cavallo! ecco il mag- 
giore ! — ed usci della stanza. 

Meno le sentinelle, rimaste a guardare il ca- 
pitano Wharton, tutti gli altri dragoni saltaro- 
no a cavallo per andare incontro ai compagni. 


davano gli Americani al re d’ Inghilterra. 
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CAPITOLO VI. 

Oh giovinetto Aziro,orti prepara. 

Alle prove dell' anima! Di Greci» 

Le bande hai disfidato, valorose 
Tuttavia, benché schiave, e Testi fronte 
Alle falangi armate della fama, 

Di fuoco ai globi, e all'aste macedonie, 

E in tutto avesti il cor sccuro e il ciglio: 
Più ardua impresa ecco ti aspetta— l'occhio 
Splendido della donna. — Il vincitore 
Esalti pur della sua gloria i campi. 
Queirhe avvalora di virtù l’ ardente 
Giovane spirito incontro alle lusinghe 
Della bellezza, e sostenendo a prova 
Qnetlo splendore ne riesco invitto, 

D'ogni vittoria la più bella ottiene. 

Moonx. LallaHookh. 

La signora Pcyton e Io nipoti, fattesi alla fi- 
nestra, consideravano la riunione dei due cor- 
pi che ora si effettuava. Sara, sorridendo di 
sdegno, vide avvicinarsi i suoi concittadini che 
riputava ribelli indisciplinati. La signora Pcy- 
ton , benché mal concia del recenti' travaglio, 

{ ture godeva in pensando avere la colonia, ncl- 
a quale era nata, fornito al Congresso la stu- 
penda cavalleria che in si bella mostra le si 
presentava dinanzi. Il pericolo del fratello oc- 
cupava intieramente il cuore di Francesca, ovo 
si eccettui qualche altro pensiero che quasi suo 
malgrado vi si frammettea. 

Grande era e di aspetto gentile l'ufllciale che 
comandava il nuovo squadrone, e notabile per 
certa grazia ed eleganza che scorgevasi in ogni 
benché piccolo suo movimento. Raggiunto che 
l'ebbe, Lawton parve ragguagliarlo deH'awe- 
nuto, o gli cavalcò al fianco finché arrivarono 
in vicinanza della casa. 

Francesca mutò di colore , e senti battere 
più violentemente che mai il suo cuore, allorché 
vide le due squadre riunite far posa, ed il co- 
mandante, dati alcuni ordini al capitano Law- 
ton , smontare da cavallo ed avviarsi verso la 
casa. 

Volendo ella senza indugio conoscere quan- 
to fosse da sperarsi o da temersi per suo fra- 
tello, discese frettolosamente le scale, ed apri 
ella stessa la porta al maggiore prima che vi 
bussasse. 

Fattolo entrare nella sala contigua a quella 
in che stava riunita la famiglia, gii disse : 

— Ah, Dunwoodie, quanto sono contenta di 
rivederti ! Io ti ho fatto entrar qui per dirti al- 
cune parole a favore d'un amico che tu non 
puoi ne devi avere dimenticato. 

— Qualunque ne sia il motivo — rispose 
Dunwoodie — il piacere di rivederti senza te- 
stimoni è il maggiore ch’io mi potessi deside- 


rare. Mia cara Francesca, consenti, di grazia, 
di abbreviare il termine nel quale hai promes- 
so di coronare il mio amoro. 

— Oh! qui non si tratta di parlare d'amore 

— riprese a direFrancesca arrossendo. — Leg- 
gio intrattenerti sopra un soggetto assai più im- 
portante. 

— E può esistere per me soggetto più im- 
portante, oltre quello di assicurarmi della tua 
mano con nodo indissolubile? Perchè cosi me- 
sta, Francesca, quand' io invece esulto pel pia- 
cere di rivederti ? 

— E puoi domandarmelo, allorché mio fra- 
tello attende dalla tua decisione di essere ripo- 
sto in libertà o mandato alla morte. 

— Tuo fratello! — gridò il maggiore trasa- 
lendo e facendosi bianco. — Tu mi spaventi : 
spiegati, deh spiegati, prontamente, Fran- 
cesca ! 

— Non ti ha detto il capitano Lawton d’ ave- 
re questa mattina arrestato Enrico come spia ? 

— chiese Francesca con voce fatta pressoché 
inintelligibile dall'eccesso della sua emozione, 
e levando su lui tali sguardi che pareva aspet- 
tassero la vita o la morte. 

— Ei mi disse d' aver fatto prigione un ca- 
pitano del sessantesimo reggimento, travestito, 
ma non sapeva che fosse tuo fratello — rispose 
Dunwoodie con tale agitazioue che si sforzo ce- 
lare nascondendosi il volto tra le mani. 

— Dunwoodie! — gridò Francesca abban- 
donandosi intieramente al timore — che signi- 
fica mai cotesta tua alterazione? Tu non vor- 
rai già abbandonare il tuo amico , il mio e tuo 
fratello! Tu non lo manderai ad una morte ob- 
brobriosa 1 

— Francesca ! — esclamò il giovine in tuo- 
no lamentoso — che pcfcso io fare ? che vuoi 
tu eh’ io faccia? 

— Cornei — gridòF rancesca fissandolo smar- 
rita — il maggiore Dunwoodie abbandonerà il 
suo amico al carnefice, il fratello di colei che 
desidera chiamare col nome di sposa ? 

— Mia cara Wharton! . . . mia cara Fran- 
cesca ! .... io vorrei in questo punto morire 
per te e pel tuo fratello ; ma poss’io tradire il 
mio dovere , il mio onore ? Tu stessa mi di- 
sprezzeresti s'io ne fossi capace. 

— Peyton Dunwoodie — disse Francesca col 
viso copèrto di pallore mortale — tu ini dice- 
sti , tu mi giurasti che mi amavi. 

— S' io t' amo, Francesca! mille volte più 
delia vita, io t'amo! 

— E credi tu eli’ io vorrò chiamare col no- 
me di sposo l' uomo che mi si presenterà in- 
nanzi con le mani tinte del sangue di mio fra- 
tello? 
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— Tu mi laceri l'anima, Francesca! . . . 
Ma perchè ci tormentiamo cosi T — aggiungo 
Dunwoodie sforzandosi di sorridere. — Ella è 
cosi impossibile che Enrico siasi indotto al vile 
mestiere della spia. Quando il fatto sarà ben 
chiarito, conosceremo ch'egli non è altro cho 
prigioniero di guerra , ed allora .... allora 
ho il diritto di rendergli la libertà su la pa- 
rola. — 

Sopra tutte le passioni la speranza è quella 
che piè facilmente do inganna, ed è quella ad 
un tempo cui maggiormente inclina la gioven- 
tù. Queste poche parole che ravvivarono il co- 
raggio di Francesca, le richiamarono pur su le 
guance il primitivo vermiglio. 

— Chi poteva dubitarne? — esclamò la gio- 
vinetta — ben lo sapeva io che Dunwoodie non 
ci avrebbe abbandonati nel bisogno. — E quasi 
suo malgrado lo trascinò nella stanza dove era 
aspettato con maggior inquietudine che impa- 
zienza. 

I due giovani che il destino aveva posto sotto 
bandiere l'un all' altro nemiche si abbracciaro- 
no con sincerissimo alletto, ed Enrico ostentò 
tale fermezza come se la sua vita non corres- 
se alcun rìschio. Gli altri individui della fami- 
glia, rassicurati dei lieto aspetto di Francesca , 
lo accolsero affettuosi. Solo Dunwodie , che 
appariva il più inquieto ed il meno contento 
della compagnia, avea d’uopo d'armarsi 1' ani- 
mo d’ ogni soccorso delia virtù per adempire le 
sue penose funzioni. 

Dopo alcuni istanti di silenzio , ordinò alle 
duo sentinelle , lasciate dal prudente Lawton 
per vigilare il prigioniero, uscissero delia 
stanza , iodi con molta dolcezza disse ad En- 
rico : 

Spiegami, Enrico, la cagione per cui il capi- 
tano Lawton ti ha sorpreso qui travestito; 
ma rammentati e rammentati bene che le tuo 
risposto devono essere affatto spontanee, c die 
tu non devi dirmi nulla che ti possa compro- 
mettere. 

— lo mi sono travestito, maggioro Dunwoo- 
die , per non correre il rìschio d' essere fatto 
prigioniero di guerra venendo a visitare la mia 
famiglia. 

— E però non ti sei travestito se non quan- 
do hai veduto avvicinarsi Io squadrone di l.aw- 
ton. 

— Certo — s'affrettò a dire Francesca. — 
Sara ed io ci affacendammo ai suo travestimen- 
to allorché abbiamo inteso arrivare i dragoni, 
e s’ egli fu scoperto, n è stala cagione la nostra 
goffaggine. — 

La fronte del maggiore si rischiarò al sentire 
questa circostanza. 


— E probabilmente — aggiunse — vi sarete 
giovato di quanto vi è caduto sotto mano nell’ 
urgenza del momento. 

— No — disse Enrico con dignità . — Uscii 
travestito della Nuova- York, o travestito spe- 
rava di rientrarv i stamane. 

— Ma le bando avanzate che noi abb iamo 
posto nella Pianura Bianca — disse il maggio- 
re impallidendo — come ti hanno lasciato pas- 
sare ? 

— Mi hanno arrestato ad onta del mio tra- 
vestimento, ina poi mi hanno concesso di an- 
dare innanzi vedendo questa licenza che porta 
a' piedi il nome di Washington e che io aveva 
comprata. Sari, non ne dubito, falsa. — 
Dunwoodie prese ta licenza, la esaminò at- 
tentamente, e, volgendosi verso il prigioniero , 
gli domandò con voce più austera : 

— Come ti sei procurata questa licenza, ca- 
pitano Wharton ? 

— S' io non ra' inganno, mi pare che il mag- 
giore Dunwoodie non abbia diritto d' indirizzar- 
mi questa domanda. 

— Perdono , capitano ; già ti ho avvertito 
che le tue risposte devono essere affatto spon- 
tanee. — 

Il signor Wharton che fino a quel punto non 
aveva osato interrompere I' interrogatorio , 
s' arrischiò dire: 

— Già, come vedete, maggiore, cotesto è 
un foglio di nessuna importanza; e poi nella 
guerra sono molto usate si fatte sottigliezze. 

— La firma non è contraffatta — riprese il 
maggiore — ella è veramente del generale Wa- 
shington. Bisogna che qualcheduno abusi della 
sua confidenza; tra noi trovasi un traditore che 
è della massima importanza lo scoprire, Capi- 
tano Wharton, il mio dovere non mi permette 
di restituirti la libertà su la parola : fa mestie- 
ri che tu mi soglia ai quarticr generale. 

— Ne era già persuaso — rispose Enrico 
senza cangiar di sembiante. S‘ appressò indi ai 
padre cui disse con sommessa voce alcune 
parole. 

Dunwoodie aveva abbassato il capo ; rial- 
zandolo , i suoi occhi s' incontrarono in quelli 
di Francesca che pallida, interdetta, a roani 
giunte, vicina a cadere, sfavasi in piede innanzi 
a lui. Non potè sostenerne la vista, ed allegan- 
do qualche faccenda, usci precipitoso. France- 
sca ricuperò tanto di forza che volse a segui- 
tarlo , c lo rattenne nulla camera dove aveva- 
no tenuto il primo colloquio. 

— Maggiore Dunwoodie — gli disso con vo- 
ce interrotta , accennandogli che sedesse — è 
già tempi eli' io ti ito fatto manifesto il mio 
amore , uè voglio celartelo nemmen adesso. 
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Credimi, Enrico è innocente ; l' imprudenza è 
la sola sua colpa. A (pini prò della patria tor- 
nerebbe la morte di Enrico ? — 

La soverchia commozione le ruppe la paro- 
la, c per qualche minuto non potè l'ormare un 
accento; finalmente, vermiglia di vivissimo ros- 
sore , soggiunse : — Io ti ho promesso , Dun- 
woodie, divenirti sposa quando la pace tornerà 
nelle nostre sciagurate contraile. Pendi la li- 
bertà a mio fratello, cd io sono pronta a seguir- 
ti all'altare anche oggi, se lo desideri. Sarò tua 
compagna nel campo , e fatta sposa di un sol- 
dato , saprò affrontare le fatiche e i travagli ai 
quali il soldato va esposto. — 

Dunwoodie preso la mano ch'ella gli pre- 
sentava e se la strinse al cuore ; poi, levandosi 
da sedere, si pose a percorrere a gran passi la 
stanza con tale agitazione che ne e impossibile 
il descrivere. 

— Francesca ! io ti scongiuro — disse il gio- 
vane — non aggiunger parola se non vuoi spez- 
zarmi il cuore ! 

— Tu dunque rifiuti la mano che ti offro ? 
— disse la fanciulla si come donna oltraggiata; 
ma le pallide guance, il senoaffannoso, le lab- 
bra tremanti annunziavano che le sensazioni 
da cui era agitata non provenivano già da ri- 
sentimento. 

— Rifiutarla? — gridò l' innamorato giova- 
ne — e non te l’ho io chiesta colle preghiere c 
col pianto? non è tutto ciò che desidero sopra 
la terra ? Pure accettarla a condizioni tali che 
disonorano entrambi !... Ogni speranza non 
è perduta. Enrico non sarà nè anco chiamato 
in giudizio; sta ben sicura che non risparmierò 
nè istanze , nè preghiere per salvarlo , ed io 
posso vantarmi, Francesca , che Washington 
mi ama. 

— Ma quella sciagurata licenza, quell' abuso 
di fiducia, quel tradimento di cti tu hai favel- 
lato gl’ induriranno il cuore. Se le preghiere 
o le minacce potessero piegare la sua inesora- 
bile giustizia, sarebbe morto André ? — 

Dunwoodie si apparecchiava a risponderle, 
quando Francesca , smarrita, disperata, rifiu- 
tava più oltre ascoltarlo e fuggiva nella sua stan- 
za per abbandonarsi inosservata ali' affanno da 
cui era oppressa. 

Il maggiore rimase per alcun tempo come 
sopraffatto, tolto fuor di sè stesso dall'angoscia 
delia sua amante e da quella ch'egli stesso 
sentiva. In line usci por incaricare un servo af- 
finché andasse a pregarla di tornare a lui, 
quando incontrò nell' anticamera un fanciullo 
coperto di cenci, il quale, esaminata da prima 
la sua divisa, gli consegnò un pezzo di carta 
sudicia c disporvi! senza profferire parola. Egli 


apri il foglio i cui caratteri, a quel che sembra- 
va contraffatti, erano appena leggibili, e a 
grande stento pervenne a discernere questo 
parole : 

— La cavalleria o l’ infanteria del ro vi 
stanno alle spalle. — 

Dunwoodie trasalì, e, a nuli' altro pensando 
fuorché al suo dovere, usci frettoloso ordinan- 
do alle sentinelle di custodire il prigioniero. 
Mentre si accostava a gran passi alla sua squa- 
dra, la vendetta, posta sopra il colle vicino, 
trasse d'una pistola e discese a briglia sciolta. 
Nel medesimo punto inteso ie trombette dello 
squadrone ilare il segnale ; e quando vi giunse 
da presso tutto era in moto; Lawton, già a ca- 
vallo, percorreva le file gridando : 

— Avanti, mici amici, avanti; insegniamo a 
colesti Inglesi a conoscere la cavalleria virgi- 
niana. — 

Diversi cavalieri che il capitano avea già 
spediti per indagare, tornarono successi lamen- 
ti! a fare il rapporto al maggiore, il quale die- 
de i suoi ordini con quella fermezza e velocità 
che assicura dell'obbedienza. Solo volesse uno 
sguardo alla casa che abbandonava, e gli par- 
ve vedere la forma di una donna al balcone 
della camera nella quale avea parlato con Fran- 
cerca ; stendeva ella le braccia, come per in- 
vocar la protezione del cielo. La lontananza 
non gli concedei distinguerne il volto, pure 
non dubitò che fosse la stessa Francesca. Tut- 
tavia la vista ili un oggetto si teneramente a- 
mato non essendo valsa a distorlo da' suoi do- 
veri , i solitali riconobbero negli occhi di lui 
quell' ardore o quell'entusiasmo di che aveva- 
no avuto prova in mille occasioni. 

La squadra del maggiore, congiunta a quella 
di Lawton, sommava a trecento uomini, oltre 
ad una piccola brigata di guide che ai bisogno 
facevano uffizio di fanti. Dunvoodie ordinò a 
questi scendessero da cavallo , atterrassero le 
siepi che potevano impedire il cammino della 
cavalleria, cosa che fu agevole ad eseguirsi , 
perchè il nemico non era tanto vicino per im- 
pedirla. Giaceva alfestremilà della valle lina 
pianura coronata dai lato occidentale da colli- 
ne di dolce ed insensibile pendio; l'attraver- 
sava una riviera, che qualche volta straripan- 
do inondavala, procurandole cosi maggiore fer- 
tilità. Essa poteva da per tutto guadarsi, fuor- 
ché dalla parte di ponente , d' onde le ripe , 
erte di troppo, non concedevano adito alla ca- 
valleria. A questo passo si valicava sopra un 
ponte di legno, come un mezzo miglio al di so- 
pra delio Cavallette. 

A levante della valle lo montagne erano di- 
rupate, ed alcune di esse tanto si stendevano 
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per la pianura «la occuparne in vani punti pres- 
soché la metà. Poco (listante dalla retroguardia 
dello squadrone ne sorgeva una altissima , ed 
il maggiore ordinò a Lawton vi si ponesse die- 
tro con ottanta uomini e vi tendesse l'agguato. 
Questa fazione non andava gran che a genio 
del capitano , pure, pensando all' elicilo clic 
produrrebbe il non preveduto suo assalto su i 
nemici, obbedì volenteroso. Duo woodie aveva 
le sue buone ragioni per atlìdargli tale bisogna. 
Egli temea non si lasciasse Lawton trasportare 
dall impeto che gli era naturale se avesse co- 
mandato la prima carica, c sapeva bene che 
non avrebbe mancato di mostrarsi alla testa 
della sua truppa allorché fosse giunto il mo- 
mento favorevole. Era Lawton uomo fermo , 
prudente o d’intrepido coraggio ; ma «piando si 
trovava in faccia al nemico gli si lanciava con- 
tro a corpo perduto, nè badava più a nulla. 

A mancina del terreno sul «piale il maggio- 
re disegnava ingaggiare il fatto d’ arme , sor- 
geva un bosco foltissimo che circondava la 
valle per la lunghezza «li circa un buon miglio: 
qui lasciò la brigata delle guide, alle quali or- 
dinò mantenessero un fuoco continuo contro il 
nemico appena si fosse venuto alle mani. 

Tulli questi preparativi si operavano in vista 
dello Cavallette , e pensi ognuno se gli abitanti 
di cotesta dimora li riguardassero come gente 
disappassionata. Solo Whartnn, padre, qualun- 
que fosso l'esito «iella lotta che stava per com- 
battersi, non aveva di che consolarsi. Se gli In- 
glesi prevalevano, suo figlio, è vero, non cor- 
reva più alcun rischio; ma «piali nc sarebbero 
poi state le conseguenze per rapporto alle sue 
sostanze? Fin allora, tra i più ardui casi, aveva 
serbato la sua neutralità. l’er poco stette che 
il fatto beu noto di suo figlio postosi sotto le ban- 
diere reali non io sottoponessero alia confisca 
dei beni, ed andava debitore della loro conser- 
vazione al credito di un suo parente che teneva 
una carica distintissima nella nuova ammini- 
strazione del paese ed aha sua condotta sempre 
regolata dalla prudenza. In fondo del cuore par- 
teggiava pel re, e quando f)un woodie, nel cam- 
po americano, lo aveva, nella primavera pre- 
cedente, richiesto del suo consenso per mani- 
festare a Francesca F amore che le portava 
una delle ragioni che lo indusse a concederglie- 
lo, fu il bisogno di procacciarsi polenti soste- 
gni nella fazione repubblicana. Sic adesso suo 
tiglio, arrestato dai requhblicani, fosse liberato 
dai regii, lo si accuserebbe di congiurare con 
lui contro la libertà e la sicurezza della sua pa- 
tria; e i beni che a si gran fatica era giunto a 
conservare lin allora , questa volta sarebbero 
infallibilmente confiscati. Se all'opposto i rc- 


• 2 !) 

pubblicani vincevano, Enrico rimaneva prigio- 
niero e gli sovrastava un giudizio, le conseguen- 
ze del «piale erano terribili a prevedersi; alter- 
nativa tanto più terribile, perchè se il signor 
Wliarton amava lo sue ricchezze, tanto più 
amava i propri figli. Appena dunque sapea per 
quale delle due parti proferir voti, e osservava 
tutti i movimenti clic si eseguivano sotto i suoi 
occhi compiclla fastidiosa inquietudine che so- 
prattutto si conformava alia debolezza dell'in- 
dole sua. 

iten diversi erano i pensieri che passavano 
nella mente del capitano — harton, rimasto sot- 
to la vigilanza dei due dragoni, di cui l’uno era 
in fazione innanzi la casa, e l’altro, secondo 
l'ordine , non lo perdeva un momento «li vista. 
Osservava maravigliato le disposizioni ilei mag- 
gior Dunwoodie; e rendendo giustizia ai talenti 
dell'amico, temeva forte per la bandiera di co- 
loro pe' quali desiderava combattere. Sopra 
ogii’ altra cosa lo travagliava l'agguato diLaw- 
ton, giacché la sua finestra era situata per modo 
che lo vedeva percorrere in lungo e in largo 
avanti le file de’ suoi soldati sotto le armi, ca- 
pace a pena di moderare la propria impazienze. 
Pensò molte volte di fuggire , ma gli occhi del 
custode erano ostinatamente fissati sopra di lui; 
nè , per quanto grande fosse il «lesiderio elio 
aveva di praticare dell' imminente battaglia , 
poteva assumere una parte diversa da quella , 
poco gloriosa, di spettatore. 

La signora Peyton e Sara che stavano notan- 
do i preparativi della pugna, pregavano dal cielo 
il buon successo all' armi reali; la zia unicamente 
perché in tal caso vedeva salvato il nepote; la 
fanciulla perchè col cuore e coll'anima parteg- 
giava per loro, indipendentemente anche del- 
f affeziono che avea pel fratello. Rimasero al 
balcone fino al momento in che videro i soldati 
regii difìlarsi nella valle; allora, mal reggendo 
al pensiero «leir imminente effusione di sangue, 
fuggirono precipitose in altra stanza. 

.Non fucosl di F'ranccsca. Ritornata nella sala 
dove, per duo volte, avea discorso con Durt- 
woodic, poteva dal balcone osservare a suo bel- 
l'agio gli ordini del vicino combattimento. Pure 
non nc vide alcuno perchè non aveva occhi che 
pel suo amante; lo seguitava in ogni suo movi- 
mento, e lo scòrse montare a cavallo, disporre 
i soldati in battaglia, percorrerne le file, di tan- 
to in tanto soirermarsi e parlare ai soldati, senza 
dubbio per trasfondere in essi quel coraggio di 
cui si sentiva compreso egli stesso. Fremè la 
giovanotta al pensare che quello stesso corag- 
gio poteva, tra breve, porro una tomba tra lei 
o l’uomo che tanto amava; il fragore de'mo- 
schetti però le interruppe il pensiero, umbella, 
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gittandosi si come abbandonata sopra un sofà, 
si avvolse la testa nei panni, e quivi restò im- 
mobile, stupita, fino al termine dalla battaglia. 

CAPITOLO VII. 

la pare, all’unmo nulla più conviene 
Che modesta quiete, od umilianti; 

Ma se avvien elio ti frema aura di guerra 
bielle orecchie, il costume della tigro 
Allora imita, c rafforzando i nervi, 

Ed eccitando l'animo, trasmuta 
Il furore la placida natura. 

Voi mi parete levrieri al guinzaglio, 
Anelanti di correr su la Itera. 

La fiera ò mossa: il cor vostro seguite, 

E per voi s' alzi un grido in questo assai to. 

. Shuupzmz, 

La natura del suolo, le foreste delle quali va 
ingombro, la distanza che lo separa dall' Inghil- 
terra, oltre alla facilità che i molti vascelli su 
l’Oceano concedevano agli Inglesi di trasferire 
le loro armi da un punto all’altro sul teatro del- 
la guerra con rapidissimo moto, indussero i ge- 
nerali nemici ad impiegare poco cavalleria nei 
vacii tentativi di soggiogare le coionio che si 
erano ribellate. 

Durante l'intero periodo della guerra un solo 
reggimento di cavalleria regolare fu dalla Gran 
Brettagna spedito in America. Non pertanto, a 
seconda delle circostanze e della natura de'di- 
segni ideati dai generali regii si ordinavano in 
vani luoghi diversi squadroni; qui li compone- 
vano d'uomini arruolati nelle colonie stesse, là 
tramutavano in cavalieri i fanti, e facevano toro 
dimenticare l’esercizio dello schioppo c della 
baionetta per ammaestrarli nella sciabola e nel- 
la carabina. Cosi avvenne che un corpo d'infan- 
teria di riserva, i cacciatori Essiani, Cosse tra- 
sformato in uno squadrone di cavallerìa greve 
del quale però non crasi finora tratto grande 
profitto. 

La cavalleria americana all'incontro andava 
composta dcimigliorì soldati delle colonie; quel- 
la delle provincie meridionali, in ispecie, era 
notabile per la disciplina, pel coraggio e per ca- 
pitani zelantissimi di amore di patria e valenti 
in partecipare ai soldati cosi bello entusiasmo. 
Ottimi n' erano i cavalli c provveduti di tutto; 
nò forse in quell'epoca si sarebbe potuto trovare 
nel mondo intero una cavalleria leggiera mi- 
gliore di quella onde andava fornito l' esercito 
repubblicano. 

Già molte volto il corpo comandato da Dun- 
wo-lie av«a levato fama di sè ; pure ardeva 
del desiderio di dar novella prova del suo raro 
coraggio. Nè andò guari che quel voto fosse 


osaudito, perchè furono veduti ben tosto i ne- 
mici scendere nella valle dal fianco di una moti- , 
lagna, posta all' estremità della pianura. In co- 
loro che venivano i primi il maggiore ravvisò 
la divisa verde dei Vaccai, e nel secondo squa- 
drone gli elmi di corame e le selle di legno 
degli Essiani. Sommavano ossi ad un numero 
uguale, o di poco maggiore, ai soldati che con- 
duceva egli stesso. 

Allorché il nemico fu giunto dinanzi alia ca- 
panna di Birch fece posa, si dispose in linea 0 
si apparecchiò alla carica ; ai tempo stesso una 
colonna di fanti si mostrò da lontano nella val- 
lo , e si diresse verso la piccola riviera della 
quale abbiamo favellato. 

Duo woodie comandò ai suoi che, conservati 
gli ordini, abbandonassero lentamente il cam- 
po. Allora l' ufficiale che comandava la caval- 
leria nemica, timoroso di perdere l' occasiono 
d' una felice vittoria, ordinò di correre alla ca- 
rica; e i Vaccai, gente d'inestimabile valore, 
quando il nemico fuggiva, si lanciarono a scesa 
ili testa senza por mente a conservare 1’ ordi- 
ne. Tenevano lor dietro gli Essiani più tardi, 
ma meglio disposti. Appena ebbero trapassata 
la montagna dietro la quale Lnwton tendeva 
l'agguato, Dun woodie, fatto testa, ordinò si 
desse fiato alle trombe e si precipitò contro al 
nemico, mentre la compagnia del capitano, ur- 
lando ferocemente, lo assaltava di fianco. 

1 Vaccai, sorpresi nel valersi attaccati da 
coloro clic credevano dover solo inseguire quali 
fuggiaschi , non pensarono nè anco a far resi- 
stenza, e si sbandarono par ogni parto. Resta- 
rono soli gli Essiani a sostenere I assalto ; mi- 
lizie che, avvezze a severissima disciplina, 
tennero fermo alcun tempo. Nondimeno no fu- 
rono rotte le file ; e perduta gran parte di loro, 
gli avanzi dello squadrone andarono a ranno- 
darsi dielro la colonna d' infanteria che si avan- 
zava nella valle. Non fu cosi dei Vaccai, i qua- 
li, divisi in piccole bande ed intenti solo a fug- 
gire , si dispersero per infinite direzioni onde 
ricondursi al posto che occupavano davanti 
Harlem. Molti pacifici agricoltori si dolsero di 
co testa disfatta, perché la rotta dei Vaccai val- 
se a distendere le loro rapine sopra ben più va- 
sto terreno. 

Quosto scontro avvenne quasi dirimpetto la 
villa delle Cavallette, Cesare, addossato alla 
porta, d ondo da un angolo della muraglia, a 
lui coiti udissimo per salvarsi dalle palle morto 
che potessero venire da quella parte, ri nanea 
con tutta cautela ad osservare la zuffa come 
spettatore tranquillo. La sentinella che passeg- 
giava presso di lui e presentava senza timore 
it proprio petto al pericolo, vedendo quel pru- 
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dente collocamento , sorrise per disprezzo e 
cosi gli parlò : 

— Pelle azzurra (1) , el mi pare che tu 
togli troppo bene a quella tua amabile figura. — 

— Me credere — rispose Cesare — che palla 
di piombo ferire uomo nero , come uomo 
bianco. 

— Bene, facciamone la prova— disse il dra- 
gone traendo una pistola. — 

I denti di Cesare stridevano per lo spaven- 
to ; ma si rassicurò bentosto vedendo il dra- 
gone proromperò in altissime risa. In questo 
momento appunto il corpo di Dunwoodie ope- 
rava il moto retrogrado, per cui Cesare, tenen- 
dolo per fuga manifesta, esclamò con quanto 
aveva di gola : 

— Ribelli in rotta! non potere resistere ai 
soldati del re Giorgio. Maggiore Dunwoodie 
essere molto bravo giovane, ma non aver gu- 
sto a combattere truppe regolari. 

— Un momento, mio bel Negro, un momen- 
to — esclamò la sentinella — aspetta che il 
mio capitano esca di agguato, e vedrai i sol- 
dati del tuo re Giorgio fuggire come un branco 
di uccelli. 

Nò il fatto fu diverso dalla predizione del 
soldato, ed il vecchio Negro di 11 a poco osser- 
vò disperato la piena rotta dei soldati regii. 

Non appena il soldato di fazione ebbe veduto 
lo sbandarsi dei Vaccai levò tali grida di gioia, 
che chiamarono alla finestra il suo compagno, 
incaricato della custodia dclcapitano Wharton, 

— Ve* ,Maso , ve' come il capitano ha spez- 
zato 1* elmo di quel soldato assiano ! E il mag- 
giore! ha ammazzato il cavallo di codesto uffi- 
ciale! Mille tuoni! perchè non ha piuttosto uc- 
ciso l'olandese e risparmia la bestia? — 

Una siepe circondava 1* aia posta davanti la 
villa, e quivi i dragoni aveano levato i loro ca- 
valli. In quel punto due Vaccai, galoppando a 
dirotta, scavalcarono l’aia avvisando di fuggirò 
nel bosco poco lontano dalla casa. L'amore del 
ladroneccio era un sentimento sempre operoso 
nel cuore di tutti gl' individui di questa masna- 
da, ond essi non poterono vedere i due cavalli 
e resistere alla tentazione d’ impadronirsene. 
E però, gittandosi loro adosso, già li scioglie- 
vano, quando l'intrepido dragone che stava in 
sentinella alla porta, trattosi a mano le pisto- 
le, accorse per assaltarli. Il compagno che era 
tuttavia al balcone con Enrico, sporgeva più 
che mezzo il suo corpo, urlando e imprecando 
per impaurirei predatori. 

Giungeva un bel destro al capitano Whar- 

(■) Blucakm, nome che gl'inglesi ugliaso dare 
ai Negri. 


ton. Non era lontano da'suoi compagni più di 
una lega circa, e cavalli senza cavaliere corre- 
vano su e giù per la vallata. Afferrando dun- 
que all' improvviso per le gambe il dragone 
maravigliato, lo mise dalla finestra fuori di 
casa. 

Per buona ventura il balcone poco si alzava 
da terra ed un'erba folta copriva il suolo di 
sotto; o però il caduto non ne rimase ferito, 
che anzi , rilevatosi in piede, si morse la ma- 
no. e minacciando col cenno Enrico corse alla 
porta per rientrare in casa; so non che Cesare 
l’ avea già chiusa a catenaccio e andava nella 
stanza del padrone. 

L' altro dragone frattanto , contraddetto da 
una resistenza maggiore di qnella che suppo- 
neva trovare, chiamava ad alta voce il compa- 
gno, e questi vedendolo stretto da vicino, cor- 
se in suo aiuto e ristorò le sorti dol combatti- 
mento. I due Vaccai però non I* aspettarono , 
c conducendo seco un cavallo fuggiron via; i 
dragoni gli inseguirono fin dietro alla casa ; 
quivi ricominciò la battaglia, e l’aria risuonò 
all'intorno pel rumore delle sciabole e delle be- 
stemmie loro. 

— Voi correr adesso, padrone — esclamò 
Cesare affannoso — correre, correre presto! 

— SI, Cesare — disse Enrico — si, ottimo 
amico mio; quest' ò il vero momento di corre- 
re — E volgendosi al padre che, veduto l’atto 
mcn che gentile col qualo il figlio si era libe- 
rato dal custode, era caduto perla paura su la 
sedia : — Abbracciate — aggiunse — le mio 
sorelle per me — e scese precipitoso le scale. 

Era suo pensiero fuggire per la parte poste- 
riore della casa ; ma osservando un cavallo dei 
dragoni nell' aia vi saltò sopra, e spronandolo 
di tutta forza guadagnò una collina per allon- 
tanarsi degli Americani , rimasti padroni dei 
campo di battaglia , ed arrivare , mediante 
un circuito, alia divisione deli' infanteria reale 
che si era mossa dalla riva diritta della riviera. 

Esultava il suo cuore di gioia al pensierodel- 
la ricuperata libertà , quando , affidato di non 
aver più cosa a temere , lo percosso da lungi 
ima voce a lui non ignota , nel punto in che , 
volgendosi alla diritta verso la valle, si appre- 
stava a guadar la riviera. 

— Bravo ! — esclamava la voce — bravo 
capitano Wharton ! non risparmiate frusta nè 
sprone , ma andate più innanzi a mancina pri- 
ma di guadare la riviera — 

Si volse dalla parte dove gli parve che la 
voce si partisse, e vide Harvey Birch che, se- 
duto sopra un comignuolo di una collinetta la 
quale dominava tutta la vallata, stava a godersi 
le messe dei due corpi nemici. Deliberò segui- 
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tante l'avviso , e valicata la riviera sul ponte 
ili legno di cui abbiamo fatto menzione, si tro- 
vò innanzi al colonnello Wellemere elio coman- 
dava l' infanteria regia, dietro la quale gli Es- 
tuaci andavano- rannodandosi. 

— 11 capitano Wliarton — esclamò il colon- 
nello — vestito di turchino, e montato sopra 
un cavallo dui dragoni ribelli ! Cascate dal cielo 
in cotesto arnese 1 

— La l)io mercè — rispose Enrico tuttora 
ansante — eccomi in sicurezza! Cinque minuti 
sono era prigioniero e minacciato di forca. 

— Li forca! avrebbero osalo que' ribelli 
commettere un nuovo assassinio premeditato! 
non basta loro il sangue dell’infelice Andrò? 
Qual cagione presentavano per farvi sì fatta 
minaccia ? 

— La stessa che protestarono per impiccare 
André — rispose il capitano ; e narrava agli 
ufficiali che lo circondavano tutto quanto gli 
era avvenuto nella mattina. Intanto i fuggitili 
Es-iani continuavano a riunirsi. 

— lo mi congratulo con voi di tutto cuore , 
mio valoroso amico — soggiunse il colonnello. 
— I traditori sono senza pietà, e buon per voi 
che vi siete sbrigato dalle mani loro ... da 
mani assassine . . . 

— Signore — disse Enrico un po' risentito— 
non s / può dare il titolo di assassini ad uomini 
comandati dal maggiore Dunwoodic. 

— Chiamateli come volete ; ma andiamo ad 
assaltarli, e voi avrete occasione di ricattarvi. 

• — Colonnello, credete ben fatto avventura- 
re il passo della riviera dirimpetto ad un corpo 
di eccellente cavalleria, calda tuttavia dell'en- 
tusiasmo inspiratole dalla recente vittoria ? 

— E dato il nome di vittoria alla rotta di 
questi automi ossiani ? Voi parlate dell' ultimo 
scontro e del vostro famoso Lunwoodic . . . 
perocché io non posso concedergli il titolo di 
maggiore .... come se le guardie del re fos- 
sero state disfatte. 

— Permettetemi che io vi dica, colonnello, 
che dove le guardie del re si trovassero di fac- 
cia a questa cavalleria, si accorgerebbe, o che 
non è da sprezzarsi poi tanto. Non sapete, co- 
lonnello, che Ltinwoodio è un ufficiale dei me- 
glio distinti nell’armata di Washington? 

— Lunwoodie! . . . Non mi è nuovo questo 
nome ; credo di aver veduto in qualche luogo 
J' individuo di cui mi parlate. 

— • Mi fu detto che voi faveto veduto nella 
casa di mio padre a Nuova-Vork. 

— Ah si me lo ricordo quel giovane — dis- 
se Wellemere sorridendo ironicamente. — Ecco 
a quali guerrieri coufida il famoso Congresso 
la coudolta dei suoi soldati ! 


— Domandatene al comandante dcgliEssiani, 
ed ei vi dirà se egli reputa il maggiore Dun- 
wooilio degno di questa liducia — rispose En- 
rico quasi sdegnato, intendendo di giustificare 
in questo modo la fama dell'antico suo amico. 

Non già che Wellemere difettasse di quella 
specie d’ alterezza che induce l’uomo a com- 
portarsi valorosamente contro al nemico . cor- 
reva anzi multo tempo da che militava in Ame- 
rica, ma la ventura portò ch'egli avesse com- 
battuto contro a milizie di nuova leva, c no ri- 
portasse sempre la meglio. I)' altronde, guar- 
dando i suoi Inglesi di cui il calzare era nettis- 
simo, che marciavano con bell'ordine ed ese- 
guivano a maraviglia ogni esercizio militare , 
non poteva indursi ad intendere some tali uo- 
mini potessero essere mandati in rotta da una 
milizia americana. . 

— Signore — disse il colonnello con modo 
orgoglioso — voi non vorrete che diamo termi- 
ne alla ritirata davanti quell illustre cav alleria 
senza far prova di ritoglierle alquanto di quella 
gloria che, secondo voi, ha conseguita ? 

— Vorrei, colonnello, che voi poneste men- 
te al pericolo al quale vi esponete? 

— Pericolo è una parola vuota di significato 
per un soldato nato inglese. 

— Or bene,- ordinate la marcia — esclamò 
Wliarton — e vedremo se un capitano del ses- 
santesimo reggimento tomo il pericolo più di 
qualsivoglia altro che porta la divisa delle 
guardie. 

— Io riconosco il mio amico a quest'ira — 
disse il colonnello con voce più mite — ma se 
avete alcuna cosa a parteciparmi che po-sa es- 
ser utile all’ assalto, io vi ascolterò volentieri. 
Voi forse conoscete la forza del nemico : ve ne 
ha un maggior numero iu agguato ? 

— Sì ; una colonna d'infanteria è schierata 
dietro l' estremità della foresta alla diritta; ma 
tutta la cavalleria dei nemici sta dinanzi ai vo- 
stri occhi. 

— E noi andiamo a cacciarla dal posto. Si- 
gnori, noi guaderemo la riviera in colonna c ci 
spiegheremo su l'opposta sponda senza che a 
cotosti Yaukees venga in pensiero di avvici- 
narsi a portata di moschetto. Capitano Wliarton 
io v’ invito a volermi sovvenire come aiutante 
di campo. — 

Enrico rispose che mollo volentieri nondi- 
meno in lui si vedeva manifesta la disapprova- 
zione per cotesta fazione che reputava temera- 
ria ed imprudente. 

Durante questo colloquio, tenuto a vista de- 
gli Americani, Dunwoudie raccoglieva i soldati 
sparsi, faceva condurre in luogo di sicurezza i 
pochi prigionieri fatti, e si ritraeva sul terreno 
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da lui occupato al principio dell' assalto per so- 
pravvcdere ai moti dell' infanteria nemica. Il 
capitano Lawton, a lato del maggiore, esami- 
nava con un cannocchiale se si poteva attacca- 
re il nemico con qualche buon successo. 

— Chi diamine è cotesto cavaliere in abito 
turchino — esclamò all' improvviso — in mer- 
lo a tutti quei signori rossi? Sul mio onore, 
è il nostro amico travestito ; è il capitano 
Wharton! come diavolo ha potuto sfuggire alla 
vigilanza di due dei migliori miei dragoni? 

Uno di questi , mentre ei favellava , torno 
conducendo due cavalli oltre il proprio; erano 
quelli dei Vaccai che caddero morti nella zuf- 
fa ; e il suo compagno , ferito mortalmente 
aveva pur egli cessato di vivere. Raccontò ai 
due ufficiali il modo col quale il capitanoWhar- 
ton aveva preso la fuga ; e poiché il dragone 
preposto alla custodia personale del prigioniero 
era morto. e il superstite non poteva biasimarsi 
di avere impedito a due ladroni d'impadronirsi 
dei cavalli , Lawton ascoltava il rapporto piut- 
tosto con dispetto che con ira. 

Dunwoodie molto si compiacque della fuga 
di Enrico, e ciò tanto più da che, quantunque 
si sapesse che gli era amico , il rapporto del 
dragone lo salvava d'ogni sospetto di averla 
egli favorita. Gioiva in suo segreto del piacere 
eh' ispirava si fatta novella, quando Lawton , 
che tenea sempre il suo cannocchiale addiriz- 
zato ai nemici, esclamò . 

— Bravo! bravissimo! Ecco Gian Toro che 
dà di capo in trappola ad ocelli aperti. 

— Che! — disse Dunwoodie, osservando la 
fanteria nemica guadar la riviera. — Il coman- 
dante di cotesto corpo avrebbe mai intenzione 
di spiegare le sue forze nella pianura ? Mi pare 
impossibile ! Il terreno ci favorisce troppo , e 
Wharton deve aver veduto le guide che stan- 
no in agguato. S’ ei commette questo fallo non 
gii lasccrcmo anima viva che ne porti la noti- 
zia al campo. — 

Nè stette lungo tempo dubbioso, perchè 
gl' Inglesi, difilamlu nella pianura, presso a 
spiegarsi con un tal ordine, che gli avrebbe 
molto onorati in un giorno di rivista oeU'Hyde- 
Park. 

— A cavallo! — gridò Dunwoodie. 

— A cavallo! — ripetè Lawton, e quella 
voce fece abbrividire Cesare, il quale, dopo 
la partenza del padrone, non s'era più mosso 
dalia finestra. 

Frattanto a lenti passi sempre più si avvici- 
nava l'infanteria inglese. Wellemere , suppo- 
nendo che l'agguato delle guide fosse all’altra 
estremità del bosco, se ne stava sicuro ; ma 
1' ufficiale che le conduceva aveva ricevuto 

Cooper — romanzi — Vol. V. 


l'ordine d’avvicinarsi più che gli era possibile 
alla riviera, cosi che gl Inglesi ebbero appena 
passato i confini del bosco , che si videro as- 
saliti di fianco con un fuoco continuo. Welle- 
mere ordinò a due compagnie di cacciarle a 
furia di baionetta ; ma le guido si ritirarono 
nell' interno del bosco senza rallentare il fuoco, 
ed i loro nemici continuarono ad inseguirli , di 
modo che il corpo principale si trovò indebo- 
lito di molto. 

Il subitaneo assalto produsse qualche scom- 
piglio nelle file degl’inglesi. Dunwoodie se ne 
prevalse caricando vigorosamente il centro ; 
ruppe la linea , e giunse in tempo per salvare 
la vita a — ellemere che , rovesciato da caval- 
lo, non poteva aiutarsi , e lo mandò prigioniero 
alla retroguardia. Al centro all' ala diritta la 
sconfìttafu completa; l'ala sinistra , nella quale 
combatteva il capitano— Harton , tenne ferino 
per lungo tempo , e non cedè se non quando 
tutti i nemici gli si gettarono addosso. 

Ora è da sapersi die una palla avendo ferito 
Enrico nel braccio diritto, fu obbligato di ab- 
bandonare la briglia e stringere la spada colla 
mano manca ; onde il cavallo che già apparte- 
neva al dragone americano , sentendosi libero, 
raggiunse nella mischia i suoi compagni, ed egli 
si trovò , suo malgrado , a fianco del capitano 
Lawton. 

— Ah! ah ! — disse l'americano. — Il caval- 
lo conosce la buona causa meglio del cavaliere. 
Capitano Wharton , siate il ben venuto tra gli 
amici della libertà ; io vi prometto di fare in 
modo che voi non gli abbandonate inai più. — 
Accorgendosi allora che grondava sangue , or- 
dinò io conducessero alla retroguardia c ne a- 
vessero cura. 

In questo mentre Dunwoodie , distrutta in- 
teramente l'ala destra, assaltava molto furiosa- 
mente gli Essiani che componevano il retro- 
guardo inglese, e questa cavalleria che qual- 
che ora prima era già stata battuta , non osò 
resistere un momento, si sbandò e non rimase 
altro a fare che inseguire i fuggiaschi. 

Pur nondimeno l'ala sinistra contendeva sem- 
pre il campo, .ed anzi, sovvenute dagli avanzi 
della diritta e del centro, prevaleva con mani- 
festo vantaggio , allorché Dunwoodie ritornai a 
alla testa de' suoi cavalieri. Il primo oggetto 
che gli si presentò agli occhi fu Giorgio Single- 
ton immerso nel proprio sangue ; era questi un 
giovine capitano, di merito distinto, figlio di un 
colonnello americano , suo fidatissimo amico : 
poco più in là vide Lawton disteso per ferra 
privo di sentimento. I suoi soldati erano disor- 
dinati , e sembravano combattere solo per sal- 
vare la vita, piuttosto che per riportare la vit- 
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toria. Allora , scagliandosi nel folto della mi- 
schia alla testa dello squadrone vittorioso elio 

10 seguitava, il maggiore ristorò il coraggio de' 
suoi e in pochi istanti decise della sorte della 
giornata. Fu l'inimico rotto in ogni parte , e i 
pochi sopravvissuti alla spada del vincitorecer- 
ea rono un rifugio nei boschi, dove non fu cre- 
duto tiene inseguirli. 

Il sergente che conduceva il capitano Whar- 
ton alla retroguardia si soffermò nel mezzo del- 
la pianura presso di un uomo che richiamò l’at- 
tenzione di Enrico. Nuda teneva la sua testa 
calva, ma dalla tasca del vestito gli scaturiva- 
no alcuni ricci duna parrucca bene impolvera- 
ta ; le mani, le braccia , le vesti e il volto ave- 
va imbrattate di sangue ; stringeva colle labbra 
un sigaro, e colla mano destra certo istrumen- 
to di chirurgia; un giovanetto vicino a lui por- 
tava delle fasce ed una cassetta di medicinali ; 
alcuni passi discosto tre guide leggermente fo- 
rile ch'egli aveva medicato si appoggiavano so- 
pra i loro schioppi e contemplavano il combat- 
timento non ancora terminato. L'uomo che ab- 
biamo descritto osservava un cavaliere steso 
morto innanzi i suoi piedi. 

— Ecco il dottore, signore — disse il sergen- 
te ad Enrico — in un batter d'occhio vi medi- 
cherà il vostro braccio. — E avendo detto alle 
tre guide di guardare il prigioniero, tornava di 
pieno galoppo a riunirsi ai suoi compagni. 

Enrico, fattosi vicino a questa strana figura, 
era |H-r indirizzario la parola, quando la intese 
discorrere il seguente soliloquio: 

— Io sono sicuro , come se lo avessi vedu- 
to, che il capitano Luwtoii ha ucciso quest'uo- 
mo ; e si gli ho detto le mille volte che ponga 

11 suo nemico fuori di battaglia , senza distrug- 
gergli il principio della vitalità. Ella è una ve- 
ra crudeltà l' acconciare cosi la razza umana ; 
e quel che è peggio è un disprezzare la scien- 
za e un non lasciarle ad operare più nulla. 

— Signore — disse Enrico — se il tempo 
ve lo permette, mi fareste il piacere di esami- 
nare questa leggiera ferita? 

— Ah! — disse il dottore squadrandolo dal- 
la testa ai piedi — venite di costà voi ? Ebbe- 
ne, come vanno le cose? 

— Oh ! io vi so dire che vi fa caldo — ri- 
spose Enrico , mentre il chirurgo lo aiutava a 
spogliarsi il vestito. 

— ('.aldo ! — ripetè il dottore — tanto me- 
glio; finché v’è calorico vi è vitalità ; e finché 
vi è vitalità vi è speranza. Ah! la palla ha fo- 
rato le carni soltanto, e non ha tocco l’ osso ; 
felice voi che siete caduto nelle mani di un vec- 
chio praticante , altrimenti avreste perduto il 
braccio. 


— Da vero! — replicò Enrico. — Io non 
avrei creduto la ferita tanto grave per .... 

— Oli ! la ferita non è nulla , ma il piacere 
di amputare questo braccio poteva tentare un 
novizio, 

— Piacere ! E qual piacere può esservi in 
mutilare un suo simile? 

— Signor mio, un'amputazione scientifica è 
una bellissima operazione; e in simili momen- 
ti, quando un praticante ha bisogno d'istruirsi, 
non considera le cose cosi pel sottile. — 

I diversi feriti clic successivamente arrivaro- 
uo non permisero al dottore di favellare più a 
lungo , e poiché Enrico fu medicato , le guide 
lo ricondussero nella casa di suo padre, scelta 
per istituirvi l’ospedale degli ofliciali feriti. 

Perderono gl’inglesi in questo fatto d’arme 
due terzi circa della loro fanteria, e i deboli re- 
sti si rannodarono nella foresta, dove Donwoo- 
die stimò di troppo grave pericolo il persegui- 
tarli; solo comandò a Lawton ne osservasse lo 
mosse, giacché questo ufficiale non istette che 
per breve tempo sbalordito, a cagione di un col- 
po di sciabola che, avventurosa mente per lui, 
io percosse di piatto sopra la testa. 

CAPITOLO Vili. 

■ Il paese all' interno 6 messo al guasto 

Del fuoco, e delle spade; c parlar enti 
Moiri, c figli allor nuli eli ber la morte: 
Ma questo è frullo di ogni alta vittoria. 

Ako.mmo. 

II silenzio succedeva all'ultimo fragore del 
combattimento, e gli abitanti delle Cavallette 
non ne sapevano per anche l'evento. Francesca 
andò a riunirsi colla zia e la sorella ; e il signor 
Wharton, aggiuntosi alla famiglia, le racconta- 
va il modo col quale Enrico si era salvato , al- 
lorché Cesare , aprendo l' usciale della stanza 
nella quale s’intrattenevano, v’ introdusse il ca- 
pitano Wharton accompagnato dalle tre guide. 

— Enrico! figlino) mio! — esclamò il padre 
tendendogli le braccia, incapace di levarsi dal- 
la sedia. — Sei tu ch'io vedo ! sei tu di nuovo 
prigione 1 Corri tuttavia pericolo della vita? 

— La fortuna ha favorito i ribolli — rispo- 
se Enrico. — Ho fatto quello che ho potuto per 
mantenermi in libertà , ma si crederebbe che 
lo spirito di ribellione siasi partecipato anche 
agli animali ; lo sciagurato cavallo clic io mon- 
tava mi ha ricondotto nei mezzo dei soldati di 
Dunwoodie. 

— Egli è ferito! — gridarono ad un punto 
lo due sorelle, vedendogli il braccio fasciato. 

— Oh ! non ve ne date pensiero ; ella è que- 
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sta una leggerissima ferita — disse Enrico, ed 
allungava il braccio per assicurarle della veri- 
tà — pure mi ha tolto l'uso del braccio uell'o- 
ra appunto del bisogno. 

— Ed è terminata la battaglia? — doman- 
dò il signor Wbarton. 

— Altro che terminata! — intervenne fami- 
gliarmente una guida — ed io vi giuro che 
gl' Inglesi non hanno gran voglia di tornare da 
capo. — . 

Francesca ora si faceva rossa , ora impalli- 
diva; alla (ine, deliberata ma con voce tre- 
mante, domandò se qualche ufficiale fosse sta- 
to ferito da una parte o dall'altra. 

— Signora mia — rispose la stessa guida — 
ho inteso dire che il capitino Singleton ò ri- 
masto ucciso , e che il maggiore Dunwoo- 
die.... — 

Francesca non intese più nulla, e cadde sve- 
nuta sopra una sedia. I soccorsi amministra- 
tile perù la restituirono ben tosto alla vita , ed 
Enrico volgendosi alla guida le richiese: — È 
forse ferito il maggiore ? 

— Ferito! no davvero. Se le palle potesse- 
ro ucciderlo, a quest'ora non vi sarebbe più ; 
ma, come dice il proverbio , chi è nato per la 
forca non affoga. Io voleva dire che il maggio- 
re è disperato della morte del povero Single- 
ton. Se io avessi saputo indovinare l' interesse 
che vi prendeva la signorina mi sarei spiega- 
to più chiaro. — 

Francesca arrossi di nuovo , ed appoggian- 
dosi al braccio della zia si preparava ad usci- 
re, allorché sopraggiunse Dunwoodie stesso. 
Fu la sua prima sensazione , io rivedendolo , 
un piacere purissimo, turbato bentosto da un 
colai senso d' affanno, quando notò il mutamen- 
to avvenuto sopra il volto di lui. Tuttavia cal- 
do delia battaglia , intento a nuovi provvedi- 
menti dove gl' Inglesi avessero latto qualche 
altro movimento nella vallata, timoroso della 
vita di un prode che amava come fratello , di- 
sperato che Enrico, per sua sfortuna, fosse ri- 
caduto nel pericolo dal quale era poc'anzi sfug- 
gito, era ben lontano in questo momento dal 
potersi occupare in pensieri d'amore. Salutò 
quindi appena le donne, ed avvicinandosi al si- 
gnor Wharton, cosi gli disse : 

— Signore, in casi simili non si bada molto 
alle cerimonie; un mio ufficiale è pericolosa- 
mente ferito , mortalmente forse , e calcolan- 
do su la vostra ospitalità, l'ho fatto qui traspor- 
tare. 

— Avete fatto benissimo— rispose il signor 
Wharton, sentendo quanto importasse per la 
salute del figlio il conciliarsi la benevolenza 
dei soldati Americani, — La mia casa è sem- 


pre aperta a quo' concittadini cui posso e.scre 
utile , e in ispecie agli amici del maggiore 
Dunwoodie. 

— Vi ringrazio , o signore , per me e per 
colui clic adesso non può di sua bocca ringra- 
ziarvi. Favorite accennarmi la camera nella 
quale possono amministrargli le cure clic ri- 
chiede il suo misero stato. 

— Subito — disse il signor Wharton ; e si 
levò in fretta per insegnarli il cammino. Fran- 
cesca teneva lor dietro, dolente di non essere 
pure una volta sogguardata dall' amante. Ella 
vide passare il corpo quasi inanimato decapi- 
tano Singleton chu trasportavano nella camera 
che gli fu destinata. Dunwoodie gli stava al 
fiauco, teneva nelle sue una delle mani di lui 
c scongiurava i soldati camminassero lenta- 
mente e con diligenza; mostrava , in somma , 
le tenere cure della più ardente amicizia. 

Le vesti di Francesca toccarono quelle del 
maggiore; ella lo guardò con occhi pieni d’af- 
fetto ; pure pel guardo non le fu ricambiato , 
ond'ò che mesta u sconcertata si ritrasse nella 
solitudine del suo appartamento. 

Siccome il capitano aveva dato la sua paro- 
la d' onore di non tentare più oltre la fuga, an- 
dava libero ove meglio gli piaceva ; adesso . 
mentre si occupava nel dare gli ordini Decus- 
sarli allineile nulla mancasse ai ferito di quel- 
lo che poteva tornargli in vantaggio , occorse 
nel dottore che lo avea medicato sul campò di 
battaglia , il quale giungeva per visitare il ca- 
pitano Singleton. 

— Ab ! — esclamò il seguace di Esculapio 
— mi congratulo con voi che siete in buon es- 
sere; aspettate un poco, la vostra manica è ta- 
gliata , e nella fretta del momento .... Avete 
uno spillo? .'... No, no ... non incomodatevi ... 
eccone uno. É mestieri impedire l'azione del- 
l' aria su la vostra ferita, diversamente qual- 
che studente potrebbe tuttavia alfcrmarc il ca- 
so degno di operazione. 

— A Dio non piaccia ! — disse il capitano , 
mentre il dottore gli appuntava lo spillo. 

— Dottoro ! — chiamava Dunwoodie dal 
capo della scala — dottore , fate presto dun- 
que, o il povero Singleton morrà per la perdi- 
ta del sangue. 

— Come', è Singleton !.... è il povero Gior- 
gio! — esclamò il dottoro accelerando il passo 
visibilmente commosso. — Dio buono ! liasta 
egli vive, e finché c'è vita c'è speranza. Sarà 
la prima ferita grave che oggi mi abbia veduta 
senza che il paziente fosse già morto. Il capi- 
tano Lawtoa insegna ai soldati a menar colpi 
contante poca discrezione! .... Fumi per lui 
che l' lui ferito una palla! — 
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E (ili entrò nella stanza, e il giovane ferito lo 
guardò, sforzandosi di sorridere, e gli porse la 
mano. Era in quel guardo, in quel gesto , un 
non so che di pietoso che giunse al cuore del 
dottore Sitgreaves, il quale si tolse gli occhia- 
li per asciugare una lagrima che gli offuscava 
la vista. Quindi si mise subito in faccenda, ma 
quantunque esercitasse il dovere della sua pro- 
fessione non ristava punto della consueta sua 
loquacità. 

— Quando si tratta di palle — ; diceva — 
c'è sempre speranza; può darsi che non abbia 
offeso nessuna parto vitale. Quando trattasi di 
sciabola la cosa cammina diversamente. E poi, 
i soldati del capitano Lawton feriscono senza 
misericordia; separano la giugulare , o scuo- 
prono il cervello, e queste ferite sono difficili 
assai a guarirsi, per la ragione che il paziento 
[>er lo piò è morto prima che il medico arrivi, 
hul campo di battaglia riconosco subito il luo- 
go nel quale ha combattuto lo squadrone del 
capitano Lawton. — 

Dunwoodie , siccome da lunga esperienza 
assuefatto ai modi del chirurgo , non lo inter- 
ruppe, nè gli rispose; stava esitante cogli oc- 
chi fissi sopra ìli lui ansioso diveder l’esito 
dell’ operazione. Singleton sofferse con ammi- 
rabile costanza l’applicazione dolorosa della 
tenta;alfìne un lameuio gli sfuggi dal labbro ed 
il chirurgo sorrise. 

— Qual piacere è egli mai — diss' egli — - 
seguitare nel corpo umano le tracce di una pal- 
la che pare abbia circolato in modo da non le- 
dere nessuna delleparti vitali! ma quando quel 
benedetto capitano Lawlon... 

— Dunque — chiese Dunwoodie — c’è spe- 
ranza? Potete trovar la palla? 

— Non è difficile trovare ciò che si è trova- 
to, maggiore — rispose il chirurgo mostrando- 
gli la palla. Ed appreslando l'apparecchio- — 
Essa ha seguitato una vij — aggiungeva — 
che non prende mai la sciabola del capitano 
Lawton, malgrado la pena infinita che mi sono 
dato per istruirlo a trattarla scientificamente. 
Crederete voi che oggi ho veduto sul campo di 
battaglia un cavallo colla testa quasi affatto se- 
parata dal corpo. Solo il braccio di Lawton può 
menare di questi colpi. 

— V'ingannate — disse Dunwoodie, messo 
di miglior untore dalla speranza di veder sal- 
vo l’amico — l’ho ucciso io quel cavallo. 

— Voi! — esclamò Sitgreaves , lasciando 
cadere, per sorpresa, l’apparecchio — ma sa- 
pevate propriamente ch’era un cavallo ? 

— Veramente — rispose sorridendo il mag- 
giore — ne aveva qualche dubbio. 

— Tali colpi menati su fumano individuo 
tornano sempre funesti — continuava il dotto- 
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re — rendono inutili tutti gli sforzi della scien- 
za e della destrezza. Se ve ne fosse bisogno , 
pazienza ! ma il punto importante sta nel met- 
tere il nemico fuor di battaglia. Ora, se voi sa- 
peste, maggiore, quanto tempo ho speso per 
persuadere al capitano Lawton... 

— Badate al capitano Singleton — interrup- 
pe Dunwoodie un po' impazientito. 

— Non lo dimentico già , io — riprese Sit- 
greaves. — Povero Giorgio! puoi dire d'aver- 
la scappata bella ! Quante volto ho percorso il 
campo ìli battaglia, affiliato di trovare qualche 
ferità onorevole a guarire, dopo un fatto d' ar- 
me comandato dal capitano Lawton! ma no, 
signore, o scalfitture, o colpi mortali. Ah ! egli 
è un terribile stromento la sciabola nelle ma- 
ni inesperte ! — 

In questo punto giunse un messaggio per ri- 
chiamare il maggiore sul campo. Egli strinse 
la mano dell'amico , lo confortò alla pazienza 
ed usci accennando al dottore lo seguitasse. 

— Che ne pensale? — gli domandò quando 
furono usciti della stanza. — Ditemi la verità, 
credete che possa guarire ? 

— SI — rispose brevemente il dottore. 

— Lodato Dio ! — esclamò Dunwoodie 
scendendo, mentre il dottore ritornava presso 
il ferito ; e prima ili partire si condusse un mo- 
mento nella sala dove stava riunita la famiglia; 
non più si mostrava preoccupato , o il sorriso 
gli era ricomparso su le labbra- 

— Basta vederti , nipote — gli disse la si- 
gnora Peyton — per essere sicuri che il chi- 
rurgo ti ha assicurato della salute dell’ amico 
che ami tanto. 

— E elio merita tanto di essere amato — 
continuò il maggioro con vivacità. — Non v’è 
ufficiale, non soldato nel mio squadrone che 
non ami Singleton come fratello. Oh quanto è 
ingenuo, guanto generoso! sempre leale, sem- 
pre tranquillo! Egli è dolce come un agnello, 
ma quando arriva l’ora della battaglia diventa 
coraggioso quanto un Icone. SI, spero che vi- 
vrà ; egli ha bisogno di cure, di sollecite cure, 
e lo raccomando alle vostre, o mie care — ag- 
giunse levando gli occhi su la zia e su le Depu- 
ti, soffermandoli sopra Francesca con tal atto 
d'amore, che richiamava alla vita la donzella. 

— Sta sicuro — ella rispose — che il tuo 
amico avrà in casa nostra le cure che merita 
il suo stato. 

— Non ne dubito per quelle dell'ospitalità, 
ma io invoco da voi quelle di una sorella. Me 
lo prometti? — domandò il maggiore guardan- 
do Francesca con molta tenerezza. 

— Noi lo terremo come nostro fratello — 
rispose la fanciulla. 

— E tu, cugina — continuò il maggiore di- 
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rigendosi a Sara — consentirai a dimenticare 
che Singlcton ha combattuto contro al partito 
che tu favorisci T 

— L' uomo cho soffre non parteggia più per 
nessuno — rispose Sara dignitosamente. 

— E grazie vi sieno — esclamò il maggiore 

— mille volte grazie ! — Poi , volgendosi al 
capitano , aggiunse; — l'onore m è più caro 
della vita, Enrico; ed io so di potere affidarmi 
sul tuo. Non ti lascio nè custodi, nè guardie; 
bastami la parola che mi desti. Rimanti qui 
finché lasceremo questi contorni, cosa che av- 
verrà tra breve. 

— Nè io tradirò la tua fiducia, Dunwoodie 

— rispose Enrico stringendogli la mano — 
quand’ anche avessi innanzi gli occhi la forca 
alla quale il tuo Washington ha fatto impicca- 
re André, 

— Enrico I — replicò il maggiore sdegnoso 

— se tu conoscessi l’uomo preposto ai nostri 
eserciti non gliene faresti un rimprovero. Ad- 
dio, il mio dovere mi chiama ; ti lascio in parte 
dove vorrei rimanere io stesso ; in parte dove 
non puoi dirti del tutto sventurato. — 

E si partiva, dando a Francesca uno sguar- 
do che le fece dimenticare la freddezza che 
l' aveva sgomentata, quando lo vide ritornare 
dalla battaglia. 

Seppe , giungendo sul campo di battaglia , 
che gli avanzi della divisione inglese s’ indiriz- 
zavano al mare per far ritorno a Nuova- York; 
voleva il capitano l.awton tagliare loro la riti- 
rata e distruggerli affatto. Avvisò diversamen- 
te il maggiore, notando che l’ infanteria inglese 
teneva il cammino per certe alture nelle quali 
la cavalleria non avrebbe potuto assaltarla sen- 
za manifesto svantaggio ; e poiché gli era giun- 
ta novella che un altro cor|io nemico crasi mo- 
strato sui confini della provincia della Nuova- 
York , non volle avventurare inutilmente il 
corpo cho comandava- 

Ordinò pertanto al capitano Lawton lo se- 
guitasse da lontano con alquanti de’ suoi , ne 
invigilasse la ritirata ed ogni altro suo movi- 
mento. 

Giaceva, alcune miglia distante dalle Caval- 
lette, un piccolo villaggio attraversato da mol- 
te strade, dal quale potevasi facilmente andare 
per ogni parte nell' interno del paese. Dunwoo- 
die , conosciuti i vantaggi del luogo, lo scelse 
per campo e vi fece incamminare il suo squa- 
drone. 

Mentre il buon maggiore sopravvedeva al 
trasporto dei feriti e del piccol numero dei pri- 
gioni, scórse il colonnello Wellemere ; e forte 
increscendogli di averlo trascurato, gliene fece 
sue scuse con garbatezza. Wellemere lo ac- 
colse con freddezza e si lamentò di soffrire del 
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braccio diritto per la caduta che avea fatta da 
cavallo. Dunwoodie gli propose di farlo con- 
durre in casa del signor Wharton ove avrebbe 
trovato nn chirurgo per medicarlo, e gli per- 
mise di starvi prigioniero su la parola fino a 
nuov’ ordine ; proposta che accettò con gran 
piacerò. 

— Il colonnello Wellemere!— esclamò En- 
rico vedendolo arrivare. — La fortuna non vi 
è stata più favorevole che a me ! Siate il ben- 
venuto nella casa di mio padre ; veramente a- 
vrei desiderato presentarvi a lui in tempi più 
felici. — 

Wharton accolse il nuovo ospite colla con- 
sueta circospezione. Enrico si affrettò alla ca- 
mera del capitano Singleton por avvertire il 
dottore che un nuovo ferito lo richiudeva dolio 
sue cure ; questi , tolto il bisognevole, gli si 
mise dietro, ed appena pose il piede nella stan- 
za del colonnello incontrò le tre donne che si 
apprestavano ad uscirne. La signora Peyton lo 
fermò un momento per domandargli notizia in- 
torno al capitano Singlcton. Francesca non po- 
tè reprimere un sorriso nel vedere la figura 
strana del chirurgo, perchè egli era nel mede- 
simo abbigliamento nel quale fu visto da Enri- 
co sul campo di battaglia; ed anzi, per medicare 
l'americano, si avea cinte un ampio grembiale 
che, vedute cosi per davanti, pareva una gon- 
nella. Sara poi era di troppo agitata dal collo- 
quio tenuto con Wellemere per notare quel cu- 
rioso abbigliamento. Quantunque corresse as- 
sai tempo che non aveva veduto il colonnello , 
non per questo ella se n’era dimenticata ; che 
anzi ogni qual volta la sua fantasia immagina- 
va quadri di futura felicità . Wellemere vi fi- 
gurava sempre nel primo. Non fu cosi per par- 
te del colonnello; pure rivide con piacere la 
fanciulla che tanto assiduamente avea vagheg- 
giata a Nuova-York. 

— M’immagino sarà lei, signore, che avrà 
bisogno dell’opera mia? — disse Sitgreaves al 
colonnello, entrando noli' appartamento. — Vo- 
glia il cielo che ella non sia capitato sotto le 
mani del capitano Lawton , perchè in tal caso 
sarò arrivato probabilmente troppo tardi. 

— Quivi v’è equivoco — disse il colonnello 
con alterigia — il maggiore Dunwoodie doveva 
mandarmi un chirurgo, c non una vecchia. 

— È il dottore Sitgreaves — l’ interruppe il 
capitano frenando la voglia che aveva di riderò 
— le molte occupazioni della giornata non gli 
hanno permesso di porre attenzione al suo ab- 
bigliamento. 

— Le chiedo mille volte perdono, signore — 
aggiunse il colonnello, e spogliò 1’ abito per 
mostrar ciò eh’ egli chiamava ferita. 

— Se —disse il dottore gravamento — 
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se cinque anni di teoria in Edimburgo , sedieci 
anni di pratica negli ospedali di Londra , se 
l'amputazione di qualche centinaio di membri, 
se le operazioni più complicate alle quali va 
sottoposta la nostra macchina , se la commis- 
sione di dottore del Congresso americano pos- 
sono fare un chirurgo, io ho diritto di assume- 
re questo titolo, 

— Sla mille volte perdono , signor mio — 
ripetè il colonnello quasi beffandolo — il capi- 
tano SVharlon Ita spiegato la causa dell'equi- 
voco. 

— E grazie ne sieno al capitano — rispose 
Sitgreaves , accomodando, senza punto com- 
muoversi, sopra una tavola gli arnesi nccessa- 
rii per l'amputazione. — Or via, ci mostri un 
po' la sua ferita. Come! è questa scalfittura su 
la spalla ? Chi è che l’ ha ferito cosi ? 

— l’n dragone ribelle. 

— ■ Impossibile. So ben’ io quali colpi mena- 
no questi gagliardi che lei chiama ribelli ; il 
povero Singleton nello stato in cui è ora avreb- 
be menata una botta più vigorosa. Ecco qui , 
signor mio — aggiunse , applicandogli su la 
spalla un pezzetto di ciò che volgarmente si 
chiama taffettà d' Inghilterra — quanto fa 
mestieri a' suoi bisogni ; è tutto quello , scom- 
metterei, che desidera dall' opera mia. 

— Che cosa vorrebbe dire? — domandò d'un 
modo superbo il colonnello. 

— Che nel suo prossimo dispaccio ella vuo- 
le annodarsi tra i feriti ; vi potrà aggiungere 
che una donna l' ha medicato ; e dirà il vero 
perchè ella non aveva bisogno d' altro chi- 
rurgo. — 

Mentre che queste cose avvenivano , la ca- 
valleria americana cavalcava per uscire dalla 
valle. Il maggiore Dunwoodie la conduceva ; 
1' ardore della battaglia era passato; meno ra- 
pido gli circolava il sangue nelle vene ; volgeva 
tristamente il capo dalla parte delle Cavallet- 
te. Una donna al balcone agitava un fazzoletto 
eri’ aria; rispondeva al saluto alzando ed sb- 
assando la sciabola, ma ben tosto il fianco 
della collina gli tolse dagli occhi quanto di più 
caro aveva nel mondo. 


CAPITOLO IX. 

Un momento guatò giù per la valle, 

Un momento fiutò l'odor del vento, 

Un momento l'orecchio intese al grido 
Cresrente della causa, c quando vide 
Fargli.i addosso il prinripal nemico, 
Desiro di un salto superò la macchia, 

E, nel corso allargandosi, il rifugio 
Di boscaglie foltissime cercava. 

Scott Gcaltimo. La donna del 
Lugo. 

Senza che gli capitasse il destro di molestarla 
nella ritirata, il capitano Lawton, alla testa 
della sua piccola squadra , tenue dietro all'In- 
fanteria inglese fin su la riva del mare. L'uflì- 
ciale che allora comandava la ritirata aveva an- 
che troppo sperimentato la gagliardia del ne- 
mico, onde avventurarsi a calare dalle alture; 
ed allorché gli fu forza scendere alla pianura 
per accostarsi al mare, si ordinò in battaglione 
quadrato, irto da tutte le parti di baionette, 
lawton, sebbene arrisicato, conobbe esser fol- 
lia volerlo urtare colla sua piccola squadra; 
quindi ò che, dopo aver veduto l'imbarco dei 
nemici, rifece la strada per riunirsi al corpo 
col maggior Dunwoodie. 

L’ ombre della notte si addensavano sopra la 
vallata, allorché la squadra vi rientrò dalla 
parte d'oriente, cavalcando distesa c a piccoli 
passi. Un giovane trombetta, dietro Lawtou e 
il suo luogotenente, canterellava ceri' aria, pen- 
sando al piacere che goderebbe ben presto di 
abbandonarsi sopra un fascio di paglia dopo 
un giorno cosi travaglioso. 

— Si, io ve lo ripeto — disse il luogotenen- 
te — bisogna che siate ciurmato per aver re- 
sistito a quel colpo di sciabola cho stamane vi 
Iva mandato a gambe levate. 

— Non me ne discorrete, Mason; quella ma- 
ledetta sciabolata mi ha fatto vedere le stelle 
in pieno meriggio; se godo del piacere di tro- 
varmi al vostro fianco, credo dover saperne 
grado alla bontà dell'elmo. 

— Oalla durezza del vostro cranio.capitano. 
Non devo esserle molto obbligato, io. 

— Si, si, vi capisco; sempre spiritoso; ma 
egli è inutile; non mo la prendo tanto. Certa- 
mente la giornata sarà stata più avventurosa 
pel luogotenente di Singleton che pel mio. 

— Se dobbiamo parlare sul serio, capitano, 
vi dirò che nè egli nè io avremo lo sconforto 
di avanzare per la morte di un compagno e di 
un amico. Ilo inteso dira che Sitgreaves non 
dispera della sua vita. 

— Oh! io lo desidero con tutta l'anima Mal- 
grado quid suo mento sbarbato, Singleton ha 
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un corapcio da veterano. Quello che mi sor- 
prende però, si è che essendo noi due caduti 
<|uasi al medesimo istante, la nostra gente ab- 
bia menato le mani cosi a dovere. 

— Dovrei ringraziare della cortesia, so non 
che la mia modestia vi si oppone; io ho fatto 
quello che ho potuto per arrestarli; pure non 
vi sono riescito. 

— Come per arrestarli? Nel momento di una 
carica! 

— Mi serbava cho non la indirizzassero dove 
si dovea — risposo il subalterno un po’ aspro. 

— Ah! fu la nostra caduta che gl' indusse a 
fare un quarto di giro. 

— Sia la vostra caduta, sia il timore di farne 
una come voi, il fatto sta che noi eravamo in 
un compiuto disordine, allorché il maggiore ò 
giunto in buon punto per rannodarci. 

— Dunwoodie! corno mai? Non era egli oc- 
cupato a far galoppare. inseguendoli, gli Essiani? 

— Si ma dopo averli fatti galoppare quanto 
bastava, ritornò impetuoso come il fulmine; 
noi abbiamo fatto testa, ed egli ha ordinato una 
nuova carica. In meno che non dico, tìiovan 
Toro ha fatto il capitombolo. 

— Qual bello spettacolo ho perduto! — disse 
Lawton traendo un sospiro. — Ma, Mason — 
continuò stendendo il braccio a man diritta — 
non vedete qualche cosa muoversi là nel buio? 

— È un uomo — rispose il luogotenente. 

— A giudicarne dalla groppa — continuò il 
capitano — pare un dromedario. — - E acco- 
standosi all'occhio il cannocchiale : — Harvey 
Birch ! — esclamò giubilante — questa volta 
non mi sfuggirà ; bisogna ch’io l’ abbia, o mor- 
to o vivo. — 

A queste parole spronò alla dirotta per inse- 
guirlo. Mason comandò al trombetta continuas- 
se a cavalcare di passo con la rimanente squa- 
dra, e tolti seco dodici cavalieri si mise dietro 
al capitano. 

Birch, come un uomo prudente, era rimasto 
sul comignolo della collinetta ove il capitano 
VVharton lo aveva veduto, non solo fioo al ter- 
mine della battaglia, ma tinche tutte le milizie 
non furono uscite dalla vallata ; anzi aveva po- 
sto cura di aspettare il crepuscolo per ritorna- 
re ai suo domicilio; ma, come volle la fortuna, 
non avea fatto anche un quarto del cammino , 
allorché il suo orecchio attento distingue lo 
scalpitare crescente di cavalli ; fidando nella 
oscurità , continua la via e spera di andare 
inosservato ; ali' improvviso conosce di essere 
perseguito , ed intende la voce di Lawton cho 
ordinava a Mason gii tenesse dietro; gli si ge- 
la il sangue nello vene e le gambe gli rifiutano 
l'usato uflicio, se non che il pensiero dell'immi- 
nente pericolo gliene rende ben tosto f uso ; 


getta dalle spalle la balla c fugge rapidissimo 
alla volta del bosco. Invano gli torna il tenta- 
tivo che già sente vicino il calpestio dei caval- 
li; non sapendo a cho cos’altro ricorrere , si 
getta col ventre a terra, e i cavalieri gli trasvo- 
lano da canto senza notarlo; quamf egli si av- 
visa che sieno abbastanza lontani si alza , c , 
lasciando il bosco corre di tutte gambe per la 
direzione opposta. Fuggiva il male o lo coglie- 
va il peggio, perchè, senza saperlo, si appros- 
simava al corpo principale condotto dal trom- 
betta. Lawton, di cui gli sguardi stavano inces- 
santemente all'agguato, lo scorse da lontano • 
e: — Harvey Birch! — urlava a gola spiega- 
ta — prendetelo morto o vivo. — 

Al punto stesso furono sparati diversi colpi 
di moschetto, e f infelice mcrciaiuolo intese fi- 
schiare le palle su la sua testa. 

— Cacciato come una fiera del bosco! e da 
chi? — pensava costui, fili parvo la vita in- 
sopportabile e già si abbandonava nelle inani 
dei nemici , se non che la natura prevalse alla 
disperazione. Sapeva che dove fosse stato pre- 
so non gli avrebbero fatto nè meno f onore di 
processarlo, e sul momento lo manderebbero 
ad una morte obbrobriosa. Già altra volta fu 
per incorrerò in questa morte , o scampò per 
inganno. Riunendo pertanto ogni sua forza con- 
tinuava a fuggire, ed avendo incontrata un’an- 
tica muraglia che circondava in parte certa 
chiusa, di cui la rimanente estensione era con- 
tornata da una trista siepe, scavalcò la barrie- 
ra , sperando lo separasse dai nemici. Ormai 
scorgeva una montagna su la cima della quale 
non aveva a temere, allorché Lawton, alla te- 
sta di coloro che lo perseguitavano , avendolo 
veduto salire su per la muraglia, dòtte di sproni 
al cavallo , gli fece saltare la siepe ed in breve 
ora gli tu a fianco, gridando : 

— Renditi, o sei morto. — 

Harvey , volgendo la sguardo pauroso, vide 
al chiarore della luna l'uomo elici più temeva 
nel mondo farglisi appresso con la sciabola al- 
zata. La paura , la stanchezza e la disperazio- 
ne produssero un tale elfetto sopra di lui che 
stramazzò senza moto per terra. Il cavallo di 
Lawton che correva a scesa di testa, urla con- 
tro al suo corpo, cade e si rovescia sotto il ca- 
valiere. 

Presto come il baleno, Bircl.-'S leva in piede, 
afferra la sciabola del capitano , e Lawtou so 
ne vede la punta luccicare ivi. uore.La sete di 
vendetta è una passione tropp,, naturale all uo- 
mo, ed Harvey sta in.tul’no se deve spegnere 
il suo crudo nemico; vince un più generoso sen- 
timento; gitta la vpada, e: — Ti dono la vita 
— gii dice, u continua la fuga. 

Mason eh' era entrato uella chiusa per una 


iole 


CAPITOLO- 


10 

rottura del vecchio muro, vide il merciaiuolo 
che si arrampicava per la montagna sopra la 
quale era salvo. 

— Al galoppo! al galoppo! — esclamò. 

— Eccolo, eccolo! andiamo a fermarlo. 

— Non movete passo — gridò Lawton con 
vece da Stentare — senza il mio ordine non si 
muove alcuno. Mason, aiutatemi ad alzarmi, 
perchè sono talmente ammaccato dalla caduta 
che non ne posso venire a capo senza assisten- 
za. — 

Masson, quantunque sorpreso della variazio- 
ne dei voleri del suo capitano, gli obbediva in 
silenzio, e i dragoni, immobili su la sella, sem- 
bravano far parte integrante degli animali che 
cavalcavano. 

— Questa caduta è peggioro della prima — 
disse Lawton rialzandosi — io ne sento indo- 
lenzita tutte le membra. Vorrei che fosse pre- 
senta il dottor Sitgreaves , perchè esaminasse 
so ho qualche costola rotta, od abbassata. Che 
che ne sia, aiutatemi a rimontare su Koanoako. 

— Sitgreaves non è lontano — disse Mason 
— egli ha ricevuto l' ordine di rimanersi pres- 
so il signor Whartoo per aver cura di Sin- 
gleton. 

— E bene , vi ci fermeremo. Il vecchio 
Wharton ha tanti buoni riguardi pel corpo , 
che non sarebbe amicizia passare innanzi la 
casa di un cosi cortese amico senza visitarlo. 
In questi tempi le cerimonie sono inutili, ed io 
penso dormire per questa notte in uno de'suoi 
letti. 

— Ed io condurrò la squadra ai Quattro 
Canti, dopo averle procurato qualche ristoro. 
Ma di grazia, operando in questo modo non af- 
fameremo la casa del signor Wharton? 

— Spero di no; d'altronde l’idea di trovar- 
vi una cena uguale al desinare che mi ha re- 
galato stamane, è tale consolazione alla quale 
non posso resistere. 

— • Manco male — disse lieto il luogotenen- 
te. — Voi non morrete di questa caduta , [>oi- 
chè pensate a mangiare. 

— Ne morrei di certo , s’io non mangiassi 
— rispose gravemente il capitano. 

— Capitano — gli disse un sergente avvjci- 
nandoglisi — eccoci dirimpetto alla capanna 
delia spia, del merciaiuolo ; volete che ci ap- 
picchiamo il fuoco ? 

— No — gridò Lawton bestemmiando in 
modo da far impallidir il sergente. — Mi hai 
tu per un incendiario ? Guai a chi ci accosta 
una favilla;!' ammazzo colle mie proprie mani. 

— Diavolo! — esclamò, fregandosi gli oc- 
elli, il trombetta che mezzo addormentato sul 
cavallo fu scosso dalia voce di Lawton. — 


Malgrado la sua caduta ha abbastanza di vita 
il capitano I — 

Lawton e Mason continuarono in silenzio la 
rimanente via, e mentre quest'ultimo pensava 
qual variazione potesse produrre una caduta 
da cavallo su i disegni e su i pensieri di un uo- 
mo, giunsero alla casa dei signor Wharton. La 
squadra si fermò davanti la porta, ed il capita- 
no vi entrò appoggiato al braccio del luogote- 
nente. 

Il colonnello Wellemere si era di buon’ora 
rinchiuso nel suo appartamento. Il signore 
Wharton stava nei suo insieme alfiglio;e il dot- 
tore Sitgreaves, avendo dato un po' di sesto al 
suo abbigliamento e visitato i feriti , andava 
nella camera delle donne cheto avevano invita- 
to a bere il tè. Alcune dimande dirette alla si- 
gnoraPeyton lo aveano messo ben tosto in con- 
tidenza; egli conosceva tutta la sua famiglia in 
Virginia, e non sapea capacitarsi come ella non 
l’avesse mai veduto. La signora Peyton lo as- 
sicurava die ove l'avesse veduto una volta sol- 
tanto non l'avrebbe dimenticato piò mai; ed in 
fatti il sembiante del dottore non poteva agevol- 
mente obbliarsi. Nondimeno questo caso dissi- 
pò quella specie d'imbarazzo al quale vanno 
soggetti due stranieri nel primo colloquio, e il 
dottore che amava ciarlare ebbe cura di tener 
viva la conversazione. 

— Del resto, come io diceva al suo signor 
fratello, sono i vapori fetidi della palude vicina 
die rendono la dimora della pianura insalubre 
per l'uomo, perchè per le bestie, signora .... 

— Buon Dio! che vuol dir ciò? — gridò la 
signora Peyton, intendendo il romore de' mo- 
schetti sparati contra Birch. 

— Questo si assomiglia maravigliosamente 
— rispose il dottore con imperturbabile tran- 
quillità e bevendo una tazza di te — all'urto pro- 
dotto nell' aria dallo sparo d’armi da fuoco;pen- 
serei che fosse la compagnia del capitano Law- 
ton, se non sapessi che raccomanda sempre ai 
soldati d’impiegare la sciabola piuttosto che la 
carabina o le pistole. 

— Divina Previdenza! — esclamava la signo- 
ra Peyton. — Egli però par l’ uomo il men de- 
sideroso di ferire i suoi simili. 

— Ferire! — ripetè Sitgreaves — - i colpi del 
capitano non feriscono persona; essi danno la 
morte, e morte inevitabile, malgrado quello 
che gii ho cento volte predicato. 

— Ma il capitano è l’ ufficiale che era stamat- 
tina qui in casa, e certamente sarà vostro ami- 
co — disse Francesca, osservato il terrore sul 
volto della zia. 

— Sicuro, ch'egli c mio amico ; bravo no. 
mo ! bravissimo ! e in tutto , fuor che nell’ap. 
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prendere a trattare la spada scientificamente 
in modo di lasciarmi qualche cosa a fare. Si- 
gnora mia , figuratevi che diventa con cotesto 
uomo un chirurgo, quando ammazza tutti quel- 
li che il chirurgo dovrebbe guarire. Ogni uo- 
mo è necessario che viva della sua profes- 
sione. — 

Ragionavano tuttavia su la probabilità che 
quegli spari venissero dalla squadra del capi- 
tano Lawton, quando le tre donne furono at- 
territe da più colpi bussati alla porta. Il dotto- 
re si alzò di subito ; e, quasi per istinto, nella 
vana speranza di fare qualche amputazione , 
tolta una sega che gli era stata indivisibile com- 
pagna tuttala giornata, le confortava a calmar- 
si, le assicurava d'ogni pericolo, ed egli stesso 
si faceva verso la porta che un servo apriva 
tremando. 

— il capitano Lawton ! — esclamò Sitgrea- 
ves, vedendolo entrare nella corte, trascinan- 
dosi a mala pena, appoggiato sul braccio del 
luogotenente. 

— Ah ! mio caro rappezzatore, eccomi qui. 
Venite di grazia ad esaminare questo mio po- 
vero corpo, per vedere se tutte le ossa che lo 
compongono sono in buono stato , cosa della 
quale dubito forse. Ma prima di tutto depone- 
te codesta maledetta sega che mi ofliisca la vi- 
sta. — 

Mason raccontò in poche parole al dottore 
il caso del capitano ; e la signora Peyton , ve- 
dendo che non v' era cosa a temere, riprese 
animo , si fece alla porta della sala , invitò i 
due ufficiali Americani ad entrarvi. 11 dottore 
le domandò il permesso di far preparare una 
stanza ove potesse esaminare le ferite del ca- 
pitano. 

Intanto eh' ei si occupava di questa faccen- 
da, la signora Peyton domandava a' suoi ospiti 
se avessero bisogno di qualche ristoro , e poi- 
ché Lawton le rispose affermativo in modo as- 
sai manifesto, fece di subito arrecare molte vi- 
vande fredde di ogni specie. Non è da dirsi se 
i due ufficiali Americani si facessero pregare 
e Lawton, sebbene di tempo in tempo torcesse 
la bocca pel dolore che lo travagliava , non so- 
spendeva un istante l'esercizio del dente.Conti- 
nuava intentissimo in questa occupazione, al- 
lorché il dottore venne ad avvertirlo esser pre- 
sta la camera. 

— Come, capitano I — esclamò, sofferman- 
dosi maravigliato sopra la soglia della sala? — 
Voi mangiate ! Avete dunque voglia di morire. 

— Veramente ne farei a meno per ora — 
rispose Lawton — ed è perciò ch'io m’occupo 
a rinnovare dentro di me i principi i della vita- 
lità. — 

Corra — Romanzi — Voi. VI. 
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A malgrado delle rimostranze del dottore, 
Lawton non consenti di abbandonare la tavola 
Gnchè il suo appetito non fu pienamente soddi- 
sfatto , allora , salutate con modo cortese le 
donne , andò col dottore nella camera che gli 
avevano preparata, ove Mason lo seguitò. 

Correva il costume in America di aver in 
tutte le case quella che chiamavano la beltà 
camera ; e la bella camera delle Cavallette , 
in grazia dell'influenza invisibile di Sara , fu 
destinata pel colonnello Wellemere. Una col- 
tre di lanugine ne copriva il letto ed una Uzza 
d’argento , ornata colle armi della famiglia 
Wharton, conteneva il liquore che dovea bere 
nella notte ; mentre gli altri due capitani ave- 
vano le coperte di lana, e le tazze di porcella- 
na comune. Sara confessava appena a sé stessa 
la preferenza che, quasi senza saperlo, conce- 
deva al colonnello inglese; in quanto poi al ca- 
pitano Lawton, egli era troppo abituato a pas- 
sare le notti vestito e sovente anche a giacer- 
si in mezzo del campo, perchè potesse trovarli 
a ridere su la cameretta nella quale lo aveano, 
condotto, e dove si ebbe cura, per vero dire , 
di porre lutto quanto poteva essergli utile , e 
non che altro, una boccia piena di vino ch'egli 
osservò sorridendo di compiacenza. 

Lo spogliarono e lo posero in letto; intanto il 
dottore , non deponendo la sega dalla mano 
manca, cominciava a palpargli tutte le parti del 
corpo. 

— Sitgrcaves , da parte del cielo — disse 
Lawton — mandate al diavolo codesta male- 
detta sega , che mi agghiaccia il sangue nelle 
vene. 

— Dite da vero , capitano? Un uomo che 
cosi spesso arrischia la sua vita e le sue mem- 
bra in battaglia, può spaventarsi all' aspetto di 
uno stromento utile ? 

— Spero in Dio di non isperimentare giam- 
mai sul mio corpo questa utilità. 

— Burlate, capitano! Non vi ostinereste cer- 
to a chiudere gli occhi alla luce della scienza. 
Non rifiutereste già il soccorso di tale stromen- 
to che, amputandovi un membro divenuto pe- 
ricoloso pel sistema universale del corpo , po- 
tesse conservarvi la vita ? 

— E se lo rifiutassi ? 

— rifiutereste davvero ? 

— Su l'anima mia che si ; e vi giuro . , . . 
almeno fintantoché le mie braccia avranno for- 
za per cacciarvi indietro ... vi giuro che voi 
non mi tagliarete come un quarto di castrato. 
Ma sbrigatevi un poco che muoio di sonno. Ho 
nessuna costola rotta ? 

— No. 

*— Qualcheduna ammaccata ? 
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— Neppure. 

— Tutte lo mie ossa vanno a dovere ? 

— SI. 

— Dunque, Mason — disse Lawton alzan- 
dosi a sedere sul letto — porgetemi un po’ 
quella boccia — c bevuto un gran bicchiere di 
vino tornava a giacersi com' uomo deliberato ; 
e mentre che, avviluppandosi nelle coltri, vol- 
tava le spalle ai compagni: — buonasera, Ma- 
son — buona notte, Galeno. — 

Il capitano Lawton rispettava di profondo 
ossequio le cognizioni chirurgiche, ma intorno 
ai rimedi medicinali, di cui l'effetto consiste in 
operare internamente, era del tutto incredulo. 
Diceva sovente che un uomo di costatile pro- 
posito , pura coscienza , ed a stomaco pieno 
non doveva invocare aiuto di medico. La na- 
tura lo avea provveduto di un cuore fermo e 
di un provatissimo appetito , nè la verità con- 
sente che noi celiamo non aver egli macchia 
nessuna su la coscienza. Avendo veduto mori- 
re gran numero di compagni sul campo di bat- 
taglia e per gli ospedali, affermava avere osser- 
vato che le mascelle e gli occhi erano lo ulti- 
me parti del corpo umano che la morte intor- 
pidiva ; le mascelle come ministro della prima 
digestione, gli occhi per vigilare che non en- 
trasse in bocca nessuna cosa spiacevole o no- 
civa; d’onde concludeva essere l’astinenza con- 
tro natura. In conseguenza di questo sistema , 
poiché seppe le sue ossa intere, stimò bene di 
licenziare il medico. 

Sitgrcaves che conosceva le opinioni del ca- 
pitano , gettò uno sguardo di pietà sopra di lui, 
ripose due ampolle con diligenza religiosa nel- 
la tasca officinale dalla quale le avova estratte 
poc'anzi, c levando la sega in atto di trionfo 
s' incamminava alla stanza del capitano Single- 
ton per v edere se di alcuna cosa abbisognasse. 
Intanto Mason, volendo restituire la buona se- 
ra a Lawton, si accorse eli' era di già addor- 
mentato, per cui , presa licenza dalle sue al- 
bergatrici , rimontò a cavallo , si pose a capo 
della squadra , e s' incamminò al villaggio dei 
Quattro Ganti. 

CAPITOLO X. 

Sul senso dell'amore si riposa 
L'anima all'atto di fuggirsi, c il guardo 
Mezzo chiuso una pia lagrima chiede. 
Fin dalia tomba s’ode di natura 
Gridar la voce, e il consueto fuoco 
Auche le nostre ceneri riscalda. 

Gin. 

Intorno la villa delle Cavallette si allarga- 
vano per molta estensione le terre del signor 


>ò liarton; ma la maggior parte rimanevano in- 
colte, perchè la vicinanza degli eserciti uetnioi 
cacciava gli agricoltori dai poderi, e coloro ai 
quali non bastò l'animo di abbandonare le an- 
tiche dimore , seminavano il necessario pei 
proprii bisogni , o dopa la raccolta, cou molta 
cautela lo nascondevano. Qual motivo in latta 
potava mai indurli a lavorare ed a riempire i 
granai, se i predatori di ainbcJuo le p irti sa- 
rebbero giunti ben tosto a vuotarglieli? Si di- 
videva la valle in quattro fattorie , ma non vi 
s iuc mirava aniina viva : solo due case v' era- 
no abitate; quella del signor Wharton c la ca- 
panna di Birch, poste entrambi) tra il luogo 
sul quale avea combattuto la cavalleria, e l'al- 
tro ove fu impegnato il fatto d anne tra gli A- 
mcricaui e il corpo condotto dal colonnello 
Wclleniere. 

La trascorsa giornata, tanto feconda di casi, 
forniva a Caterina llav ucs un soggetto iuesau- 
rib.le di cicaleggio. l’ino a quel punto le sue 
opinioni rimasero ristrette nella neutralità, 
quantunque i suoi p arenti avessero sposato la 
causa della repubblica ; perocché f oggetto 
principale a cui da molti anni indirizzava le sua 
intenzioni, era il desiderio di spjsarsi con ilar- 
vey Birch; quindi si teneva pronta a dichiarar- 
si favorevole alla parte che era da lui favori- 
ta. Ma qual era questa parte ? Per quanta vi 
avesse adoperato d’ ingegno, ella non lo aveva 
per anche potuto conoscere. Velava i discorsi 
di Ilarvey una eccessiva perplessità , e la sua 
condotta era un perpetuo mistero. Prima del" 
la guerra egli tornava alla casa paterna in tem- 
pi lìssi e determinati , ina poiché si comincia- 
rono le ostilità vi compariva di rado ed il suo 
ritorno non era mai regolare. 

La battaglia, già tempo innanzi combattuta 
nella Pianura Bianca, iusegnava al prudentu 
"\\ ashington quali fossero i vantaggi degl’in- 
glesi nella disciplina c nelle armi, onde im- 
prese a supplire al difetto degli Americani col- 
ia diligenza c coll'accortezza sua. Ritirando i 
soldati su le alture nelle provincie settentrio- 
nali, sfidò l’ avversario ad assaltarlo, e le con- 
quiste di ser Guglielmo Hovve si limitarono ad 
una città quasi deserta, e alle isolo adiacenti ; 
nè mai, da questo tempo iu poi, nessuno degli 
eserciti nemici di tanto fu ardito che osasse en- 
trare nella contea del Chester occidentale che 
chiamarono quindi terra neutrale; solo i partiti 
delle due fazioni la scorrevano spesso , nò pas- 
sava giorno senza che si udisse il racconto di 
qualche rapina commessa nella notte prece- 
dente. 

Allorquando gli uomini stanchi dalle fatiche 
concedono le membra al riposo, Harvey Birch 
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scori eva il paese. Il sole cadente lo lasciava in 
un luogo , il sorgente lo trovava in un altro , 
quindici c più miglia distante dal primo. Nè 
mai abbandonava ia sua balla, e con tanto ar- 
dore attendeva al traflico che ogni suo pensie- 
ro sembrava assorbito dalla smania di accumu- 
lare danaro. Ora col dorso curvato sotto la mo- 
bile bottega compariv a su le montagne orien- 
tali, ora su le occidentali nei dintorni di Har- 
letn; qualche volta passavano mesi senza cho 
alcuno lo v edesse nè sapesse in qual parte si 
fosse celato. 

Erano le alture di Harlcm occupate da un 
forte numero di regii, e le estremità settentrio- 
nali dell'isola di Mai hattan acute di baionette 
inglesi; eppure il merciaiuolo vi passava senza 
molestia, senza che fosse nè anche osservato. 
Spesso si avvicinava ancora , quantunque con 
maggior cautela, alle linee americane, e molti 
soldati avendo pailato di uno strano personag- 
gio che videro errare durante la notte per le 
torre delle montagne, fecero si che gli utiiciali 
ne prendessero sospetto ed ordinassero che lo 
facessero prigioniero , se mai tornava a passa- 
re; cosi per due volte fu arrestato Birci) dagli 
Americani ; la prima sfuggi al capitano Law- 
ton, la seconda fu condannato a morte. (Quan- 
do perù andarono a prenderlo per condurlo al- 
la forca , ben trovarono chiusa ia gabbia ma 
n' era volato l'uccello; e questa fuga apparve 
tanto più singolare, in quanto che egli era sta- 
to affidato alla custodia di un ufficiale favorito 
di Washington, e di due sentinelle scelte dal- 
1‘ ufficiale medesimo; quindi non si poteva so- 
spettare di connivenza col prigioniero. La, mag- 
gior parte dei soldati pensava che Birci) s’Ifos- 
se fuggito per opera della magia. 

E questa voce correva anche in paese , se 
non che Caterina Haves la screditava a spada 
tratta. Lo spirito maligno, ella pensava tra sé, 
non paga in oro i suoi protetti , eppure aveva 
vedute di belle monete nella borsa di Birch. 
Ma da dove quest’oro? Non credeva il suo 
commercio tanto lucroso da procurargli si fat- 
te ricchezze. Venisse da Washington? Avanti 
l’arrivo de’ Francesi, il capo Americano paga- 
va di carta e di promesse ; e s' egli possedeva 
oro dopo questo tempo, Caterina non era giun- 
ta a conoscere una sola moneta coll' immagino 
di Luigi nella borsa di Birch. Veniva dunque 
dagli Inglesi ? Questo di certo le pareva più 
probabile , sebbene non ne andasse del tutto 
convinta. 

Sovente, ma senza frutto, avevano fatto spia- 
re la casa di Birch per sorprenderlo quando vi 
fosse tornato. La supposta spia sventava qua- 
lunque agguato. Avvenne certa volta che un 
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corpo stanziato nel villaggio dei Quadro Canti 
ebbe ordine del generale Washingon di guar- 
dare attentamente la capanna di Harvey Birch. 
Se ne prendessero cura lo pensi chi legge; ma 
in questo tempo egli non tornò mai da suo pa- 
dre, che sol quando il corpo Americano fu ri- 
chiamato nell' interno, nella notte successiva 
giunse a rivedere il proprio figlio. 

In quanto al padre egli non fu mai molesta- 
stato , malgrado i sospetti concepiti contro a 
suo figlio ; presero esatte informazioni di lui , 
nò trovavano cosa su cui fondarsi, ed essendo 
i suoi beni di troppo lieve momento per ecci- 
tare lo zelo di qualche amante della libertà a 
farne pronunziare la confisca , lo lasciarono 
tranquillo. L’età e la sventura già gli appre- 
stavano un asilo dove non giungono le ingiusti- 
zie degli uomini , imperciocché ogni forza vi- 
tale gli si era spenta nel corpo ; e in questa 
notte, sentendo avvicinarsi la fine del suo ter- 
reno viaggio , affrettava col desiderio l’ amato 
figliuolo. Al calare della notte peggiorò, e Ca- 
terina llaynes no fu tanto spaventata che man- 
dò alle Cacallelle , per cercarvi qualche ri- 
storo, un fanciulletto che sul mattino era giun- 
to dal villaggio per apportarle alcune provvi- 
sioni, e poi non se n'era ritornato pei casi che 
avvennero nella vallata. 

Nè andò guari che Cesare arrivùalla capan- 
na di Birch con un paniere che la signora l’ey- 
ton aveva riempito di ogni cosa da lei riputa- 
ta bisognevole per rianimare lo forze di un vec- 
chio spossato dallo malattie e dagli anni. Il 
moribondo però non poteva gustarne, ed il so- 
lo desiderio di rivedere il Ciglio pareva gli ri- 
tenesse 1' anima ormai disposta a partire. La 
capanna comprendeva quattrostanze, due pic- 
cole e due grandi; una delle prime era il santua- 
rio detta vesta e, nell’altra abitava Birch quan- 
do per avventura dormiva in casa. Nella prima 
delle grandi giaceva il padre di Birch, la secon- 
da serviva di cucina, dì tinello c sala comune. 

In qncsta pertanto Cesare c Caterina , ambi- 
duo inquieti, sedevano agli angoli deU’iumicn- 
so camino; sapevano Lawton rientrato nella 
valle , c il romore degli schioppi sempre più 
valse ad impaurirli ; stavano in silenzio, c so- 
lo Caterina di tempo in tempo si alzava per 
vedere come stesse il vecchio padrone cho 
pareva addormentato. 

Finalmente i dragoni presero ad allontanai^ 
si , c Caterina si fece animo. 

— Come mai — disse la donna — Ilarvey 
può tardare a venire quando sa che suo padre 
sia in punto di morte? So adesso il vecchio vo- 
lesse far testamento, chi glielo scriverebbe per 
lui su' santi libri ? 
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— Forse averlo fatto. 

— Non mi farebbe maraviglia ; consumava 
le intere giornate a leggerli ! 

— Leggere libri buoni. Signora Francesca 
e leggere spesso la bibbia a Dina. 

— Avessi almen pensato ad esaminarla, que- 
sta bibbia 1 — disse Caterina levandosi. — 
Chi sa non vi si trovi cosa ch’è bene ch'io sap- 
pia ! — Ed entrata nella camera dell' amma- 
lato tirò il cassetto di un armadio , prese una 
bibbia chiusa con fermagli «f ottone , tornò a 
sedersi presso del fuoco ; e si mise a sfogliar- 
la per trovare lo scritto. Intanto Cesare le ac- 
costava una candeletta di cui la luce fievole 
aiutava imperfettamente la ricerca. 

Caterina volse e rivolse lungo tempo la bib- 
bia senza trovare cosa alcuna, e già stava per 
chiuderla quando vide alla fine del volume una 
pagina coperta di scritto. 

— Ah ! — esclamò la donna con sembiante 
allegro — eccoci al fatto ! Darei quanto pos- 
seggo nel mondo per sapere a chi lasciale sue 
grandi fibbie d’ argento. 

— Leggere — le diceva Cesare col consue- 
to suo laconismo. 

— E l'armadio di noce! Tanto e tanto Har- 
vey non ne avrà mai bisogno. 

— Perchè non av erne bisogno come suo pa- 
dre? 

— E i sei cucchiai d' argento ? 

— Ma voi leggere , e sapere tutto — inter- 
ruppe Cesare, non meno curioso della dorma, 
ma pel quale la scrittura non era altro che ne- 
ro sul bianco. 

Alla Gne Caterina cominciò a leggere : 

— Harvey Birch nacque il 5 dicembre 1743. 

— Cosa lasciare a lui? — domandava il Ne- 
gro. 

— Aspettate. Chester Birch nacque il pri- 
mo settembre 1745. 

— E bene ? 

— Abigail Birch nacque il 12 luglio 17 47. 

— Lasciare a lui i cucchiai ? 

— Primo giugno 1760. In questo giorno di 
terrore lo adeguo divino cadde su la mia ca- 
sa .... — 

Un gemito profondo sfuggito al facente in- 
terruppe la lettura. Caterina chiuse velocissi- 
ma la bibbia , e si fece nella camera del vec- 
chio padrone; trovatolo cogli occhi chiusi, re- 
spirante , affannoso , tornò a sedersi vicino al 
camino. 

— Passare ? — domandò Cesare. 

— Non ancora ; nè lo può prima che il gal- 
lo canti. 

— Povero uomo 1 Me sperare lui avere pa- 
ce nel sepolcro. 


— Io non no farei sicurtà. 

— E perchè ? Giovanni Birch esser galan- 
tuomo. 

— Dicesi che i morti ritornano dove sanno 
che vi è danaro sotterrato. 

— Se egli saperlo , perchè non disotter- 
rarlo? 

— Ascoltatemi , Cesare — disse Caterina , 
accostando la sua sedia in modo da coprire ia 
pietra sotto la quale stava nascosto il tesoro di 
Birch — io vi Ito conosciuto sempre per un 
uomo dabbene , discreto , e però vi posso dir 
tutto. Io ve’ dunque che sappiate .... 

— Vive ? — Fu questa la parola profferita 
in tal punto da una voce tremante : la porta 
della capanna ai schiuse , ed Harvey Birch 
comparve. 

— Si certo — rispose Caterina — bisogna 
cho viva finché il gallo canti. — 

Harvey entrò senza indugio nella camera 
paterna. Sono potentissimi sempre i vincoli 
delia natura , ma quelli che univano que due 
sventurati furono maggiormente ristretti dal- 
l’ affanno e dai disastri ; l'uno era per l'altro il 
tutto nel mondo. Se Caterina avesse letto qual- 
che riga di più avrebbo saputo il tristo caso 
che loro tolse ad un punto famiglia e fortuna , 
e come da quel tempo in poi nessuo' altra co- 
sa conobbero , tranne la miseria , il dolore e 
la persecuzione. Harvey , chiusa la porta , si 
accostò al letto, e domandò di una voce lan- 
guida : 

— Mi riconoscete , padre ? — 

11 moribondo schiuse a fatica i pesanti oc- 
chi , riconobbe suo figlio , e sorrise cootcnto. 
Già gli sformava lo sembianze la morte; ilar- 
vey gli fece trangugiare un cordiale che aveva 
egli stesso portato , ed il giacente ne fu con- 
fortato ; allora , ricuperando la parola , prese 
a dire con accenti interrotti e sommessi : — 
Figlia:)! mio , il Signore è giusto e misericor- 
dioso , egli ha punito lo colpe della mia gio- 
ventù, ma io sento che non riGuta adesso alle 
mie labbra la coppa della salute. Vado ad unir- 
mi alle anime delia nostra sciagurata famiglia. 
Tu rimani solo nel mondo , Harvey , e presa- 
gisco che continuerai a viverci solo. Il fiore 
rotto conserva bensì un avanzo di vita, ma non 
solleva più la testa. I tuoi sentimenti ti con- 
durranno nelle vie di giustizia. Persevera in 
uella che imprendesti , e pensa che i doveri 
ella vita ... — 

Un forte trambusto nella stanza contigua lo 
interruppe, ed Harvey accorse per vedere cho 
cosa fosse accaduto. Gli bastò un momento per 
comprendere qual fiero pericolo lo sovrastas- 
se; perchè non conosceva che troppo colui sul 
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quale gettò il primo suo sguardo. Era colui un 
uomo giovane ancora , ma per la vita agitata 
che da gran tempo menava , la sua testa era 
coperta da capelli d'immatura canutezza, e le 
molte rughe che gli solcavano la fronte ne sve- 
lavano le feroci passioni ; negli occhi gli arde- 
v a il fuoco dell' ira e della cupidigia. Le vesti 
grossolane , mal proprie e lacere , gli parteci- 
pavano un aspetto di povertà ostentata. Era 
>kinner ; il capo d' una di quelle bande disor- 
dinate, o per dir meglio , di que' ribaldi che a 
nome della repubblica infestavano la contrada, 
lordi di ogni più spaventoso misfatto; come ab- 
biamo detto, la gente li chiamava col nome di 
Scorticatori. Dietro al capo stavano tre uomini 
armati di schioppi, baionette e sciabole. Cesa- 
re, già venuto nelle loro mani , era stato co- 
stretto a mutare la veste con uno dei più laceri 
della banda. Cosi Tu anche di Harvey che cre- 
dè inutile ogni resistenza. Spinto da Skinner 
verso un canto dulia stanza , colla punta della 
haiooetta alla gola, gli fu imposto di risponde- 
re alle seguenti domande : 

— Dove hai la balla ? 

— Sta in agonia mio padre nella stanza vi- 
cina, lascia ch'io ne riceva la benedizione .... 
che gli chiuda gli occhi .... poi avrai tutto .... 
tutto quello che vuoi. 

— Rispondi alla domanda , o eh' io li man- 
do a far compagnia al tuo vecchio .... Dov è 
la balla? 

— Non voglio dirtelo, finché non abbia ve- 
duto mio padre — rispose Birch ostinato. 

Skinner alzò la mano ed accennò di manda- 
re ad esecuzione la minaccia , se non che lo 
rattenne uoo de suoi ribaldi compagni dicendo: 

— Che fai ? Non perdi cosi la mercede che 
ne aspetta ? Via , mostraci la balla colle buo- 
ne , dopo di che andrai a vedere tuo padre. 

— Eccola in quel canto — disse Birch il 
quale , prima di ritornare in casa, era andato 
a riprenderla la dove l'aveva lasciata per fug- 
gire più spedito. 

— Diavolo ! com'è leggiera ! — disse il ri- 
baldo alzandola. 

Skinner la tagliò colla sciabola per non dar- 
si l'incomodo di scioglierne i nodi, e frugatala 
diligentemente , si mise a gridare : 

— Non c' è danaro ! Per l' inferno , tu devi 
averne del danaro, perchè so che la carta mo- 
netata del Congresso non ti va a genio. Dove 
il tuo danaro ? 

— . Tu non mantieni la tua parola — disse 
Birch. 

— Dammi il danaro — disse tra'denti Skin- 
ner, incarnandogli nella gola la punta della ba- 
ionetta. 
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In questo momento s' intese un lieve rumo- 
re nella stanza vicina. 

— Lasciami andare a vedere mio padre ... 
poi giuro di dartelo. 

— Obbediscimi prima, poi, ti giuro, andrai 
a vederlo. 

— ■ - Ebbene , tienlo — riprese Birch, gittao- 
dogli il sacchetto di cuoio che era giunto a na- 
scondere malgrado gli avessero fatto mutare 
di veste. 

— SI, si — disse Skinner raccogliendolo — 
tu andrai a vedere tuo padre, ma quando egli 
ai sarà avviato all' inferno. 

— Scellerato! — esclamò Birch — dunque 
non senti nè pietà . nè onore , nè fede ? 

— Le ho dimenticate — rispose Skinner. 
— Guardate ! — e qui Skinner si volgeva ai 
compagni. — Strilla già come se si vedesse a 
quest'ora il capestro alla gola; sta quieto, 
Birch ; se il buon uomo ti precede di qualche 
ora , sii certo che lo raggiungerai domani sul 
fare del giorno. 

— Harvey I — susurrò una voce moribon- 
da nella camera dei giacente. 

— Oh I vengo, padre mio, vengo! — escla- 
mò Birch , movendosi per andare. Skinner gli 
si avventò contro colla baionetta che , avven- 
turosamente per lui, forandogli soltanto la ve- 
ste , si conficcò nel muro. 

— Credi sfuggirmi cosi , stolto che sei ? — 
disse Skinner. — Io ti conosco troppo per per- 
derti di vista un momento ; dammi il danaro , 
o giuro .... 

— Tu l'hai. 

— Parte , ma io lo vo' tutto. Re Giorgio in 
troppo buon pagatore , e tu lo servi in modo 
ch'egli dev'essere generoso verso di te. Dov'è 
il danaro , trista lignra ? Sbrigati , se vuoi ri- 
vedere tuo padre. 

— Solleva la pietra eh’ è sotto la sedia di 
cotesta donna — proruppe Birch nell' agonia 
della disperazione. 

— Oh Dio! ha perduto il senno! — esclamò 
Caterina , cambiando subito sito. 

La strapparono dalla sedia , e intendevano 
a sconnettere la pietra, mentre ella continua- 
va a gridare : — Non sa più quello che si di- 
ce ; gli avete fatto dare di volù al cervello; io 
vi dico che non vi troverete niente. 

— Taci, ciarliera — disse Harvey. — Non 
quella , quell'altra a manca del camino ; sol- 
levatela e voi diverrete ricchi ed io mendico. 

— l!n vero mendico ! — lamentò Cateri- 
na. — Che cos' è mai un merciaiuolo senza 
balla e senza danaro ? Ogni uomo vi disprez- 
zerà , siatene certo. 

— Gli rimarrà però sempre da comprare 
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una corda — disse Skinner con un sorriso dia- 
bolico. 

Intanto era sollevata la pietra, Od alla vista 
delle ghinee inglesi proruppe il bandito in alto 
voci di gioia e le intascava con ambe le mani, 
malgrado che Caterina ad alta voce ripetcsso 
elio le ne spettavano dieci pe’ suoi salari. Ol- 
tremodo contenti della preda superiore all’a- 
spettativa loro , già gli Scorticatori facevano 
sembiante di partire e menar seco il mcroia- 
iuolo per avere la taglia promessa a chiunque 
lo facesse prigione. Ma Ilircli disperatamente 
contrastava , ed essi si apprestavano ad usar 
violenza . quando apporre , e non seppero il 
come, nel mezzo della stanza un fantasma av- 
volto dalla testa a’piedi entro un lenzuolo; ave- 
va il volto pallido , livido , come un defunto 
cavalo dalla fossa molti giorni dopo la sua mor- 
te; tenera sollevate al cielo le braccia scarne. 

— Essere sua anima ! — urlò Cesare. 

— È il suo spirito — gridò Caterina ; ed 
ami idue si diedero alia fuga a tutte gambe , 
seguiti da Skinner e dai suoi compagni i qua- 
li . quantunque percossi da terrore supersti- 
zioso, ebbero cura di portar via il danaro e la 
balla. 

Il moribondo aveva inteso quanto accadeva 
dal letto ove giaceva ; e il pericolo che sopra- 
stara a suo figlio arcndogli rianimate le forze, 
abbandonò il letto , si avrolse entro il lenzuo- 
lo , c con passi vacillanti si trascinò sul luogo 
por minacciare colla sua voce moribonda gli 
scellerati della vendetta del ciclo. 

L’ incredibile sforzo tornò funesto allo scia- 
gurato ; appena fuggirono gli Scorticatori elio 
privo di sentimento si abbandonò tra le brac- 
cia del figlio. 

Ilarvcy lo riporta sul letto. Il vecchio ritor- 
na per un istante alla vita , fissa gli occhi ve- 
lati snl figlio , agita le labbra che non si pre- 
stano ad articolare parola , solleva la mano , 
lo benedice e manda l’ ultimo fiato. 

Fieri travagli, cure, ingiustizie, funestarono 
gran parte della rimanente vita di Ilanev 
Birch ; pure nè angescie nè calunnie valsero 
mai a cancellargli dall’anima la ricordanza del 
momento in che suo padre . levando la mano 
moribonda. Io aveva benedetto ; ei vi toglieva 
conforto pel passalo , pel presente mercede , 
j>el futuro speranza ; sapeva che imo spirito 
beato supplicava per lui al trono dell’ Eterno, 
e sicuro di avere fedelmente adempito i do- 
veri della pietà figliale , nudriva indubitata la 
fiducia nella misericordia di Dio. 

Sebbene troppo fosse stata subitanea la fu- 
ga di Caterina e di Cesare perchè pensassero 
alla via che potesse condurli a salvamento , 
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nondimeno per istinto naturale si diressero in 
parie diversa da quella che tennero i quattro 
ribaldi. Dopo aver corso per alcun tempo, Ca- 
terina si fermò aJTannosa. 

— Ali Cesare I — esclamò costei — un 
morto risuscita prima di essere sotterrato 1 
Bisogna dire che lo travagli la rabbia del da- 
naro. Si racconta che lo spirito del capitano 
H’uld passeggia tutte le notti intorno al luogo 
ove nascose il suo oro. 

— Me aver mai veduto Giovanni Birch cou 
occhi tanto grandi — rispose, descrivendo 
colle mani un largo cerchio , il povero Cesare 
avvilito dalla paura e spossato dalla fatica del 
correre. 

— E perchè — soggiunse Caterina — un 
morto non dovrebbe aversi per male come un 
vivo che gli rubino il danaro in questa manie- 
ra? Ma pensiamo ad Ilarvey; chi mai vorrà 
sposarlo ridotto alla miseria?" 

— Forse lo spirito avere portato via ancora 
lui. — 

Le parole portato ria suscitarono un pen- 
siero nella mente di Caterina. Non era possi- 
bile che i ribaldi, còlti dallo spavento, non aves- 
sero portato via il danaro? La paura fuggi dal 
cuore della donna , che avendo partecipato il 
pensiero a Cesare determinarono entrambi di 
ritornare alla capanna. Procedevano lenti e 
non molto sospetto, porgevano orecchio c non 
sentivano nulla; si avventurarono ad entrare, 
e non trovarono nè danaro , nè balla ; solo vi- 
dero Ilarvey genuflesso colla testa appoggiata 
al letto del padre , egli chiamò la donna e la ' 
convinse dell’errore; Cesare però sostenne fi- 
no all’ ultimo giorno della sua vita di aver ve- 
duto lo spirilo di Giovarmi Birch cogli occhi 
spalancali in spaventosa maniera. 

Il pericolo che lo minacciava costrinse Har- 
vey ad abbreviare il già corto spazio che gli 
Americani lasciavano trascorrere Ira la morte 
e la sepoltura. Cesare si parti sul momento per 
ordinare la cassa nel villaggio vicino, e i rima- 
sti avvilupparono il cadavere entro un bianco 
lenzuolo. 

(ìli Scorticatori intanto, cotti da panico ter- 
rore, s'addentrarono, senza mai arrestarsi, nel 
bosco poco lontano dalla capanna di Birch ; là 
fecero alto, e Skinner, irritato contro sé stes- 
so, gridò con voce di tuono : 

— Morto e sangue! Chi è che vi caccia, mi- 
serabili codardi ? 

— Noi possiamo domandarti lo stesso — gli 
risposo con ira uno dei ribaldi. 

— Al vostro terrore avrei creduto che la 
compagnia di Delancey vi stesse alle spalle. 
Oh ! voi siete eccellenti per correre. 


Digitized by Google 


deci ài o r ii i m o 


— Seguitiamo il nostro capitano. 

— Ebbene, seguitemi alla capanna , al ar- 
restiamo quel cane di merciaiuolo per riscuo- 
ter la taglia. 

— SI , perché quel vecchio Negro ci aizzi 
contro l'arrabbiato Virginiano! Eredi che non 
sia andato a svegliarlo? Per ino lo temo più di 
cinquanta Vaccai. 

— Imbecille ! E non sai che Dunwoodie si 
trova ai Quattro Canti più di due miglia disco- 
sto da noi ? 

— Chi è che ti parla di Dunwoodie? Io vo’ 
dire del capitano Lawton che ho veduto entra- 
re nella casa del vecchio YYharlon , mentre 
spiavo un momento opportuno per menar via 
dalia stalla la bestia di quel colonnello inglese. 

— E quando Cawton ci venisse addosso, la 
carne di un dragone americano è impenetra, 
bile per le palle più di quella di un cavaliere 
inglese ? 

— No certo, ma non mi curo di cacciar la 
testa nel vespaio; se ci facciamo nemici quelli 
arrabbiati Virginiani non ci lasceranno una not- 
te tranquilla per le nostre scorrerie. — 

Queste parole indussero Skinner a fare le 
sue meditazioni, o. — Anche lo stolto pirla 
qualche volta da savio — disse alla line — e 
poi l'imbecille merciaiuolo assisterà alla sepol- 
tura di suo padre; spiamolo, e lo prenderemo 
nella notte seguente. — 

Presa questa determinazione , s’ innoltraro- 
no nella foresta. 

CAPITOLO XI. 

LI CAPPELLETTO 

Oli miserando giorno ! 
Giorno esecralo del celeste sdegno ! 
Ora più trista fra qu, infere mai 
Nel lungo suo viaggio il tempo Uà vistai 
Suaeespeiee. Giulielta c Homco. 

Lafamiglia Wharton aveva passato la notte 
senza avere notizia del caso avvenuto nella ca- 
panna di Birch ; né la cosa era da stupire, per- 
chè le scorrerie degli Scorticatori si operavano 
con tanta celerità , segretezza e silenzio , che 
gl» stessi vicini dell’ offeso non apprendevano 
la disgrazia se non dopo la loro ritirata. 

Le donne, alle quali i nuovi ospiti cagiona- 
vano qualche fastidio , si levarono prima del 
solito, e trovarono clic il capitano Lawton, mal- 
grado i dolori clic tuttavia soffriva da lungo 
tempo stava in piedi, secondo la regola che si 
era prescritta di non dormire più di sei ore , 
unico punto d’ accordo nel sistema di vita suo 
e del uottorc. Sitgrcaves per quella notte non 


si coricò , e rimase al capezzale del capitano 
Siuglcton; di tanto in t into però andava a vi- 
sitare il colonnello Wcllemere il quale, più 
malato di spinto che di corpo , non gli sapeva 
grado che venisse cosi a turbare il suo sonno, 
à aio una volta si avventurò di entrare nella ca- 
mera di Lawton, avauzò destramente una ma- 
no tra lo lenzuola , e già stava per testargli il 
polso , quando il capitano , levando il braccio 
come per ferire, e bestemmiando senza sve- 
gliarsi, fece abbrividore il prudente chirurgo , 
e lo rimandò in fretta presso il ferito più gra- 
vo , richiamandogli alla mente un detto che 
correva tra i soldati, essere cioè il capitano 
Lawton uno di coloro che dormivano da un oc- 
chio soltanto. 

Lawton, Sitgrcaves c tutta la famiglia Whar- 
tou erano tuttavia riuniti nella sala dove ave- 
vano fatto colazione ; e la signora Peyton, da- 
vanti il balcone, considerava il solo clic, dissi- 
pata la nebbia, lìtio a quel momento deus isol- 
imi, mostravaia sfera vermiglia dal lato di o- 
rieote. Volgendo gli sguardi verso la capanna 
di Birch, diceva avrebbe desiderato sapere co- 
me stesso il povero vecchio che l'abitava, 
quali lo scorso Caterina llaynes che s' incanì - 
min iva verso la casa. In breve questa vi giun- 
se, e introdotta subito al cospetto della signora 
Pev tori , i lineamenti della sfortunata ben le die- 
dero a comprendere come alcun che di straor- 
dinario fosse avveuuto in quella povera casa. 

— Ebbene, Caterina — le domandava — è 
partito llarvey ? 

— No, signora — rispose la povera donna 
con' amarezza — ■ ma adesso può partire quan- 
do gli piace. Quel che di peggio poteva teme- 
re gli è accaduto; in verità credo, signora Pey- 
ton, che non gli abbiano lasciato tanto da com- 
prare un abito per nascondere la sui nudità. 

— Come, Caterina ? £ chi può aver avuto 
il cu ire ili dirubare uno sventurato in quel mo- 
mento di affanno? 

— Cuore ! Oh , signora Peyton ! cotesti uo- 
mini non hanno nè cuore, nè viscere. Nulla 
pentola di ferro orativi cinquantaquittro buone 
ghinee in tanto oro ; quante saranno state poi 
quelle al disotto! forse più di quanto potrei 
dire, porcile, p.»r saperlo , bisognava averle 
contate , ciò che io non ho voluto fare , per — l 
chà dicono che i quattrini degli altri ci si attac- 
cano facilmente alle dita. A giudicarne però 
dalle apparenze, circa duecento ghinee v' erano 
certo, Oli, signora Peyton! duecento ghinee ! 
c senza contare quelle che aveva nel sacchet- 
to di cuoio ! Ma con tutto questo, che coi' è di- 
ventato ora llarvey ? un niend ico; ed ella sa , 
signora, che un mendico è disprezzato da tutti. 
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— H povero dev' essere compianto, non già 
dispreizato — disse la signora Peyton lontana 
dal figurarsi l’ intiera ventura dei suoi vicini. 
— Ma come sta il povero vecchio? lo affligge 
molto questa perdita ? — 

Il volto di Caterina , a questa domanda , si 
compose alla più profonda tristezza, e rispose: 

— Lui felice che ormai non è più soggetto 
alle attenzioni di questo mondo malvagio 1 11 
suono delle ghinee che i ribaldi gli portavano 
via lo ha cavato dal letto, e la sua anima non 
ha potuto resistere al fiero colpo; egli è morto 
dieci minuti dopo il canto del gallo, perchè mi 
rammento ... — Qui fu interrotta dal dottore 
che le si fece vicino e le domandò con premu- 
ra qual fosse l’indole della malattia del defunto. 

Caterina fissò lo sguardo su l'uomo che l'in- 
terrogava. Ella vestiva l'abito delle domeni- 
che , e componendosi il fazzoletto su le spal- 
le , gli rispose contegnosa : 

— Un po’ il danno del tempo , un po’ l’ an- 
goscia della perdita dogoi suo avere lo hanno 
condotto alla fossa. Il povero uomo declinava 
di giorno in giorno ad onta della cura che io 
aveva di lui ... e adesso che Harvey è diven- 
tato un mendico , chi mi pagherà delle mie 
pene ? 

— Dio vi ricompenserà delle vostre buohe 
opere — disse la signora Peyton. 

— Cosi spero — risposo Caterina — per- 
chè da tre anni in qua ho lasciato i miei sala- 
rii nelle mani di Harvey ; e adesso chi me li 
pagherà? Le mille volte i miei fratelli mi ave- 
vano consigliato a chiedergli il mio danaro ; 
ma mi pareva che i conti potessero facilmente 
aggiustarsi tra persone cosi prossime. 

— Sarebbe forse Harvey Birch vostro pa- 
rente ? — domandò la signora Peyton. 

— No , ma ... — rispose Caterina esitan- 
do — eppure nello stato in che sono le coso 
penso di avere dei diritti su la casa e il giar- 
dino; perchè divenuti adesso proprietà di Birch 
non dubito che non gli vengano confiscati. — 
Indi , voltasi a Lawton di cui gli sguardi acuti 
stavano fitti sopra di lei : — Desidero — ag- 
giunse — sapere l' opinione del signore che 
sembra tanto appassionarsi alle mie parole in- 
torno questo soggetto. 

— Donna — rispose il capitano salutandola 
con garbo burlevole — non mi è mai accadu- 
to d' intendere novelle che inspirino più inte- 
resse delle vostre ; pure i miei lumi non sono 
da tanto da rischiarare l’ ombra delle vostre 
tenebre, lo non so dirvi altro che come si or- 
dini uno squadrone in battaglia , o si dia la 
carica al nemico quando il momento è arriva- 
to ; bensì vi consiglio a indirizzarvi al dottore 
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Arcinbaldo Sitgreaves , la cui scienza ed eru- 
dizione sono senza limiti. — 

E le accennava col dito il dottore che, met- 
tendosi sul pettoruto c fischiando sbadatamen- 
te un' aria, prese ad esaminare alcune ampol- 
le pochi momenti prima posto da lui medesi- 
mo su la tavola. 

— Saprebbemi dire, signore — gli doman- 
dò Caterina volgendosi ad esso — se la moglie 
può perdere i suoi diritti su i beni del marito , 
perchè il matrimonio non fu dichiarato? — 

Sitgreaves rimase bensì punto dalla piace- 
volezza di Lawton, ma siccome era verissimo 
che pretendeva possedere cognizioni quasi uni- 
versali , cosi , con cert’ aria di gravità , ri- 
spose : 

— Io non voglio costituirmi giudice in si 
fatta questione ; pure, se la morte precedè il 
matrimonio, dubito forte che non possiate ap- 
pellarvi contro ai decreti di questa inflessibile 
legislatrice. — 

Caterina che di tutto questo discorso non 
aveva inteso che le parole morte e matrimo- 
nio , cosi continuò : 

— lo credo che aspettasse appunto la mor- 
te del suo vecchio padre per chiedermi in ma- 
trimonio ; ma adesso — aggiunse abbassando 
gli occhi — che sarà disprezzato da tutto il 
mondo , che è divenuto un merciaiuolo senza 
balla, come vuol ella che vi pensi tuttavia? — 

Nessuno rispose. Lawton , timoroso di ve- 
der finito un colloquio che troppo lo dilettava, 
ebbe cura di rannodarne il filo. 

— Pare dunque — e^li disse — che la vec- 
chiaia abbia troncato i giorni del padre di Har- 
vey Birch ? 

— E la disgrazia dei tempi — aggiunse su- 
bito Caterina. — Oh la disgrazia è pur la tri- 
sta compagna di letto per un malato ! Ma io 
tengo per Tenne che la sua ora fosse arrivata , 
e quando è giunta una volta non v'è rimedio 
che vaglia a salvarci. 

— Adagio , la mia signora — l’ interruppe 
il dottoro — voi prendete un granchio su que- 
sto particolare. Egli è certo che noi tutti dob- 
biamo morire ; non pertanto ci viene permes- 
so , anzi comandato , di ricorrere ai lumi del- 
ia scienza onde ovviare ai perìcoli che ci mi- 
nacciano , finché .... 

— Finché siamo morti seeundum artem — 
contimi/) Lawton. 

Sitgreaves sdegnò rispondere a quel sarca- 
smo, e continuando a favellare a Caterina : 

— Forse — le diceva — una cura diligente 
avrebbe potuto prolungargli la vita. Chi lo ha 
curato nella sua malattia ? 

— Io — rispose Caterina assumendo un' a- 
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ria il' importanza — posso dire di' egli non ha 
mai mancato di nulla ; ma , a line di conto , 
clic cosa me ne verrà ? — 

I due interlocutori non s’ intendevano per 
nulla ; pure , discorrendo ciascheduno a suo 
verso e credendo di comprendere 1' altro , la 
conversazione continuava. 

— E come l' avete trattato ? — • domandò 
il dottore. 

— Come sarebbe a dire , come l’ ho tratta- 
to? — rispose Caterina un po' aspra. — L'ho 
sempre trattalo colla maggiore dolcezza ; sia- 
tene certo. 

— 11 dottore intende domandarvi quali me- 
dicamenti gli avete fatto prendere — interven- 
ne il capitano, sogghignando d’un suo riso ma- 
ligno. 

— Ah! è questo che vuol dire il dottore?-— 
disse Caterina sorridendo sul proprio erro- 
re. — lo gli ho fatto bere dei brodi d’ erbe. 

— Ah! ali! decotti di semplici — disse Si**- 
greaves. — Questi rimedi sono meno perico- 
losi nelle mani ignoranti che quelli più poten- 
ti. Ma perche non avete chiamato unullicialu 
di salute ? 

— lìlicialc! — esclamò Caterina. — Dio 
me ne salvi! gli ufficiali han fatto troppo ma- 
le al figlio, perchè io ne chiamassi uno presso 
il padre. 

— Il dottore Sitgreaves non intende parlar- 
vi di un ufllciale militare , donna — disso 
Lawton con imperturbata gravità — egli vuol 
dire un medico. 

— Ah , un medico ! Se avessi saputo dovo 
trovarlo non avrei omesso di farlo venire , ne 
andasse quello che ne poteva andare ; perchè 
io ho piena fede nella medicina , quantunque 
Harvey non cessi dal dirmi che io mi rovino 
a furia di bere medicine. 

— Questa è prova manifesta del vostro giu- 
dizio — rispose il dottore — e la natura pare 
avervi provveduta di retto sentire. Tanti allò 
che hanno avuto più di voi le occasioni per 
formarsi delle idee corretto, potrebbero invi- 
diarvi la vostra lodevole venerazione per la 
più bella delle arti, per la regiua delle scien- 
ze. — 

Non già che Caterina intendesse il discorso, 
ma perchè irnmagiuavasi contenesse un com- 
plimento in suo onore, ne trasse nuovo corag- 
gio per replicare: — E non è il primo a dirme- 
lo Vostra Signoria che non mi manca nulla per 
diventare un medico ; molto tempo prima che 
andassi col padre d’ llarvey mi chiamavano il 
dottor cagna. 

— Cosa più vera che gentile — disse il dot- 
tore , vago di nobilitare Caterina per l’ ammi- 
Coofea — romanzi Voi. V. 


razione che dimostrava all’ arte da lui profes- 
sala. — Egli è però certo che in difetto di gui- 
de illuminate , l'esperienza di discreta matro- 
na può tornare in gran vantaggio per interrom- 
pere i progressi delle malattie della macchina 
umana ; in tali casi però è cosa crudele il do- 
ver contenderò coutro all' ignoranza ed all' o- 
stinazione. 

— E come! non lo dica a me, perchè llar- 
vcy aveva fedo in una medicina quanto in 
un veleno ; un giorno o l' altro s' accorgerà 
quanto vale una buona governante. 

— Bisogna disprezzare l'ignoranza e l'osti- 
nazione degl' increduli — disse il dottore. 

— Ah! ini faceva disperare; un certo gior- 
no mi gittò sul fuoco il uno ago ! 

— Che cosa dite ? — domandò il chirur- 
go. — Che volevate farne dell' ago ? 

— Ricucire i calzoni del nterciaiuolo — 
disse Lawton oltremodo lieto della sua rispo- 
sta. 

Caterina rimase offesa nel sentirsi attribui- 
re tanta familiarità con questa parte del vestia- 
rio del suo padrone (1). 

— Veramente — ella disse — non si trat- 
tava di cosi poca cosa; si trattava niente meno 
che di salvar la vita ad un fanciullo. 

— Spiegatemi , signora — esclamò il dot- 
tore come uomo impazientito — spiegatemi il 
fatto , e provate a questo signore che i suoi 
scherzi sono affatto fuori di stagione. — 

Caterina si raccolse un momento per rior- 
dinare le sue idee , poi cominciò il racconto , 
e disse come un fanciullo erasi ficcalo un ago 
nel calcagno , coni' ella lo avesse estratto , e 
poi unto con cura , sburrandovi sopra certo 
sue preghiere, e finalmente invilup|iatolo ben 
bene in un pezzo di lana, legato con un nastro 
rosso, lo avesse appeso ad un angolo del cam- 
mino , dove se fosse rimasto per nove giorni 
continui il fanciullo sarebbe guarito senz'altro 
rimedio. 

— Ma llarvey non prestando fede all' effi- 
cacia del rimedio gittò al fuoco ago , lana e 
nastro, cosicché — aggiunse la donna ponen- 
do fine al racconto — il fanciullo mori dentro 
quindici mesi. — 

Sitgreaves fece di tutto per evitare l'occhio 
di basilisco del suo compagno; inutilmente pe- 
rò , che anzi per un molo involontario gettan- 
do su lui uno sguardo furtivo , lo vide atteg- 
giato ad una certa espressione di pietà cagio- 
nata dal racconto del pov ero fanciullo; ma ap- 

(i) Le donne in Inghilterra c in America as- 
settano in segreto i calzoni dei parenti e dei ma- 
riti loro. Jl Traduttore. 
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pena gli occhi di lui s'incontrarono in quelli del 
dottore assunsero tal aria di trionfo, che que- 
sti , non potendoli sostenere , abbandonò la 
stanza sotto pretesto che il capitano Singlclon 
aveva bisogno delle sue cure. 

La signora l'eyton allora si fece raccontare 
con maggior diligenza le cose avvenute nel 
corso della notte precedente nella capanna di 
Birch , c Caterina non cessò di lamentare la 
perdita fatta da Ilarvcy e la stoltezza com- 
messa svelando un segreto elio era tanto faci- 
le a mantenere celato. . 

— Quanto a me — ella aggiunse — sarei 
piuttosto morta che dirne parola. Alla fin fine 
che potevano fargli ? Ammazzarlo ? e non era 
meglio questo, che diventare per tutta la vita 
uno spregevole mendico ? Chi vorrà adesso 
sposarlo, o custodire la fua casa? Per me son 
troppa gelosa della mia riputazione per vivere 
con un giovanotto , e ho pensato di dirglielo 
dopo la sepoltura del padre ; perchè per Spo- 
sarlo non bisogna pensarci , a meno che non 
volesse condurre una vita un po' meglio ordi- 
nata. — 

Le risposte che diede Caterina ad alcune di- 
mando indirizzatele dalla signora Peyton, con- 
vinsero questa che Ilarvey non aveva mai 
pensato a sposar quella donna; e persuasa che 
il merciaiuolo nella condizione presente non 
avrebbe conservato una fantesca , la stessa si- 
gnora Peyton le propose , per pura benevo- 
lenza , di entrare in sua casa ; proposta che 
fu molto volentieri accettata da Caterina la 
quale non per tanto tornò alla capanna per as- 
sistere ai funerali di Giovanni Birch. 

Iiuranto questo colloquio Lawton andò a 
visitare il capitano Singleton , perchè se il 
maggiore amava questo giovane come fratel- 
lo , non era men caro agli altri compagni , i 
quali avevano notato in lui che alla dolcezza 
quasi femminile univa un raro coraggio. Sic- 
come fu molte volte ferito, e sempre con man- 
suetissima pazienza si sottomise a quanto pia- 
cque al dottore Sitgreaves di ordinargli , cosi 
questi lo teneva per suo favorito , ed alcuno 
volte fu inteso dire con ingenua semplicità aver 
molto caro quando il capitano Singleton ritor- 
nava ferito, ma che desiderava che il capitano 
Lawton fosse invulnerabile ; strano compli- 
mento al quale il primo rispondeva sorridendo 
piacevole , e il secondo ringraziandolo con 
molta gravità. 

Lawton , trovato con suo gran piacere il 
compagno in migliore stato di quello che cre- 
deva , se ne andò alla camera del dottore ove 
questi si era rinchiuso per nascondere la sof- 
ferta confusione. Se la vista del capitano fa- 


cesse diventar rosso il dottore non è da rac- 
contarsi; aggrottò questi nella persuasione che 
l' altro fosse venuto a schernirlo ed a diver- 
tirsi alle suo spalle. Tuttavolta il capitano , 
trovato il suo trionfo compiuto , veniva adesso 
con sentimenti più generosi. 

— Di grazia, dottore — egli disse — favo- 
rite impiegare un'altra volta i lumi della scien- 
za in favore d'on vecchio amico .... — 

Sitgreaves dubitò dapprima non contenesse 
questo discorso una nuova ironia ; ma veden- 
do che Lawton , chiusa la porta , spogliava 
l'uniforme, pensò eh' ei parlasse sul serio, ed 
ogni sdegno si dileguò in un istante. 

— Il capitano Lawton ha bisogno dell’arto 
mia ? — gli domandò. 

— Quest e quanto dovete decidere voi stes- 
so, giacché mi dolgo quanto ieri sera. Non ve- 
dete che ho tutti i colori dell' arcobaleno su 
queste maledette costole ? 

— È vero — rispose il dottore fregandolo 
lieve lieve su la parte offesa. — Pure , come 
vi ho detto , non si tratta che di una contusio- 
ne, nè v’ è nulla di rotto , o di ammaccato. 

« Bene , dottore , benissimo; voi mi richia- 
mate alla vita ... non già perchè io tenia il 
dolore. — Ed accennandogli una cicatrice tra 
due costole. — Vi rammentate di questa fe- 
rita ? — aggiunse quindi sorridendo. 

— Certamente; ella era pericolosa; la palla 
difficile ad estrarsi, o voi sopportaste ('opera- 
zione con un coraggio senza esempio. Questi 
vostri dolori però potrebbero facilmente gua- 
rirsi mediante una semplice unzione. ... s 

— Davvero ? — riprese il capitano con mol- 
ta deferenza. Sitgreaves non mise tempo tra- 
mezzo, e prevalendosi del momento prese una 
ampolla, e cominciò la faccenda. 

— Se mi lasciavate fare ieri sera questa o- 
perazioncclla oggi stareste molto meglio. 

— Lo credo. 

— E permettetemi dirvi , mio caro amico , 
che se non foste stato cosi voglioso di mangiare 
appena arrivaste, adesso non sentireste più nul- 
la, perchè cavandovi qualche oncia di sangue. 

— No! no! no! — interruppe Lawton re- 
spingendolo. — Io non conoscerò mai diversa 
lancetta della sciabola dei nemici. 

— Qual insolenza ! — disse il dottore cer- 
cando un’altra ampolla. — lo non dico già di 
cavarvi sangue adesso ; sarebbe troppo tardi. 

Se voi v’induceste però a trangugiare una o 
due cucchiaiate di questo liquore, vedreste... — 

Lawton rispose mostrando i denti stretti, on- 
de il dottore, reputando vano l'insistere, ripose 
rampolla al suo posto , c gli cinse le reni con 
una fascia. 
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Egli è veramente un peccato che dopo 
aver corso questo pericolo non abbiate potuto 
arrivare quel tristo merciaiuolo. In verità ò 
l'unico uomo che desidero vedere impiccato. 

— Credeva che l'arte vostra consistesse in 
guarire, non già in ammazzare la gente — ri- 
sposo Lawton severo. 

— Siamo d' accordo ; ma cotesta spia ci fa 
tanto danno co' suoi rapporti, che devo esserci 
permesso il desiderio di vederlo in parte dovo 
nou possa pregiudicarci. 

— Avete torto ; non bisogna desiderare la 
morte di alcuno. — 

Il dottore lasciò cadere una spilla che stava 
per attaccare, e guardò Lawton in faccia quasi 
che volesse assicurarsi s' era ben egli che fa- 
vellava così. 

— E savia la vostra dottrina , e in tesi ge- 
nerali andiamo d'accordo . ... La fasciatura 
v' incomoda , mio caro Lawton 1 

— No. 

— Ma converrete che non v’ è regola 'senza 
eccezione .... Vi stringe troppo 1 

— No, vi dico. 

— D' altronde ella è certo cosa crudelo to- 
glier la vita ad un uomo, tranne nel caso di 
assoluta necessità, ed io godo .... Passeggia- 
te un po' capitano; come vi par di stare ? 

— Benissimo. 

— Io godo, come vj diceva, di sentirvi pro- 
fessare queste massime , a spero che d' ora 
innanzi raccomanderete ai vostri soldati di 
maneggiare la sciabola cou maggiore delica- 
tezza. 

— Maggiore delicatezza! Non vi sono solda- 
ti in tutta l’ armata che trattino la sciabola me- 
glio de' miei — rispose Lawton col massimo 
sangue freddo mentre apriva l’usciale per an- 
dar via. — 1)’ un colpo solo vi spezzano il ca- 
po dal cranio alle spalle. — 

Il dottore sciolse un sospiro, e si disposo a 
visitare il colonnello Wellomere. 

Le cure domestiche della signora Peyton e- 
ransi aumentate di molto pel numero e per la 
condizione degli stranieri che trovavano! allo 
Cavallette. Nondimeno il giovane capitano dei 
dragoni, tanto diletto a Dunwoodic, era il solo 
di cui la ferita fosse grave, sebbene Sitgreaves 
lo avesse assicurato della guarigione, li capi- 
tano Lawton si era levato per tempo dopo aver 
dormito sei ore. Nò Enrico Wharton aveva ri- 
jiosato peggior sonno , meno certo sogno nel 
(piale gli apparve uno scolaro di chirurgia sul 
punto di amputargli il braccio. Assai gli ave- 
vano giovato alcune ore di riposo, ed il dottore 
calmò i timori della famiglia aiTermando che 
prima di quindici giorni sarebbe perfettamente 
guarito della sua ferita. 


Suonarono lo undici della mattina, nò il co- 
ionnelloWellemerc eraancora uscito di came- 
ra. Egli aveva fatto colazione a letto , prote- 
stando soffrir troppo per poter alzarsi , c ad 
onta di un sorriso maligno deH’alurmo di Escu- 
lapio, dicendosi gravemente addolorato , per- 
sistè in questa risoluzione. Sitgreaves lascian- 
dolo dunque rodere il freno nella solitudine 
della sua camera , andò a fare una visita più 
gradita al capezzale del capitanoSinglcton. En- 
trando nella camera gli notò un lieve rossore 
sul viso , onde facendosi ratto verso di lui gl i 
prese il braccio per esaminale lo stato del 
polso. 

— L’occhio ò buono — disse il dottoro — 
e la pelle mostra una certa umidità ; il polso 
però ò alquanto alterato , ed è questo un sin- 
tomo di febbre. 

— No , no, dottor mio caro — rispose Sin- 
gleton — non tio febbre, ed io mi sento .... 

— Silenzio 1 — esclamò Sitgreaves — il ma- 
lato non deve parlare se non per rispondere , 
e brevemente, alle domande dell' ulTiciulc di 
salute che lo interroga. Mostratemi la lingua 
.... Non c'è male; anche i polsi cominciano 
ad abbassare. Ah! che il salasso v’ ha rimesso 
al mondo. La flebotomia è un rimedio uni- 
co nei casi di ferimento o di contusione , 
e quel pazzo di Lawton non ha voluto lasciar- 
si levar sangue dopo la caduta che fece ieri 
sera!. . . Sapete, mio caro Giorgio, che ii vo- 
stro caso diventa singolarissimo ? — aggiunse 
tirandosi indietro la parrucca — il vostra pol- 
so è moderato ed uniforme, la pelle umida, ma 
l'occhio vivido, lo guance infiammate .... fa 
mestieri che io mediti se questi sintomi. 

— Non v’ affaccendate tanto, dottore mio— 
disse Singleton abbandonandosi sul capezzale. 
— Da poi che m'avete estratta quella male- 
detta palla . . . siatene certo .... il mio solo 
male ò una gran debolezza. 

— Questo vostro linguaggio , capitano Sin- 
gleton — rispose Sitgreaves sdegnato — equi- 
vale ad una presunzione senza pari. A noi sta 
di giudicare quanta sia l’intensità desinalo che 
devono soffrire i nostri malati. Senza ciò , a 
che' servirebbero i lumi del sapere ? Otbò , 
Giorgio! oibò! Lawton stesso, il miscredente, 
si guarderebbe dui mostrare tanta caparbietà. 

— Dottore inio — disse Singleton facendo 
le guancia vermiglie di nuovo rossore — dite- 
mi dunque quale spirito è sceso poc anzi nulla 
mia camera mentre io taceva sembianza di 
dormire ? 

— Nella vostra camera ! — esclamò il dot- 
tore — e chi osa in questa maniera arrogarsi 
i miei diritti? O spinto o non spirito, gl' inse- 
gnerò io a mescolarsi negli affari altrui. 
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— Voi prendete abbaglio , dottore , non si 
tratta già a emulazione ; esaminate l'apparec- 
chio da voi fatto alla mia ferita, e vedrete che 
nessuno l' ha toccato. Ma di grazia, chi è mai 
quell' ente che alla leggerezza del silfo aggiun- 
ge gl'innocenti modi di un angelo? — • 

Sitgreaves, prima di rispondergli, verificò se 
persona si fosse intromessa in tempo di sua 
lontananza nella cura del ferito, ed assicurato- 
si su questo punto importante per la sua vani- 
tà, si ricompose la parrucca, si assise presso 
il letto , e gli domandò con brevità degna del 
tenente Mason: — Questo spirito portava gon- 
nelle ? 

— Io non ho veduto che occhi celesti, guan- 
cie leggiadre , un portamento pieno di grazio 
o . . . . 

— Zitto, por carità, che pariate troppo pel 
vostro stato di debolezza — disse il dottore , 
chiudendogli la bocca colla sua mano. — Ilo 
compreso ogni cosa. La signora Giannina Pey- 
ton ha voluto assicurarsi da sè stessa se manca- 
vate di nulla; ella è una signora compita, il cui 
portamento c pieno di dignità, ed ha. . . .si ha 
un non so che di leggiadro. I suoi occhi .... 
respirano la benevolenza , e quando le sue 
guaucic sono animate dal fuoco della carità 
non hanno invidia a quelle delle sue nipoti. 

— Dello sue nipoti! L’ angelo che ho veduto 
può ben essere una figlia, una sorella, una ni- 
pote ; ma è impossibile che sia una zia. 

— Voi parlate troppo , Giorgio ; io non ri- 
sponderò più c vi proibisco d' interrogarmi. — 

E per isfuggirc ogni tentazione di rompere 
egli stesso il proprio comando , abbandonò la 
camera e si riunì alle donne nella sala. 

Gli ospiti accolti alle Canallette ricevettero 
indistintamente da tutta la famiglia le più deli- 
cate attenzioni e le più obbliganti, se non che 
uno spirito invisibile parca vegliare alla parti- 
colare cura del colonnello inglese. Il pudore di 
onestissima donzella non concedeva a Sara di 
porre il piede nel suo appartamento; ma si fa- 
ceva ridir tutto, ed ogni cosa che vi si introdu- 
ceva erg preparata dalle sue mani. 

Nei tempi dei quali teniamo proposito noi 
eravamo un popolo diviso dalla guerra civile, e 
Sara reputava dover restare religiosamente fe- 
dele al paese che aveva dato nascimento ai 
suoi antenati; quindi è che per naturale incli- 
nazione amasse coloro che militavano in dife- 
sa della madre patria; ma altre e più forti ra- 
gioni facevano si che tanto manifesta preferen- 
za ella desse ai colonnello inglese; egli pel pri- 
mo le aveva occupato l' immaginazione , ed in 
fatti possedeva in copia le qualità che vagliono 
a fare impressione sul cuore d' una fanciulla 
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inesperta. Iton è vero che per dignità di porta- 
mento , per un certo garbo leggiadro, per gli 
sguardi, pel suono della voce non poteva para- 
gonarsi coll'amabile Dunwoodie; ma bianchis- 
sima aveva la pelle , vermiglie le guancie , i 
denti tersissimi e bendisposti, sempre elegan- 
te nelle vesti ; nè uomo al mondo , meglio di 
lui, conosceva l'arto di fare un complimento 
grazioso. 

Sara appena vide il dottoro desiderò doman- 
dargli le nuove del colonnello inglese, ma non 
l' osava. Cominciò dunque ad interrogarlo in- 
torno lo stato di suo fratello, o la signora Pey- 
ton gli fece la stessa dimanda riguardo ai duo 
capitani americani; finalmente Francesca, col- 
la semplicità dell’innocenza, profferì quella 
domanda che sua sorella stava aspettando 
con tanta ansietà. 

— 11 colonnello Wellemere — rispose Sit- 
greaves è nello stato elio noi chiamiamo di 

libero arbitrio, malato, o sano secondo il suo 
piacere. La sua malattia non è nel numero di 
quello che i lumi della scienza possano guari- 
re; per me credo che ser Enrico Clinton sia il 
miglior medico che possa consultare. Il mag- 
gior Dunwoodie però ha messo ostacolo allo 

loro comunicazioni. — 

Francesca volse la testa sorridendo maligna, 
e Sara, assumendo l’aria altera d’una Giunone 
offesa, fìnse di non aver falloattonziono a quan- 
to il dottore aveva detto. Dopo colezione ella 
s'incamminò alla sua stanza, ma passando di- 
nanzi a quella del capitano Singleton, e trovan- 
done l’ usciale aperto, un moto naturale di be- 
nevolenza la indusse ad entrarvi per vedere so 
gli mancasse cosa veruna della quale potesse 
abbisognare. Il giovane ferito era solo e sem- 
brava addormentato. Vasi ed ampolle, conte- 
nenti pozioni e medicine di vario genere , in- 
gombravano in disordine una tavola, secondo 
la consueta abitudine del dottore Sitgreaves. 
Si soffermò pertanto alcuni minuti per ripara- 
re a quel disordine che le offendeva lo sguar- 
do , indi gì ritirò fermamente persuasa di non 
essere stata veduta. 

La solitudine della sua camera non valse 
per nulla a dissipare in lei lo sdegno concetto 
pel discorso dei dottore Sitgreaves; e la sorella 
che notò il suo dispiacere, siccome desiderosa 
di confortarla, andò a prenderla nella stanza , 
e le propose di fare una passeggiata nel giardi- 
no. Sara vi acconsenti ed ambedue scesero 
tenendosi intrecciate per le braccia. 

— In cotesto chirurgo che Dunwoodie ci ha 
fatto l’onore di lasciare in casa io trovo — dis- 
se Sara — un non so che di spiacevole che fa 
eh' io desideri di vederlo ben tosto partire. — 
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Francesca sogguardò la sorella cou un sor- 
riso maligno , e ?ara arrossendo aggiunse cou 
voce alquanto turbata: 

— Ma io dimentico che fa parte di cotesta 
famosa cavalleria virgiuiana, e che bisogna fa- 
vellarne con rispetto. 

— Con (pianto rispetto tu vorrai, sorella — 
rispose sorridendo Francesca — nò per (pianto 
tu faccia sarà mai che debitamente tu la |>ossa 
lodare. 

— Secondo quello che ne pensi tu — rispose 
Sara maggiormente sdegnata — ma lo credo 
che Dunwoodie siasi tolta una libertà che ec- 
cede i diritti che potevano dargli la parentela, 
trasformando la casa di nostro padre in un o- 
spedalc di feriti. 

— Dovremmo anzi ringraziare il ciclo che 
tra essi non siavi nessuno che possa darci 
grande airanno. 

— E tuo fratello ? — - disse Sara in tuono di 
rimprovero. 

— Dici la verità — rispose Francesca , ar- 
rossendo ad abbassando gli occhi — ma la fe- 
rita non è pericolosa, nè egli è costretto a sta- 
re in camera. Assai più in'inquietano i sospetti 
concepiti sopra di lui. 

— Ecco i frutti della ribellione — disse Sa- 
ra — e tu cominci a gustarli ; un fratello feri- 
to, prigioniero, e forse, oh Dio! sacrilicato; un 
padre desolato, i beni del quale saranno pro- 
babilmente confiscati a cagione della fedeltà 
verso il suo re! . . . — 

Francesca non rispose parola , e continua- 
rono la passeggiata in silenzio. 

intanto Enrico Wharton , sorpreso di non 
vedere il colonnello Wellomere , sali nel suo 
appartamento, e quivi partecipando isuoi pen- 
sieri intorno alla rotta nella quale egli siesso 
fu sventurato non mcn di lui , giunse a resti- 
tuire al colonnello la buona opinione che ave- 
va di sè stesso , lo riconciliò coi mondo e lo 
mise in istato di comparire, all’occasione, da- 
vanti l' emulo di cui avea tanto alteramente 
parlato , e , come provò l’ evento , con tanto 
poca ragione. Questo era il solo punto in cui 
il capitano non s'accordasse col colonnello. 

— In somma, Wharton — disse Welleme- 
rò preparandosi ad alzarsi , e sporgendo una 
gamba fuori del letto — quest'avvenimento fu 
la fatale conseguenza di una combinazione di 
casi che non po (causi nè prevedere nò impe- 
dire. Il vostro cavallo divenuto restio , vi ha 
impedito di portare i miei ordini al maggioro 
per assaltare i ribelli di fianco. 

— fc vero — rispose Enrico , avvicinando- 
gli col piede le pianelle — so noi fossimo giunti 
ad operare questo attacco, questa famosa ca- 


0 P 11 I M O 53 

valleria di Virginia avrebbe giuncato un bel 
giuoco. 

— Eh I pochi minuti sarebbero bastati — 
aggiunse Welle mere , accostando la seconda 
gamba alla prima - ma voi sapete che biso- 
gnava cacciare le guide , e questa divisione 
dello nostre forze è stata la cagione della loro 
vittoria. 

— E cotesto Dunwoodie non perde mai l'oc- 
casione di prevalersi del vantaggio che gli si 
presenta. 

— Per me credo che dove si tornasse da 
capo continuò il colonnello levandosi in pie- 
di — le cose camminerebbero diversamente. 
Finalmente poi non possono vantarsi d’altro 
che d' avermi fatto prigione, perchè , come 
avete veduto in seguito, sono stati respinti nel 
tentativo (atto per disloggiarci dal bosco. 

— Almeno io sarebbero stati se lo avessero 
ardito. 

— Ciò torna lo stesso — rispose Welleme- 
re , continuando ad abbigliarsi. — Prendere 
la posizione capace d' impaurire il nemico è 
quello che veramente si chiama strategia. 

— Senza dubbio j e potete rammentarvi 
che una noslra carica li ha mandati in rotta. 

— Se l' ho veduto ! si , certo , che 1 ho ve- 
duto ; e se mi fossi trovato là per prevalermi 
di quel vantaggio , vi so dire che i Jankccs si 
sarebbero trovati a mal partito. — 

In siffatto modo continuò la conversazione 
durante il tempo clic il colonnello pose a ve- 
stirsi. Questa , come dicemmo , valse a resti- 
tuirgli la buona confidenza che aveva di sé 
stesso, e discese convinto che per solo capric- 
cio della sorte , superiore ad ogni umana pru- 
denza , era venuto in potere del nemico. 

Un altro colloquio nel tempo stessoavveni- 
va nulla stanza del capitano Singleton. Law- 
ton , ai quale il dottore non permetteva che 
brevi visite al suo amico , aveva colto il de- 
stro , per portarsi da lui, di certa lezione che 
Sdgreaves faceva alla signora Peyton onde 
istruirla sul modo di preparare alcuni medica- 
menti semplici pe’ poveri, e su i casi nei quali 
potevansi adoperare con vantaggio. 

— • Lavvton — visse Singleton dopo alcuni 
minuti di colloquio — avete notizie del mag- 
giore ? 

— SI ; egli ha già mandato due mossi que- 
sta mattina per sapere come stavamo nel no- 
stro lazzaretto , e Sitgreaves gli ha spedito un 
ragguaglio preciso. 

— Mi maraviglio che non sia venuto egli 
stesso ; non è poi tanto lontano .... 

— Corre voce che gl' Inglesi si facciano ol- 
tre verso la sorgente dell’ lludson , e siccome 


Digitized by CjOO^Ic 


CAPITOLO 


ai 

egli ha il comando della contea , bisogna che 
stia bene all'erta per invigilare quei dannati. 
Dnnwodie non è uomo da lasciarsi sorprende- 
re dagli abiti rossi. 

— Quest' è vero. Ma voi , Lawton , come 
mai vi restate qui in si fatta occasione ? 

— Sento tuttavia le mie costole ben am- 
maccate — disse Lawton palpandolo colla ma- 
no — e Roanoake è quasi infranto al pari di 
me per la comune caduta ; in line se Dunwo- 
die avesse creduto necessaria la mia presen- 
za , mi avrebbe avvertito. D'altronde , se vo- 
lute eh’ io vi confessi tutto , passando da pres- 
so la cucina ho seutito un tale odore che mi 
ha determinato a non partire se non dopo 
pranzo. — 

L'uscio della camera era aperto, e France- 
sca , passando in questo momento nel corrito- 
io, gittò uno sguardo nella stanza e fu veduta 
dal giacente. 

— Ecco una nuova bellezza ! — esclamò 
l'uflìci ale, — Non ne occorrono cosi spesso nè 
da per tutto delle zie e delle nipoti di questa 
sorta. Questa che è passata adesso sembra una 
beila fata , ma la zia è un angiolo. 

— Ecco che Si ligie ton ritorna sul poetico 1 
ne godo davvero; ciò mi è di buon augurio. 

— Ma chi potrebbe vedere senza entusia- 
smo un essere adorabile come la signora Por- 
toli ? 

— Ella è certamente una donna assai di- 
screta , garbata , cortesissima alla mensa; ma 
adorabile poi 1 ... Basta , in amore tutto è af- 
fare d' immaginazione , di genio c di fantasia. 
Per me , creilo , salvo vostra grazia , che mi 
sarebbe meglio piaciuta dodici anni sono. 

— Siete pazzo , Lawton 1 Non può avere 
più di venf anni 1 

— Supponiamo anche che no abbia dician- 
nove — disse il capitano con imperturbata gra- 
vità — ma fa di mestieri convenire che posuoi 
anni mostra di essere ben avanzata. 

— Qui v' è qualche abbaglio , Lawton ; di 
certo v’ è abbaglio. 

— È quanto penso anch' io , Singleton , e 
sono persuaso che l’ angiolo da voi chiamato 
signora Peyton , fra non molto si tramuterà 
iu una delle nipoti. 

— SI certo! — esclamò il ferito — si cer- 
to ! è stato il dottore che mi aveva .... 

• — Si — disse Sitgreaves ponendo il piè su 
la soglia — si , fu ii dottore che vi aveva rac- 
comandato il silenzio e cho vi trovò aciarlaro 
come una fantesca. — 

Quindi gli tastò il polso e trovando nuovi 
sintomi di agitazione e di febbre , rimandò il 
capitano Lawton e sedette presso ii malato fer- 


mo di non più abbandonarlo prima dell’ora di 
pranzo per vegliare da sè stesso all'esecuzione 
de’ proprii ordini. . 

Lawton allora non sapendo chi visitare, an- 
dò a vedere Roanoake , e con suo gran piace- 
re seppe dal palafreniere che ne aveva cura , 
essere la bestia , come il padrone, in istato di 
convalescenza ; c però , ritornando in casa , 
annunziò a' suoi ospiti che prenderebbe com- 
miato subito dopo il desinaro. 

CAPITOLO XII. 

Io qui starommi e ciberà , quantunque 
L'ultimo pasto: c ciò nulla mi calo 
Perché il megtioé passato.— 0 fratel mio, 

0 signor Duca, e rimarrete voi. 

A far quel ch’io faccio? 

SuazEsmeaie. La Tempesta. 

Aumentando di mano in mano la fragranza 
che usciva dalla cucina della casa , accertava 
piacevolmente il capitano Lawton avere i suoi 
nervi olfatorii ( il cui giudizio era in simili casi 
infallibile siccome quello degli occhi in certi 
altri ) fedelmente adempiuto al proprio dove- 
re. Era cosi felicemente situata la stanza di 
lui , che non poteva elevarsi , dalla cucina al 
cielo il profumo odoroso di tutti gli aromi d'o- 
riente senza ollrire , in passando , un tributo 
alla sua finestra, che appunto per questo ave- 
va lasciati aperta. Né trascurò di abbigliarsi 
in modo conveniente all’eccellenza del pranzo 
che si aspettava ; trasse dalla valigia una ca- 
micia imbastita con manichini di merletto bel- 
lissimo o gala simile; impolverò di bianco i 
capelli ai quali la natura aveva dato la ne- 
rezza del corvo; spazzolò e pulì l'uniforme tut- 
tavia bruttato di terra a cagione della caduta ; 
diede una forbita agli sproni , un'altra all'elsa 
della sciabola; calzò stivali lucidissimi, e attese 
impaziente l' ora del pranzo. 

Cesare andava o tornava assiduo dalla cuci- 
na alla sala da desinare c dalla sala da desina- 
re in cucina. Poiché egli ebbe ordinato la bara 
pel padre del merciaiuolo , si era affrettato a 
tornare alle Cavalietto per sopravvedero al- 
l'apparecchio dei pranzo , operazione che a- 
dempiea con cert'aria d' importanza affatto si- 
mile a quella che assunse per la sua commis- 
sione lugubre. Alcuni minuti prima delle due 
ore prese le mosse dalla cucina alla testa di un 
corteggio che il capitano Lawton osservò pas- 
sare esultante di gioia ; portava il Negro un 
gran piatto contenente un enorme pollo d' India 
destillato a comparire in capo di tavola, o met- 
teva in ciò tanta destrezza da fame onore a 
qualsivoglia ballerino da corda. 
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Camminava dopo di lui d'un passo grave c 
pesante, a gambe larghe , come se fosse a ca- 
vallo un dragone rimasto al servizio del capi- 
tano Lawton , portando un vero prosciutto di 
Virginia , dono mandato alla signora Peyton 
da certo suo parente di Accomac. 

Procedeva pel terzo il servo del colonnello 
Wellemerc recando nella destra mano una fri- 
cassea di galline c nella manca un pasticcio 
caldo ripieno d'ostriche. 

Gli teneva dietro l'aiutante del dottore Sft- 
greaves tenendo una zuppiera di minestra bol- 
lente, il cui vapore offuscò tanto i cristalli de- 
gli occhiali che portava sul naso, che giunto 
i ella sala fu costretto a depoi la un momento 
per terra cd asciugare i cristalli stessi a traver- 
so dei quali non poteva più penetrare la sua 
vista: 

Un altro dragone, servo de! capitano Single- 
ton , in considerazione forse della debolezza 
del suo padrone , non fu caricato di maggior 
poso di due anitre arrostite clic sogguardava 
con occhio affettuoso, esprimente il pentimen- 
to di avere in quella mattina fatto colazione 
due volte. Chiudeva il corteggio il ragazzo di 
casa chino sotto il peso d’un paniere postogli 
sul capo dalla cuoca, che conteneva varie vi- 
vande di legumi. 

Cesare, dopo ch’ebbe preseduto alla dispo- 
sizione di queste diverse vivande su la tavola , 
disposiziono di cui l’ordine gli fu comunicato 
dalla signora Peyton, descrisse un mezzo cer- 
chio co’ suoi talloni , e tornò alla cucina col 
medesimo seguito. Di 11 a poco ne rivenne con 
sa Iv aggine, pesce e diverse altre coserelle, di 
maniera che la mensa ne fu imbandita con una 
profusione americana. Cesare terminato l' ap- 
parecchio , si fermò un momento a godersi la 
v ista dell’opera delle sue mani: indi se ne andò 
alla sala nella quale la compagnia stava rac- 
colta per avvertirla che ogni costerà pronta. 

Sebbene per la signora Peyton le cure della 
mensa fossero state le principali, non per que- 
sto trascurò punto quelle del suo abbigliamen- 
to, imperciocché vestiva un abito di seta vio- 
letto tagliato colla vita lunga , e certa giubba 
dello stesso colore ; aveva stretta bene la cin- 
tura per far risaltare le proporzioni naturali 
del busto. L’ ampia gonnella mostrava che la 
moda del tempo non consisteva nel risparmio 
della stoffa. Duo piccole faldiglie le davano 
ccrt’ aria di maestà che in oggi si desidera in- 
vano nelle nostre donne, e il tacco delle scar- 
pe aggiungeva un policc alla statura di già al- 
tissima. Portava le maniche corto e strette, 
guarnite sul gomito con tre ordini di merletti 
di Dresda disuguali nell’ altezza , che adorna- 


vano un braccio ed una mano clic conservava- 
no tuttavia la morbidezza e rotondità loro; tre 
lila di grosse perle le circondavano il collo , 
ed un fazzoletto di trina velava quella parte 
della persona che pel taglio della veste sareb- 
be stata esposta agli sguardi altrui, e che l'e- 
sperienza di quarantanni le aveva insegnato 
a tener nascosta. Tanto poi erano i suoi capelli 
coperti di polve che era impossibile distinguer- 
ne il naturale colore; ma I eleganza ond’erano 
inanellati rendevano men tristo quel genere 
d'acconciatura. 

Le vesti di Sara , se togli le faldiglie . assai 
si assomigliavano a quelle della zia. Il suo abi- 
to di seta celeste era tagliato su la medesima 
foggia; ma siccome i vent anni non amano il 
velo stesso che raccomanda la prudenza dei 
trentanovc, cosi un collarino di merletto stava 
in luogo del fazzoletto della signora Peyton. 
Aveva gli orecchini simili al vezzo di perle; 
era acconciata in capelli. Alcune trecce le scen- 
devano con grazia sul collo, ed una ghirlanda 
di fiori artificiali ne faceva il solo ornamento. 

Francesca compariva abbigliala come la so- 
rella meno due eccezioni, cioè, le scarpe senza 
lacco e i capelli senza polve. Già alcuni spinti 
arditi cominciavano a tentarne l'innovazione, 
in seguilo universalmente accettata, e lrance- 
sca, amica dell'ingenua natura, seguiva volen- 
tieri tutto quello che tendeva ad av vicinarla. 
Mentre ella s’incamminava verso la mensa, 
Lawton le vide uscir fuori di sotto le vesti un. 
leggiadrissimo piede calzato di una scarpetta 
di seta celeste , c forte si maravigliò come le 
fosse sfuggito un sospiro. — Questo piede però 
non varrebbe nulla dentro una stalla, ma quan- 
to sarebbe mai bello per una danza! — pensò 
il capitano. 

Annunziato il pranzo, il dottore Sitgreaves 
si levò subitaneo offrendo gentilmente la mano 
alla signora Peyton, la quale non si fece aspet- 
tare che pel breve tempo necessario ad infilar- 
si i guanti. Sara accettò, sorridendo vezzosa , 
quella che le presentava il colonnello Welle- 
inere; e il capitano Lawton si offerse a Fran- 
cesca che gli porse f estremità delle gentili 
dilagando con ciò a divedere come questo fa- 
vore non fosse già devoluto all'individuo per 
sò stesso ma al corpo nel quale militava. 

Si assisero a mensa, ed il pranzo parve pia- 
cere a tutti i convitati , fuorché al capitano 
Lawton, per la ragione che il signor Wliarton, 
più per politica che per altro , indirizzandogli 
la parola, sovente lo interrompeva; ond’egli 
protestò essere cosa difficile mangiare e rispon- 
dere ad un punto, nè disse più nulla finché non 
fu rimossa la tovaglia. Quando poi rimasero su 
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CAPITOLO 


la tavola le solo boccic del vino, riempiendo il 
bicchiere di un liquore che già avevi! altamen- 
te lodato, propone un brindisi alla salute del 
maggiore Dun woodic 

Ciascuno si affrettò a rispondergli , meno il 
colonnello Wellcmorc elio , intinto uti dito 
nel bicchière, si divertiva sbadatamente a 
tracciare delle lince sopra la tavola. 

— Io suppongo — egli disse , volgendo il 
discorso a Lawton — che questo signor Dun- 
woodie sarà promosso nell' esercito dei ribelli 
in conseguenza deU'infortunio’soffcrto dal cor- 
po sottoposto ai miei ordini. — 

Tolti Washington e ltunwodie non v era 
persona al mondo al quale il capitano Lawton 
volesse cedere ; e se mai fosse stato disposto 
a menar buone le opinioni di qualcheduno , 
questi non sarebbe certamente stato un colon- 
nello inglcsu ; c però , riempiendo il bicchiere 
del vino favorito e ponendogli addosso que suoi 
occhi penetranti , gli' rispose : — Ribelli! elio 
intende dire, signore 1 1l maggiore ltunwodie 
non è già un ribelle. la sua ledelta ò dovuta 
agli Stati riuniti del! America settentrionale , 
e elle sappia io non vi ha mancato fin ora, nè 
vi mancherà in seguito. Spero poi che lo pro- 
moveranno perchè lo merita , e un po’ perchè 

10 sono il più antico capitano del corpo. Ri- 
guardo all infortunio del quale parla non so 
davvero che cosa voglia significare .... a me- 
no che non reputi un infortunio l'essere venuto 
alle mani colla cavalleria di Virginia. 

— Io non ho voglia , signore, di quistionar 
di parole — rispose il colonnello sdegnato. — 
Ma non considera come infortunio per un cor- 
po la perdita del suo comandante ? 

— Talvolta si, talvolta no — rispose Law- 
ton dando una ceri' enfasi alle parole. 

— Mia cara Peylon , proponeteci dunquo 
un brindisi — esclamò Wharton inquieto del 
nuovo colloquio , e timoroso di essere richie- 
sto della sua opinione. 

La cognati inclinò il capo con modo digni- 
toso , ed Enrico non potè frenare un sorriso 
intendendo profferire dalla zia il nome del ge- 
nerale Monlrose. 

— Nessuna parola è più equivoca — disse 

11 dottoro senza punto badare alla destrezza 
colia quale il suo ospite s'ingegnava interrom- 
pere il colloquio — che quella d" infortunio. 
Taluni chiamano infortunio una cosa mentre 
tal altri applicano la stessa parola ad altra co- 
sa che è diametralmente opposta alla prima, 
lln infortunio no partorisce un altro. La vita 
e anche la morte sono infurtuuii , perchè dob- 
biamo soffrire. 

— Ed è un vero infortunio — continuò 


Lawton — clic la cantina del corpo non sia 
provveduta di vino simile a questo. 

— Sono veramente contento clic Io troviate 
buono — disse il signor Wharton non sapendo 
bene ove andrebbe à terminare codesta serie 
d'inforlunii — ed io ne berrò un bicchiere con 
voi. ^ < 

— Due , se volete. Ed ecco la mia impre- 
sa — riprese il capitano riempiendo il bicchie- 
re e fissando gli sguardi sul colonnello Welle- 
mere : — Un campo di battaglia , eguaglian- 
za nel numero . e vittoria al coraggio. 

— Con tutto il cuore , capitano — disse il 
dottore riempiendo a sua posta il bicchiere — 
purché lasciate qualche cosa da fare anche a 
me , e la vostra compagnia non si avvicini al 
nemico oltre il tiro di pistola. 

— Signor Arcinbalilo Sitgrcavcs ! — pro- 
ruppe il capitano , imprecando conte se fosse 
stato nel corpo di guardia — ma sapete che 
quest' è il più diabolico augurio che mi possia- 
te fare? — 

Allora la signora Pcyton conobbe esser giun- 
to il tempo in cui sta bene alle donne il levarsi 
da tavola , e però , fatto un cenno alle nipoti, 
si alzarono all’ istante. Lawton si avvide subi- 
to che un momento d' involontario impeto lo 
aveva trasportato fuori delle regole prescritte 
dalla buona civiltà, c ne fece le sue scuse a Fran- 
cesca che gli stava vicina , e che lo accolse 
con molta deferenza per la divisa che vestiva, 
quantunque sapesse benissimo che quel tra- 
scorso dell'uflìziale virginiano sarebbe stato 
per Sara un soggetto di trionfo per più d’ un 
mese. Ma non v'era riparo; la zia e la sorel- 
la s'incamminavano già verso la porta, e Fran- 
cescani obbligata a seguitarle. Il signor Whar- 
ton e suo figlio si alzarono quasi al punto stes- 
so pregando gli ospiti a tenerli per iscusati se 
un affare importante li costringeva a privarsi 
sì tosto della compagnia loro. 

Partite ctìc furono lo donne, il dottore tras- 
se un sigaro e lo pose entro uno degli aogoli 
dei labbri con tal accorgimento che non gli ren- 
desse meno spedita l’articolazione delle pa- 
role. 

— Se havvi alcuna cosa che possa mitigare 
il dolore e la prigionia — disse il colonnello 
tutto galante — dessa è certamente il piacere 
di stare in compagnia delle signore che ci han- 
no lasciato. — 

Sitgrcavcs, dando un'occhiata cosi alla sfug- 
gita sul fazzoletto nero che circondava il collo 
del colonnello inglese e scuotendo col dito mi- 
gnolo lo ceneri del sigaro , risposo : 

— Senza dubbio, colonnello ; la tenera pie- 
tà , la benevolente commiserazione hanno in- 
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fluenza naturale sul sistema dell'uomo, peroc- 
ché esiste tra il fisico e il morale una relazio- 
ne intima ; ma per compire la cura , per re- 
stituire alla natura quello stato di salute elio 
la malattia o il caso le ha fatto perdere , d' al- 
tra più grave cosa fa di mestieri che di commi- 
serazione c di bontà. I lumi pertanto .... — 

A questo punto del discorso il dottore oc- 
corse nello sguardo schernevole del capitano 
Lawton che cominciava a ricuperare l' animo 
smarrito pel suo lapsus linguae , ond' ei ne 
perdè il filo ; tentò continuarlo , ma non ne 
venne a capo. 

— In tal caso — disse — i ... già ... i lu- 
mi della scienza .... cioè le cognizioni .... che 
derivano dai lumi .... — e fu costretto a fer- 
marsi per gli scoppi di risa mal frenati del ca- 
pitano. 

— Dunque ella diceva, signore? ... — do- 
mandò Wellemere bevendo un sorso di vino. 

— Già .... si , signore .... io diceva — ri- 
spose Sitgreaves voltando bruscamente le spal- 
le a Lawton — io diceva che un cataplasma 
di midolla di pane e di latte non guarirà mai 
una gamba rotta. 

— Gran novità , vivadio ! gran novità ! — 
disse il capitano che riacquistava al fine l' uso 
della parola . 

— Me ne appello a lei , signor colonnello 
Wellemere ; a lei — continuò il dottore con 
molta serietà •— che ebbe un' educazione di- 
stinta. — 

Il colonnello inclinò il capo sorridendo di 
compiacenza. 

— Ella avrà osservato lo strazio che faceva 
dc'suoi soldati la compagnia della quale qui il 
signore è capitano .... — 

Il colonnello cominciava a mettersi sul se- 
rio. 

— Avrà osservato che ad ogni col(>o mena- 
to da que’ gagliardi la vita dell’ avversario'era 
immediatamente ed irrevocabilmente spenta ; 
spenta senza dar luogo a nessun soccorso dei 
lumi della scienza ; avrà osservato che le fe- 
rite fatte da cotesti colpi presentavano di tali 
lacerazioni che l’arte del chirurgo più esperi- 
mentato avrebbe studiato in vano a portarvi 
rimedio. Adesso , me ne appello a lei , o la 
sua decisione mi farà trionfare. Mi risponda , 
di grazia; il suo corpo non sarebbe stato ugual- 
mente rotto, se si fossero limitati a troncare, 
per esempio , le braccia ai soldati , invece di 
fender loro la testa ? 

— Il trionfo v’è giunto inaspettato — rispo- 
se il colonnello , offeso della domanda. 

— Un contegno tanto inconsiderato sul cam- 
po di battaglia giova forse di un’ oncia a cau- 
Cooi’ER — romanzi Voi. V. 


sa della libertà? — continuava Sitgreaves 
senza badare all' imbarazzo del colonnello. 

— Mi resta tuttavia a conoscere — re- 
plicò Wellemere con impeto — in che cosa la 
condotta di coloro che militano nell’ esercito 
dei ribelli possa giovare alla causa della libertà. 

— Alla causa della libertà! — ripetè il dot- 
tore com' uomo maravigliato. — Giusto cielo ! 
E per che cosa combattiamo dunque ? 

— Pel servaggio — rispose il colonnello si- 
curo della sua infallibilità — e per sostituire 
la tirannide della plebe al potere legittimo di 
un ottimo sovrano. Eh ! siate una volta d‘ ac- 
cordo con voi stessi ! 

— I)' accordo con noi stessi ? — soggiunse 
il dottore stupito all'udire cosi mal menata una 
causa che egli riputava santa. 

— Si , signore , d'accordo con voi stessi. Il 
vostro Congresso ha pubblicato un manifesto 
nel quale magnifica l'uguaglianza dei diritti 
politici . • . ■ 

— Oh ! come è scritto bene quel manifesto! 

— lo non parlo già del modo con cui è scrit- 
to; ma se le vostre ciarlo in prò dell' ugua- 
glia nza sono sincere, perchè non affrancate gli 
schiavi? — 

Proferendo queste parole il colonnello as- 
sunse un'aria di trionfo, come se avesse ri- 
condotto la vittoria sotto le sue bandiere. 

A qualsivoglia Americano occorra difendere 
la patria da questo rimprovero occorro ad un 
tempo di trovarsi umiliato, e le sue commozio- 
ni si assomigliano a quelle di un uomo costret- 
to a difendersi da un’accusa atta a far arrossi- 
re sin quando non fosse fondata. 

— La libertà — rispose il dottore — per 
noi consiste nell’, aver voce nei consigli dai qua- 
li siamo governati. Consideriamo come insop- 
portabile l' ubbidire a tal popolo che, disgiunto 
dall'immensità dell’oceano , lontano due mila 
leghe da noi, non ha, nè può avere nessun in- 
teresse comune col nostro paese. Dell' oppres- 
sione non parlo; il figlio è diventato maggiore, 
ed ha diritto ai privilegi della maggioranza. 
Non v'è che un solo tribunale al quale possono 
appellarsi le nazioni in simili casi ed è appun- 
to a quello che noi ci siamo appellati. 

— Cotesta dottrina conviene ai vostri dise- 
gni — rispose Wellemere sorridendo sdegno- 
so — ma ella è condannata dai principii e dal- ' 
l'opinione dei popoli inciviliti. 

— Ciò è ben ragionevole tale essendo la lo- 
ro pratica — replicò il dottore rinforzando la 
voce , animato da uno sguardo di Lawton il 
quale, «ebbene lo burlasse su quello che chia- 
mava gergo del mestiere , nondimeno faceva 
gran caso del suo giudizio e del suo buon scn- 
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so. — E chi , io vero , preferirebbe viver da 
schiavo, quando potesse vivere da uomo ? 

— E credete seguire queste vostre leggi te- 
nendo i vostri simili in schiavitù ? — 

Sitgreaves vóto un bicchiere di vino, tossi , 
indi rispose : 

— La schiavitù, mio signore, trae la sua 
origine da tempi assai remoti , e la pratica no 
è diffusa per tutto. Tutte le religioni e tutte le 
forme di governi presenti e passati l' hanno ap- 
provata , uè esiste nazione in Europa che non 
ne ammetta , o non ne abbia ammesso il prin- 
cipio. 

— Spero, signore, che ella vorrà eccettuar- 
ne la Gran-Brettagna. 

— No certo; io non la eccettuo punto — ri- 
prese il dottore, insistendo vigorosamente, co- 
me chi seute di portare la guerra in casa al- 
trui — non furono i suoi figli , le sue leggi , i 
suoi navigli che introdussero ed educarono in 
queste contrade la schiavitù? Su lei dunque ne 
ricada la vergogna ; su lei le accuse del mon- 
do; noi non facciamo che seguirò le pedalo 
dell' Inghilterra. E perchè le seguitiamo? per- 
chè gli abusi da lungo tempo prevalsi non si 
possono guarire che cui tempo, e perchè un ri- 
medio intempestivo fa peggio del male. Col 
tempo per tanto affrancheremo gli schiavi, ed 
allora giova sperare che in questa bella con- 
trada non occorra più un 1 immagine del Crea- 
tore ridotta all' obbrobriosa condizione di non 
poterlo ringraziare de' suoi divini bcneficii. — 

Se vorrà rammentarsi il Lettore come il ri- 
ferito discorso era tenuto da Sitgreaves or so- 
no quarant'auni , vedrà che "VVellemere nou 
poteva smentire il presagio. 

Il colonnello inglese , accorgendosi di aver 
posto piede entro un ginepraio dal quale non 
sapea come uscire , lasciò la mensa c andò ad 
unirsi alle donne. Qui , seduto tra la signora 
Pe\ tori e Sara, s'intratteneva assai più piacevol- 
mente, rammentando loro i sollazzi insieme go- 
duti in addietro a Nuova-York, e narrando i casi 
successi dopo che l'ebbero abbandona ta.Godeva 
la signora iPeyton al racconto di queste avven- 
ture, e intanto apprestava il tè colla sua con- 
sueta gentilezza. Il cuore di Sara poi esultava 
ascoltando le lusinghiere parole che le dirigeva 
l'amante; e gli occhi di Francesca stavano sem- 
pre fissi sul ricamo che andava lavorando. 

Il colloquio da noi riferito ricondusse la 
buona concordia tra Sitgreaves e Lawton che 
andarono uniti a visitare Singlcton; poi torna- 
rono a prendere licenza dalle donne , ed alla 
fine, montati a cavallo, partirono pel villaggio 
dei Quattro Cauti. Ambedue avevano fretta/ 
il capitano per raggiungere la sua compagnia , 
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il dottore per visitare i feriti affidati alle cure 
del secondo chirurgo. Nondimeno un caso im- 
pensato che racconteremo nel Capitolo seguen- 
te li costrinse a fermarsi davanti la porta. 

CAPITOLO XIII. 

Nè i capei bianchi, radamente sparsi, 
la più rivegga sull' amala capo, 

Né il mansueto sguardo di preghiera , 

Né quella pura fede, onde lo sguardo 
Traeva forza. la cielo egli è beato, 

Nè pianga io piùqaell'alma onesta, e schiava, 
E contenta del poTero suo stato. 

Caonc. 

Breve , come dicemmo , è lo spazio che gli 
Americani interpongono tra la morte e i fune- 
rali ; e la necessità di provvedere alla propria 
salvezza fece si che Birch rendesse ancora più 
breve l’ intervallo per quelli di suo padre. Al- 
cuni dei più prossimi vicini si erano riuniti per 
assistere agli ultimi uffìcii verso il defunto , 
e il funebre corteggio passava davanti la porta 
delle Cavallette nel momento appunto che 
Lawton e Sitgreaves stavano per uscirne ; fu 
questo il motivo che li fermava nel cammino. 
Quattro uomini portavano il feretro nel quale 
riposava il corpo di Giovanni Birch, e quattro 
altri gli accompagnavano per caricarsene a lo- 
ro posta, dando riposo ai primi. Dietro questi 
veniva Ilarvey Birch al cui fianco camminava 
Caterina Haynes esprimente nel volto un'ama- 
rezza profonda. 11 signor Wharton e suo figlio 
li seguivano ; sci persone di ambidue i sessi e 
un gran numero di fanciulli chiudevano il cor- 
teggio. 

11 capitano stette immobile, silenzioso sopra 
la scila, aspettando che fosse passato, ed Har- 
vey Birch , sollevando gli occhi per la prima 
volta dacché si era dipartito dalla capanna, ri- 
conobbe il suo più fiero nemico. Il primo mo- 
vimento che lo sorprese certo fu quello di dar- 
si alla fuga, ma un istante di riflessione Jo ri- 
chiamò aff'adeinpimento dei doveri della pietà 
filiale; quindi è che, quantunque forte gli bat- 
tesse il cuore , nondimeno passasse dinanzi a 
Lawton d'un passo sicuro. 11 capitano si sco- 
perse la testa , lasciò procede re la comitiva , 
indi le tenne dietro accompagnato dal dottoro 
come se ne facesse parte. Ambedue si tacque- 
ro fino a che la processione funeraria , decli- 
nando dalla via maestra, s'incamminò al cimi- 
tero; allora Sitgreaves , osservando che Iaiw- 
ton faceva un movimento per seguitarla , gli 
disso non esser quella la via che menava ai 
Quattro Canti , ond'egli, voltata la briglia al 
cavallo, si diresse sul cammino dei villaggio. 
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Tra tutti i metodi inventati dagli uomini 
per disporre gli avanzi dei nostri simili , a 
quale concedete voi la preferenza? gli do- 
mandò ad un tratto il dottore. — Vi sono al- 
cuni paesi nei quali abbandonano i cadaveri 
per essere pasto dello bestie feróci , in altri 
gl' imbalsamano con diligentissima cura per 
conservarli più lungamente ; là ne affrettano 
lo scioglimento , mediante l' azione del fuoco ; 
a noi si lascia alla terra la cura di riprendere 
quello che le appartiene. Ogni popolo ha il 
suo uso. Quale di tutti questi vi va più a ge- 
nio? 

— Perme.piaccionmi tutti — rispose Law- 
ton , che seguitava tuttavia col guardo la pro- 
cessione — ma voi che ne dite ? 

— L’uso da noi adottato è senza dubbio il 
m igliore, perchè tutti gli altri non offrono nes- 
sun vantaggio alla scienza anatomica, mentre 
all’ incontro noi possiamo, mentre la bara gia- 
ce pacificamente solto terra , levarne il cada- 
vere e adoperarlo in modo utile ai lumi della 
scienza. Ah capitano ! io godo di questa gioia 
ben di rado a paragone di quanto mi era ripro- 
messo prendendo servigio nell’ esercito. 

— All'incirca quante volte per anno? 

— Su f onor mio , non più d' una dozzina , 
perchè io non posso trovarne l' occasione se 
non che nei fatti d' arine della vanguardia , o 
nelle scaramucce dello bande separate. Quan- 
do poi il corpo intero dell'annata entra in bat- 
taglia, v'è si gran numero di giovani chirurghi 
da contentare , che appena posso procurarmi 
un cadavere. Davvero , credetemelo , a me 
non ne tocca più di una dozzina per anno. 

— Dodici ! come mai , se io solo ve ne for- 
nisco molto di più ? 

— Ah Lawton! avviene di rado ch’io possa 
adoperare in cosa che vaglia i vostri pazienti; 
voi ferite senza misura e senza precauzione. 
Deh credetemelo! .... egli è un amico che vi 
parla .... il vostro sistema è essenzialmente 
vizioso. Non solo voi distruggete senza biso- 
gno il principio della vita , ma siete anche la 
causa che il cadavere non possa servire all’u- 
nico scopo onde può essere tuttavia utile ai 
vivi. — 

Lawton non rispose parola perchè sapeva 
che il silenzio era l’ uuico mezzo per conser- 
vare la pace col dottore allorché entrava su 
questo proposito. Sitgreaves però, gittando un 
ultimo sguardo su la comitiva funebre prima 
di volgere per un’eminenza cho glie l'avrebbe 
nascosta, disse sciogliendo un forte sospiro: — 
Avendone il tempo , si potrebbe stanotte pro- 
curarsi in questo cimitero un cadavere d’uom 
morto di morte naturale. Quello cui passam- 
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mo innanzi testò era senza dubbio il padre del- 
la signora che abbiamo veduto stamane ? 

— Di chi? del dottor caynaT — disse il 
capitano sorridendo maligno. — No no , ella 
era la sua serva, la sua custode , il suo uffi- 
ciale di salute in gonnella. Il defunto fu padre 
d'Uarvey, del merciaiuolo, della famosa Spi*. 

— Di quello che vi ha scavalcato ? 

' — Scavalcato ! nessuno mi ha scavalcato, 
lo sono caduto perchè Roanoake ha dato del 
piè dentro a qualche cosa , e noi abbiamo ba- 
ciato insieme la terra. 

— Ardentissimo bacio! — soggiunse il dot- 
tore assumendo a sua posta ceri' aria d’ iro- 
nia — giacché la vostra pelle ne porta tutta- 
via la scottatura. Ma egli è gran peccato che 
voi non possiate scoprire dove quella trista 
spia si nasconda ! 

Egli non si nasconde nè punto, nè poco; 
non seguitava pochi momenti sono il corpo di 
suo padre ? 

— Come 1 e voi l' avete lasciato andare? — 
esclamò Sitgreaves soffermando il cavallo. — 
Or bene , rifacciamo i passi ed arrestiamolor ; 
voi lo farete impiccare stasera , ed io dimani 
ne farò l’anatomia. 

— Vergogna, dottore Arcinbaldo! Vorreste 
arrestare un tiglio che adempie gli estremi do- 
veri sul cadavere del padre ! Abbiate pazien- 
za e fidatevi a me che un giorno o l’altro io gli 
farò pagare i suoi debiti. — 

Sitgreaves non parve troppo soddisfatto di 
questa , eh' egli chiamò dilazione di giustizia; 
pure lodava assai il buon cuore de) capitano , 
e cosi continuarono il cammino favellando di 
molti particolari intorno l’economia del corpo 
umano. 

V’ è di tali persone cui non riesce il pianto 
dove non sieno accompagnate. In questo nu- 
mero era Caterina Haynes che però ne sparse 
in abbondanza quando vide che gli occhi di 
tutto le donne che seguivano il corteggio fune- 
bre stavano Ossi sopra di lei. Grave, trista,cupo 
era il dolore di Harvey , ed allorché presero 
a gittare terra su la bara, tutti i muscoli della 
persona gli si contrassero come se fosse tra- 
vagliato da violenti convulsioni ; il dorso gli 
si piegò in arco , e le braccia incrocicchiate 
sul petto gli caddero penzolone giù pei fian- 
chi quasi privo di forza per sostenersi ; in 
somma mostrava essere in quel momento 
la sua anima lacerata da ferocissima angoscia. 
Usci non pertanto viricitore da quella batta- 
glia che la natura dava alla ragione ; addrizzò 
il portamento, ricongiunse le braccia e ricom- 
pose il volto per modo che offerisse i segni sol- 
tanto deila rassegnazione religiosa. La fossa 
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fu ben tosto riempila ; la ricopersero d'erba, 
ed una rozza pietra ne accennò il luogo. Allo- 
ra i vicini che avevano accompagnato Birch al 
cimitero gli si fecero appresso , ed ognuno di 
loro, cavandosi il cappello, lo salutava in silen- 
zio. — Io vi ringrazio — disse liarvey, scuo- 
prendosi aneli’ egli la testa ; e furono queste 
le sole parole che potesse profferire. Ognuno 
riprese la via della sua casa , ed liarvey , ac- 
compagnato da Caterina , tornò alla capanna 
paterna. 

Un tale , conosciuto nei dintorni col nome 
di speculatore , tenne lor dietro, e Caterina lo 
vide entrare con sinistri presentimenti. Jlarvey 
però che lo attendeva l'accolse con molta cor- 
tesia e gli presentò una sedia affinché stesse a 
suo agio. Ciò fatto , il merciaiuolo usci dalla 
capanna e guardò giù per la vallata; di lì a po- 
ca tornò a sedere accanto lo speculatore , e 
presentandogli una carta gli disse : 

— Il sole si accosta al tramonto , il tempo 
mi stringe ; ecco il contratto di vendita ; osser- 
vatelo, e vedrete che è in piena regola. — 

Lo straniero si dispose a farne l' esame con 
una tale lentezza che derivava forse dall'at- 
tenzione che era solito impiegare in simili ne- 
gozii , o fors’ anche dal non saper leggere fran- 
camente. liarvey intanto si occupava a racco- 
gliere diversi oggetti che non facevano parte 
della vendita. Egli aveva di già informato Ca- 
terina come suo padre non avesse fatto testa- 
mento. e già ella uvea veduto riporre la gros- 
sa bibbia in fondo della nuova balla che llar- 
vey stava per fare quando, notati i sei cucchiai 
che lasciava sopra la tavola , esclamò a voce 
alta ; 

— E i cucchiai , liarvey, i cucchiai! non vi 
spiacerà ritrovarli quando vi accaserete. 

— Io non prenderò mai moglie — rispose 
il merciaiuolo severo. 

— E voi ne siete il padrone ; nessuno vi 
può costringere , liarvey .... ma non cera bi- 
sogno che me lo diceste con cotesto garbo ; 
nessuno vorrà sposarvi per forza. 

Non pertanto un senso d’ affanno occupava 
la povera donna nel vedere che la dimora da 
lei sì lungamente abitata , e le poche suppel- 
lettili che aveva creduto un qualche giorno do- 
vessero diventar sue, stavano per passare nel- 
le mani di uno straniero. liarvey continuò ad 
empire la balla finché fu giunta alle ordinarie 
dimensioni. 

— Io non sono affatto tranquillo su questa 
compra — disse lo speculatore , terminando 
la lettura del contratto, 

— E che sospetti avete? •— domandò Har- 
vey, 
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— Temo che in giustizia non vaglia, perché 
so che vi devono porre in giudizio e confisca- 
re i beni. Ora se io vi contassi anche quaran- 
ta lire sterline soltanto, avrei fatto un bel ne- 
gozio davvero ! 

— Ma quando non mi apparterranno più 
non li potranno confiscare ; d'altronde voi sie- 
te troppo ben noto repubblicano per accogliere 
si fatti timori. Contatemi dugento' dollari , e 
resta a voi la casa ed il giardino. — 

Nò senza un'ironica -amarezza il merciaiuo- 
lo manifestava il desiderio di privarsi della sua 
possessione. 

— Dite cento dollari, e l’affare è concluso. 

— Concluso ! io credeva che già lo fosse ; 
tutto era stato convenuto stamane. 

— Finché il danaro non è pagato , niente si 
può dire concluso. 

— Ma io vi ho consegnato il contratto di 
vendita. 

— Sicuro ; io non ho difficoltà di conser- 
varlo anche quando non vogliate ricevere il 
danaro. Ma via , io non soglio essere tena- 
ce. .. . vi darò cento cinquanta dollari. Tene- 
te, ecco il danaro. — E glielo contò sopra 
una tavola. 

liarvey si fece al balcone e vide, disperato, 
che il sole era già sparito dal nostro emisfero. 
Sapeva che gravi pericoli gli sovrastavano do- 
ve si fosse più oltre trattenuto, eppure non po- 
teva darsi pace di essere in questo modo truf- 
fato intorno un negozio già da multo innanzi 
discusso e concluso. 

— Ebbene — disse lo speculatore — di 
qui a dimani forse troverete un altro compra- 
tore , ina in caso diverso i vostri titoli non 
varranno un centesimo di un dollaro. 

— Accettate , Harvey, accettato ! — disse 
Caterina, il cuore della quale s’inteneriva al- 
la vista del danaro contante. — 

Questa voce pose termine all' esitanza del 
merciaiuolo , che: — Or via — disse — 1’ af- 
fare ò fatto ; accetto l'offerta , la casa è vostra 
e il danaro è mio. — 

In ciò dire , prese i cento cinquanta dolla- 
ri c , dandone una parte a Caterina , al punto 
stesso le disse : — Se avessi avuto qualche 
altro mezzo per pagarvi avrei perduto tutto 
piuttosto che lasciarmi truffare cosi. 

— Potrete perderlo aucora — l' interruppe 
lo speculatore con un sorriso infernale e sor- 
tendo dalla capanna. 

— Egli dice il vero — aggiunse Caterina , 
seguendolo cogli occhi. — Colui vi conosce , 
Harvey, e pensa che questo danaro non vi fa- 
rà frutto , se qualcheduno più economo di voi 
non abbia cura dei vostri affari. — 
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Il merciaiuolo , intento nei preparativi del- 
la partenza, non fece attenzione a quel sugge- 
rimento, onde Caterina tornò au l'argomento. 
Tanti anni avea passati la povera donna nel- 
l' aspettativa di un evento diverso da quello 
accaduto, che il pensiero di separarci da Har- 
vcy , anche dopo le perdite sofferte , lo strin- 
gava il cuore in un modo di cui ella stessa si 
maravigliava. 

— E adesso dove troverete altra casa ? — 
gli domandò tutta commossa. 

— Iddio provvederà. 

— Può anche essere. Forse non vi piacerà. 

— Il povero deve contentarsi. 

— Ed io pure mi contento, Harvey; ma de- 
sidero vedere le cose ben composte e a loro 
luogo , nò amo molto questa vallata , nè le 
persone che l’ abitano. 

— La valle è lieta , ed onesta è la gente 
che l' abita. Ma che m’ importa ? adesso ogni 
dimora mi sarà indifferente .... non vedrò più 
che volti stranieri I — 

Cosi favellando gli cadde dalle maDÌ certa 
masserizia, e si abbandonò sopra una sedia in 
etto di oppressione profonda. 

— No , Harvey , no ! — disse Caterina , 
avvicinando, senza pensarvi, la sua alla sedia 
nella quale egli stava seduto — non mi cono- 
scete voi ? 11 mio sembiante non dev’ esservi 
straniero. — 

Birch volse lentamente lo sguardo sopra di 
lei e le osservò sul volto certa espressione di 
sensibilità che non vi aveva mai piè veduta ; 
le prese la mano e con dolcezza cosi gli parlò: 

— No , buona donna , no ; voi non siete 
straniera per me. Quando gli altri mi oppri- 
meranno di obbrobrio c mi calunnieranno, voi 
sola , forse , mi farete giustizia ; voi sola ose- 
rete pronunciare parole in mia difesa. 

— Oh ! lo farò io , lo farò I — esclamò Ca- 
terina con passione sempre crescente. — Vi 
difenderò , Harvey , lino alla morte. Sapete 
voi quanto fossi affezionata a vostro padre ? 
ebbene , chi ama il padre ama anche il tiglio, 
e questa è cosa naturale. Che importa a me 
che parteggiate per gl’ Inglesi ? A lm di conto, 
dicono che il re sia un uomo onesto ; sono i 
suoi ministri che fanno il diavolo e peggio. — 

Intanto il merciaiuolo , levatosi da sedere , 
passeggiava a gran passi violentemente agita- 
to. Volgeva gli sguardi smarrito per modo che 
Caterina se ne spaventasse , e mostrava nel 
portamento tale insolita dignità che non la col- 
mava meno di meraviglia. 

— Finché egli visse — esclamò Harvey — 
esistè qualcheduno che leggeva nel segreto del 
mio cuore. Dopo i sofferti pericoli , dopo le 


durate persecuzioni , quanto conforto era per 
me l’ intendere la sua benedizione e il suono 
de' suoi elogi ! Adesso egli non è più ! — e si 
volgeva collo sguardo verso la camera di suo 
padre. — Chi mi farà giustizia adesso ? 

— Harvey, Harvey ! — proruppe la donna 
con voce supplichevole. Egli però non 1' udi- 
va ; intanto un sorriso di piacere gli apparve 
su i labbri. 

— Egli almeno mi conosce — continuava 
Birch — e se non può farmi giustizia in pub- 
blico mi stima nel suo segreto. Quanto però 
torna amaro il morire lasciandosi dietro sì fat- 
ta riputazione ! 

— Per 1" amor di Dio , non parlate di mo- 
rire I — gridò Caterina , guardandosi attorno 
spaventata e gettando qualche pezzo di legna 
sul fuoco per suscitare la fiamma. 

Il momento della commozione era trascor- 
so ; la rimembranza dei casi avvenuti e l'a- 
spetto delle angosce alle quali si faceva incon- 
tro l'avevano predotta ; ma le passioni non 
prevalevano a lungo su lo spirito di Birch c la 
ragione riprendeva tosto il suo impero. Ormai 
le tenebre si addensavano , orni’ egli , annoda- 
ta la balla , se la poneva sopra le spalle ; io- 
di , stringendo commosso la mano di Cateri- 
na: — Il cielo vi protegga — le disse — quel- 
lo che resta in casa è vostro; prendetelo. Ad- 
dio , noi non ci rivedremo che . .. 

— Nell’inferno — urlò una voce che fece 
abbrividire lo sventurato merciaiuolo. 

— Come ! già una nuova balla ! — aggiun- 
se Skinner. — Che il diavolo mi porti ! questo 
si chiama far presto davvero. 

— Nonjmihai fatto del male abbastanza? — 
disse Harvey, ricuperando la consueta fermez- 
za. — Non sei pago d’ avere affrettato gli ul- 
timi momenti di un vecchio moribondo e di 
avermi rovinato ? Che vuoi di più ? 

— Il tuo sangue. 

— Si, per riceverne il prezzo. Qual novel- 
lo Giuda tu vuoi arricchirti col prezzo del san- 
gue. , 

— E che liel prezzo ! figurati , cinquanta 
ghinee 1 quasi il peso in oro di cotesta brutta 
vecchia — disse il ribaldo accennando Cate- 
rina. 

— Guarda — ella disse — eccoti quindici 
ghinee ; io te le dono se lasci un’ ora ad Har- 
vey per mettersi in salvo. 

— Un ora ! — esclamò Skinner mostrando 
i denti e fissando cupidamente il danaro. 

— Si , niente di più. Prendi. 

— Fermatevi — f interruppe Harvey — 
non abbiate fedo in quel miscredente. 

— • E che ho da farmi della fede , io ? — 
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disse Skinner che già aveva intascate le quin- 
dici ghinee. — Io voleva il suo danaro , e lo 
tengo. In quanto a te poi, la forca, avanti cho 
sia molto , mi vendicherà de' tuoi insulti. A- 
vanti ! 

— Sia — disse Harvey rassegnandosi al de- 
stino. — Conducetemi tosto dal maggiore Dun- 
woodie ; egli è severo , ma almeno la sua se- 
verità non deride la sventura. 

— Da] maggiore Dunwoodie I Eh ! ti pare 
eh’ io voglia fare un slluugo viaggio in cosi tri- 
sta compagnia come la tua? I) altronde il mag- 
giore Dunwoodie è mal pratico carceriere; fin 
ora si è lasciato sfuggire tre ribelli. Il capita- 
no Lawton ci è più vicino, ed è nello sue ma- 
ni che ti voglio porre. Che te ne paro ? non ti 
dispiacerà certo di cenare stasera col capitano 
Lawton ? Mi farà pagare la ricompensa pro- 
messa quanto il maggiore. 

— Restituitemi il danaro , o liberate Har- 
vey ! *■— gridò Caterina or doppiamente agi- 
tata. 

— Il tuo danaro! Credevi forse che per quin- 
dici ghinee avrei rinunziato a cinquanta? Bel 
negozio che mi volevi farmi fare ! Ma forse ne 
hai dell’ altre ... guardiamo un po se ce ne 
fossero nel letto. — 

E con due o tre colpi di sciabola, straccian- 
do materassa e saccone , parve prendersi un 
maligno diletto di seminare la lana e la paglia 
per tutta la stanza. 

— Se vi sono leggi in paese otterrò giusti- 
zia del furto — disse Caterina , obliando , pel 
dispetto di aver perduto il danaro , il pericolo 
al quale si esponeva. 

— La legge del paese è quella del piu for- 
te — - rispose Skinner ridendo — ma poti men- 
te , donna , che la mia baionetta è più lunga 
della tua lingua c che le ferite di quest’ultima 
fanno più guasto delle ferite dell altra. 

Da sette ad otto Scorticatori erano entrati 
nella capanna ; dietro di loro veniva un uomo 
che si studiava rimanersi celato ; se non che, 
essendosi appreso il fuoco ad alcune pagliuz- 
ze , ne sorse una subita fiamma per la «pialo 
il merciaiuolo potè in cotest’ uomo riconosce- 
re lo speculatore che gli aveva comprata la 
capanna. Parlava sommesso e misterioso ad 
uno dei ribaldi che gli stavano davanti , onde 
Harvey si accorse d'essere stato vittima di un 
tradimento premeditato tra lui e Skinner , e 
ciò tanto più perché gli tornò a mente come 
volendo concludere la mattina la vendita, egli 
l' aveva con varii pretesti differita dopo la se- 
poltura del padre. Inutili sarebbero stati i rim- 
proveri, e però Bireh non gli volse nè il guar- 
do nè la parola ; e a testa levata , con passo 
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sicuro , come se non al patibolo ma al trionfo 
s' incamminasse, si pose a seguitare in silenzio 
i suoi feroci persecutori. 

Passando per la corte , Skinner dette d' un 
piè dentro a certo pezzo di legno e per poco 
stetto die non istramazzasse. 

— Maledizione ! — urlò costui — com’ è 
nera la notte ! Su via , date fuoco alla barac- 
ca che ci farà lume per la via. 

— Fermatevi , dico! — urlò a sua posta lo 
speculatore — pensate che 1’ ho conqiera- 
ta io. 

— Che importa a me ! — rispose Skinner, 
vedendo i compagni che appiccavano il fuoco 
alla lana ed alia paglia da lui sparse per la ca- 
sa. — Quest' è un falò che ci rischiarerà la 
via. 

— Scellerato ! — disse il compratore con 
ira. — Cosi mi ricompensi per aver posto in 
tua mano questa spia ? 

— So desideri favellarmi in questa manie- 
ra devi metterti più all' oscuro, perchè cosi ci 
vedo troppo bene per mancare il colpo — ri- 
spose Skinner; e al punto stesso gli sparò con- 
tro una pistola. Non solo lo speculatore , ma 
anche la povera Caterina ne cadde distesa per 
terra. 

— Ho morto duo uccelli ad un colpo — ag- 
giunse Skinner ridendo feroce ; e si allontano 
co' suoi compagni traendosi seco il mercia- 
iuolo. 

In realtà però non aveva offeso alcuno. Ca- 
terina cadde sopraffatta dallo spavento; lo spe- 
culatore lasciò andarsi giù timoroso non lo 
sbagliasse al secondo colpo. Quand’ebbero vi- 
sti i ribaldi lontani ambedue si rilevarono, Il 
compratore se ne andò dandosi de' pugni nel 
capo al vedere il suo possesso preda delle 
fiamme: Caterina rimase , ed osservando che 
il fuoco non era per anche penetrato nella sua 
camera , post» sul di dietro della capanna , 
trovò modo d’ introdurvisi per certa finestra , 
ed ebbe campo di salvare la maggior parte 
delle sue masserizie, 

CAPITOLO XIV 

Baie leggieri come 1* acre, tono 
Valide prove all' animo geloso , 
Allegramente battasi il bicchiere : 
ilomo è il soldato , c breve di ima spanna 
E la vita — e però beva il soldato , 
Shikcspxjlis Otello. 

Un aggregato di cinque o sei capanno mez- 
zo diroccate formava quello che chiamasi il 
villaggio dei Quattro Canti, cosi appellato dal- 
le quattro strade cho l' attraversavano , ove 
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il maggiore Dunwoodie aveva stabilito il suo 
quartiere generale. Sopra la porta del meno 
tristo di questi edilizi! stava un' insegna su la 
quale si leggeva a lettere cubitali: Buono al- 
bergo per fante e per cavaliere ; ed alcuni 
piacevoloni che facevano parte della cavalle- 
ria di Virginia aveano scritto un po' più sopra 
a lettere più grandi ancora : Albergo di Betta 
Flanagan. 

La donna alla qualo facevano tanto onoro 
era lavandaia , vivandiera, ed anche , per ser- 
virci dell' espressione di Caterina Uaynes , 
dottor cagna del corpo. EH era vedova d’ un 
soldato nato comm' essa nelle Aotillo il quale, 
venuto a cercar fortuna nelle Colonie , vi ave- 
va trovato invece la morte. Ella seguitava 
sempre il corpo di Dunwoodie che di rado 
stanziava per più di due o tre giorni nel me- 
desimo luogo , e gli teneva dietro in uua car- 
retta carica di cose proprie a rendere la sua 
presenza gradita ai soldati ; giungeva sempre 
prima d' ogni altro nel luogo destituito ad ac- 
camparsi , e poneva cura di scegliere uu po- 
sto adattato alle gue operazioni. Quasi sopran- 
naturale era la sua destrezza in simili casi ; 
ora la carretta le serviva di bottega , ed ora i 
soldati lo fabbricavano una baracca con quei 
materiali che loro capitavano sotto mauo. In 
quest'occasione si era impadronita dell’ albur- 
no del villaggio che fu abbandonato , poiché 
gli scorridori d'ambedue le parti l'ebbero mes- 
so a sacco ; cd avendo provveduto a supplire 
con della biancheria sudicia ai vetri che man- 
cavano alle finestre , pervenne a riparare le 
stanze dal freddo che cominciava a farsi rigi- 
do , ed a formare ciò eh' ella si compiaceva 
chiamare appartamento signorile. 1 soldati 
erano sparsi nei granai e nelle case del villag- 
gio , e gli ufficiali stavano riuniti all albergo 
Flanagan che chiamavano, per celia , il quar- 
tiere generale. 

Non v’ era cavaliere in tutto lo squadrone 
che Betta non conoscesse , e di cui non sa- 
pesse il nome di battesimo , quello di famiglia 
e il soprannome di guerra; e quantunque sem- 
brasse insoffribile a tutti coloro che non ave- 
vano fatto l’ occhio alle sue virtù , elf era pe- 
rò la favorita di tutto lo squadrono. Consiste- 
vano i suoi difetti nella irresistibile disposizio- 
no a bere , nell'immondezza delle vesti e del- 
la persona , nella licenza smoderata delle pa- 
role , erano però contrabbilanciati da un amo- 
re ardente per la sua patria adottiva , da un 
ottimo cuore , e da certi prìncipii di onesti a 
modo suo dai quali non si dipartiva mai nel 
traffico co’ soldati. Aveva inoltre il merito di 
essere stata l’ inventrice di quella bevanda au- 
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che oggidì tanto nota a coloro che viaggiano 
durante l inveruo per gli Stati-Uniti, chiamata 
cocktail. 

Tale era Betta Flanagan che , malgrado la 
tramontana gelata che soffiava impetuosamen- 
te , affacciò quel suo volto bernoccoluto alla 
porta del proprio albergo, allorché vide giun- 
gere il capitano Lawtou accompagnato dal dot- 
tore Sitgreaves. 

— Sull anima mia , Betta — disse Lawion 
nel riguardare l’ insegna sorridendo — eccoti 
albergata come una regina. Questo malnato 
nebbione che il vento ci mena dal Canada mi 
ha intirizzito fino alla midolla dell' ossa ; ma 
la vista della tua faccia vermiglia mi riscalda 
quanto un toppo di Natale. 

— So bene , signor capitano — rispose Bet- 
ta , tenendo la briglia del cavallo mentre ne 
discendeva — che Vostra Signoria ha sempre 
nella gola un boccaio di complimenti. Ma si 
spicci ad entrare che io le darò qualche cosa 
che le riscalderà l'anima e il corpo. 

— Grazie , Betta , grazio ; ma non è gran 
tempo che ho fatto i miei sforzi con certa boc- 
cia di cristallo arrotato , posta sopra un vasso- 
io d'argento , per cui credo che per qualche 
mese almeno non potrà farmi prevaricare il 
vostro cocktail. 

— Se Vostra Signoria pretende da me ar- 
gento e cristalli prende un |>orro per la coda ; 
ma le assicuro che quello che io sto per of- 
frirle meriterebbe d' essere apprestato entro 
vasi di diamante. 

— Che inteude dire , Arcimbaldo? — do- 
mandò Lawton al dottore — Questa benigna 
guercia par che ne voglia dare ad intendere 
più di quauto ci ha detto. 

— Io ritengo sia un' aberrazione delle fa- 
coltà raziocinanti , cagionata dall' uso smode- 
rato dei liquori spiritosi — rispose il dottore, 
passando lentamente la gamba sinistra sopra la 
sella e scendendo cosi dal lato destro. 

— Bene , mio gentile dottore! — disse Bet- 
ta aiutandolo a discendere cd accennando de- 
gli occhi al capitano. — lo l' aspettava da que- 
sto Iato benché tutti i dragoni scendano dal- 
f altro. Or via , mi (ingrazii d' aver preso cu- 
ra dei feriti nella sua assenza. Vero , come 
che mi chiamo Betta Flanagan , io li ho nudri- 
ti come re. 

— - Oh barbara stupidità ! — esclamò il dot- 
tore — nudrire gente travagliata dalla febbre 
infiammatoria ! Donna voi renderete vani tut- 
ti i lumi della scienza 1 

— Eh ! quanto schiamazzo per alcune goc- 
ciole di cocktail/— rispose Betta senza scon- 
certarsi. — Quella povera gente giungerà for- 
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so a venti , e non le ne ho dato più di due boc- 
cali ; e anche questo non per altro che per 
farli dormire , Como dico Vostra Signoria , in 
modo di suppurativo. — 

Lawton e il dottore entrarono nell'albergo 
Flanagan , e la vivandiera gl' introdusse entro 
una sala in mezzo della quale sorgeva la ta- 
vola composta di tre usci messi su i cavallet- 
ti , a cui stavano tuttavia attaccati gli arpioni. 

I piatti di maiolica , le forchette di ferro ordi- 
nate all' intorno e l’odore che esalava la stan- 
za vicina che serviva di cucina, annunciavano 
gli apparecchi di un convito da festa. Quello 
perù che maggiormente trasse a sé l’attenzio- 
ne del capitano , fu una quarteruola posta in 
mezzo della tavola , al cocchiume della quale 
avevano già accomodato la cannella. 

Tutti gli ufficiali e sotto uflìciuli dello squa- 
drone, in numero forse di venticinque, si era- 
no riuniti in questa sala che non contava altre 
suppelletlili fuor delle panche e d’alcune catti- 
ve sedie. Il trombetta, di cui abbiamo già fatto 
menzione, osservando il suo capitano cogli oc- 
chi Ossi su la quarteruola , come quelli di un 
cane sopra la lepre che sorprende nel covo , 
gli si avvicinò dicendogli esser quello un dono 
mandato da Enrico Wharton al maggiore Duu- 
woodie. 

— Ed è un presente degno d’ un re — con- 
tinuò un caporale. — Il maggiore ci regala 
per la vittoria che abbiamo riportata, ed il ne- 
mico, come di ragione, ne paga le spese. Mil- 
le demonii! — aggiunse dandosi le mani nel 
petto — quando avremo messo qui alcuni car- 
tocci di cotesta munizione , non dubito che 
avremo il coraggio d’andare ad assalire sor 
Enrico Clinton nel quartier generale.— 

Non è da dirsi se Lawton fosse contento di 
terminare la giornata cosi allegramente come 
l’aveva incominciata. Ei fu ben tosto circonda- 
to da’ suoi compagni co’ quali si mise a ciarla- 
re, mentre il dottore andava in giro per visi- 
tare i malati. Cosi lucida ardeva la fiamma 
nell’ immenso camino che non vi faceva me- 
stieri di accendere le candele. I soldati riuniti 
nella sala erano per la maggior parte giovani 
di provato valore, di cui le maniero e i discor- 
si presentavano un singolare miscuglio della 
cortesia cittadina e della ruvidezza del campo. 
Taluni tentavano di prender sonno stesi su io 
pauche accostate alle pareti; tali altri seduti 
io gruppo, favellavano di cose relative alla lo- 
ro professione; altri finalmente passeggiavano 
in lungo e in largo per la stanza. Di tanto in 
tanto, schiudendosi l' uscio della cucina, face- 
vasi udire )a frittura che scrosciava nella pa- 
della, ed un nuvolo di vapori odorosi si diffon- 


deva per la sala; in quel punto tutte le conver- 
sazioni rimanevano interrotte e tutti gli sguar- 
di s'indirizzavano verso il santuario; gli stessi 
dormienti schiudevano uncotal po'le palpebro 
per veliere a qual punto fossero i preparativi 
della cena. 

Duo woodìe, seduto accanto del fuoco , me- 
ditava proto ndamente, nè alcuno de’ suoi uffi- 
ciali ardiva distrarlo. Appena vide entrare il 
capitano e il dottore si levò da sedere, strinse 
affettuoso la mano al primo e fece al secondo 
una quantità di domande intorno la salute del 
capitano Singleton. Durante questo colloquio 
un rispettoso silenzio era subentrato allo schia- 
mazzo; ma quand'egli ritornò al luogo che 
prima occupava rinacque l'allegria e il buon 
umore che vi aveva fin allora regnato. 

Alla fine Betta flanagan depose su la mensa 
le vivande da lei cucinate senza darsi la pena 
d’ ordinarle in simmetria ; e Cesare sarebbe 
stato altamente scandalizzato se avesse dovuto 
presentare di pietanae che tra loro cosi si as- 
somigliavano una brigata si rispettabile. Non- 
dimeno, sedendo a mensa , ognuno ebbe cura 
di mettersi al posto al quale gli dava diritto il 
proprio grado, perchè ad outa della licenza 
il' un convito di tal natura, le regole della cor- 
tesia militare furono sempre osservate con ri- 
spetto quasi religioso. 

Siccome la maggior parte dei commensali 
erano digiuni da lungo tempo, così non faceva- 
no gli scontenti e mangiavano di buono appe- 
tito ; tanto non poteva dirsi del capitano Law- 
ton che aveva desinato in copia di squisite vi- 
vande ; per quanto vi si adoperasse ei non potò 
trangugiare la minima parte di quelle cucinate 
dalle mani di Betta, e trovò a ridire su la rug- 
gine che guastava i coltelli e su la polve che 
copriva i piatti. Betta però uon fece caso di 
questi rimproveri, si perchè poco se ne cura- 
va, si perchè era di buona indole ed affezionata 
al capitaoo. Nonostante, siccome faceva biso- 
gno di qualche pretesto per dar la scalata alla 
fortezza che ergevasi nei mezzo della tavola, 
Lawtun prese una fetta di carne nerastra da 
un piatto che gli stava vicino, e poiché l’ebbe 
fatta girare c rigirare per qualche minuto da 
una mascella all'altra, tentando invano di ma- 
sticarla, ad un tratto esclamò come sdegnato: 

— Donna Flanagan , come si chiamava in 
vita l' animale di cui stanno in questo piatto le 
tristi reliquie Y 

— Oiinè! capitano, ell’era la mia povera 
vacca — risposo la vivandiera , commossa un 
po' per lo scontento dei rimproveri che io fa- 
ceva il suo favorito , un po’ pel dispiacere che 
le cagionava la perdita d'una povera bestia 
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ohe eli* non avea condannata a mortele non 
perchè era provetta di troppo per dar del latte. 

— Come ! t— esclamò il capitano d'una vo- 
ce di tuono nel punto in che, chiudendo gli oc- 
chi, rassegnava ad inghiottire come una pillola 
il boccone che ormai disperava di poter ma- 
sticare — la vecchia Giannina 1 • 

— Oh diavolo 1 — disse il luogotenente Ma- 
son lasciandosi cadere coltello e forchetta — 
la compagna di tutte le nostre imprese 1 

— Ella stessa — rispose Betta in voce di 
lamento. — Oiuiò! signori, quanto è cosa dura 
il divorare cosi una vecchia amica I 

— Auzi durissima, su l'anima miai — ■ ag- 
giunse Lawton. 

— Ho venduto i due quarti davanti ai sol- 
dati della sua compagnia ; ma non li ho già 
avvertiti ch'eli' era la loro vecchia amica, per- 
chè temeva di far perdere ad essi l'appetito. 

— Se l’ hanno mangiata , li dichiaro antro- 
pofagi — disse Lawton. 

— Le mie mascelle — disse Mason — so- 
no più sensibili dei cuore di molta gente per- 
chè si rifiutano a masticare la canto di chi mi 
è stato amico una volta. 

— Bevete un po’ d'acquerello per cQnfor- 
tarvi — disse Betta ; ed avanzandosi tra i due 
ufficiali apri la cannella , e ne rimpl alquanti 
bicchieri, l’rima però di presentarlo a persona 
volle assaggiarlo ella stessa, e torcendo la boc- 
ca in atto di disgusto : — Io non so — disse — 
che cosa trovino da vantar tanto in questo vi- 
no , quagd'egli non ha nè anche la forza della 
birra più scadente. — 

1 commensali non furono dello stesso avvi- 
so ; il vino fu da tutti trovato eccellente e dif- 
fuse la gioia nella compagnia. Si alternarono i 
brindisi, risero e cantarono. Il capitano Law- 
ton, per quanto facesse, non potè sottrarsi al- 
le istanze reiterate della compagnia , e gli fu 
mestieri di cantare la sua canzone. Cominciò 
quindi d una voce sonora o poco flessibile una 
specie d'inno bacchico che sapeva di libertà o 
d osteria, e dove faceva assai buona comparsa 
Betta Flanagan. Gli applausi andarono a cielo, 
e dopo quest esempio di compiacenza non fu 
possibile a Dunwoodie di riliutarsi a cantare. 
La sua canzone favellò d amore , e l'applauso 
che ne ricavò fu meno strepitoso ma più lusin- 
ghiero del primo. 

— Se il maggiore — disse Sitgreaves — 
volesse unire lo allusioni classiche alle sue de- 
licate immagini diventerrebbe certo un gran 
poeta erotico. 

*r* Chi' critica deve saper comporre un e- 
sempio del suo modo di vedere — disse Dun- 
woodie sorridendo — e però invito il dottore 
Coopta — romanzi Voi, V. 
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Sitgreaves a darci un saggio dello stile cho 
ammira. 

— La canzone del dottore Sitgreaves! la 
canzone del dottore ! — esclamarono tutti — 
un’ ode classica di Sitgreaves ! — 

Il chirurgo , fatto un inchinp di compiacen- 
za, bevò il liquore rimasto nel bicchiere, indi 
con una voce rauca incominciò le seguenti 
strofe: 

Hai mai provato il martellar d’amore, 

O donzc-lletta, e il tremulo sospiro t 
Lungi da te il credesti, 

E blando ei ti aleggiava intorno al core, 
Incauta lo accogliesti, 

Chè de’ tuoi lumi accorse allo splendore ; 

£ fiera or t'agita 
La pena insana, 

Che di Galeno 
L’arte non sana .... 

— Urrah 1 — I* interruppe Lawton in uno 
scoppio di applausi. — Arcimbaldo ecclissa lo 
stesse muse ; è la sua voce un torrente , e la 
sua melodia un urlo che tiene il mezzo tra il 
barbagianni e l'usignolo. — 

' Capitano Lawton — rispose sdegnato il 
dottore — altra cosa è disprezzare la luco 
della classica sapienza, ed altra essere dis- 
prezzato dalla vostra ignoranza . . . — 
Ripetati colpi furono bussati alla'porta, ed 
i dragoni , quasi per istinto sfoderata la scia- 
bola , andarono ad aprire. Il capo dogli Scor- 
ticatori che, circondato da alquanti do' suoi 
compagni , protestava dovere comunicare im- 
portantissime nuove al comandante, era intro- 
dotto nelìa sala. 

Credendo che il capitano Lawton fosse tut- 
tavia alle Cavallette , erasi Skinncr colà re- 
cato pbr (largii nello mani il merciaiuolo ; ma 
essendogli stato detto come il capitano fosse 
già partito pel villaggio de’ Quattro Canti , 
prese il partito di tenergli dietro sin qui. 

— Vorrei dire una parola al capitano Law- 
ton — disse Skinner arditamente , cercandolo 
cogli occhi tra gli ufficiali seduti a mensa. 

— Egli è a' vostri comandi — rispose il ca- 
pitano brevemente e senza scomodarsi. 

i Vengo a dargli nelle mani un traditore , 
per 1 arresto del quale una taglia è stata pro- 
messa , la spia , Uarvcy Birch , il mercia- 
iuolo. — 

E levando il braccio accennò Harvey che 
gli stava dietro circondato da otto o dieci Scor- 
ticatori , chino sotto il peso della balla della 
quale Skinner lo aveva costretto a caricarsi o 
che egli sperava confiscare quindi a suo pro- 
fitto. 

Lawton volse la testa , riconobbe fl morcia- 
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Suolo , si scosse per istuporo , strinse le oi- 
glia come corrucciato , c si dispose a rispon- 
dere a Skinner , quando gli si allacciarono al- 
lo spirito i principii della subordinazione mi- 
litare , onde muto il discorso concetto ; dicen- 
do : — Domando perdono maggiore Due* 
v’oodic. — Indi , volgendosi al ribaldo: — Non 
sono io quegli al quale vi dovete indirizzare in 
questo momento ; ecco l'ufficiale comandan- 
te — aggiunse lanciando sopra Skinnor uno 
sguardo minaccevole — volgetevi a lui. 

— Poco m' importa — brontolò Skinuer — 
purché mi paghi la taglia. 

— Siete voi Harvey Birch ? — domandò 
Dunwoodie al merciaiuolo , avanzandosi ver- 
so di lui con tal aria autorevole che impose ri- 
verenza allo stesso Skinner. 

— Lo sono — rispose Birch con nobile al- 
terezza. 

— Voi siete reo di tradimento contro al vo- 
stro paese. La vostra sentenza è pronunziata. 
Sapete che io ho l' ordine di mandarvi alla 
morte in questo stesso momento ? 

— Non è però ordine di Dio il mandare un' 
anima ai suo cospetto senza esservi prepara- 
ta — disse il merciaiuolo d'una voce solenne. 

— É vero ; quindi alcune ore vi saranno 
concesse ma poiché lo spionaggio è delitto im- 
perdonabile per lo leggi della guerra , prepa- 
ratevi a morire dimani a nove ore di mattina. 

— Sia fatta la volontà di Dio ! — rispose 
Harvey colla massima impassibilità. 

— Ci è voluto assai tempo per agguantare 
cotesto ribaldo — disse Skinner appressandosi 
al maggiore. — Spero che Vostra Signoria mi 
farà pagare subito la taglia, o mi darà un cer- 
tificato per ritirarla. É stata promessa in oro. 

— Maggiore Dunwoodie — disse l'ufficia- 
le proposto alla guardia di quel giorno , en- 
trando nella stanza — la pattuglia mi ha fatto 
rapporto che nella notte trascorsa un» casa è 
stata arsa nella valle , quasi dirimpetto al luo- 
go dove si è combattuto la battaglia. 

— t la capanna del merciaiuolo — disse 
Skinner con voce sommessa al capitano Law- 
ton — nc abbiamo fatto un falò dopo di averlo 
arrestato. É assai tempo che avrei potuto in- 
cendiarla , ma mi è stato forza mantenere il 
covo per prendere la volpe. 

— Voi mi sembrate un repubblicano molto 
destro — disse il capitano La wton con grande 
serietà. — Maggiore Dunwoodie , volete che 
faccia pagare a questa brava gente la taglia 
promessa ? 

— Mi farete piacere , capitano ; invigilate 
quindi che non rimangono nelle nostre vici- 
nanze. 
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— Fidatevi a- me , maggiore. Andiamo, fi- 
gli zelanti e disinteressati della patria ; segui- 
temi , e venite a ricevere quello cho vi è do- 
vuto. — 

Skinner, avanti di seguitarlo, accennò a due 
de’ suoi che prendessero la balla del mercia- 
iuolo , e già se l’ erano recata su le braccia , 
quando Lawton , percuotendolo «f una piatto- 
nata su lo spalle: — Adagio , adagio, miei ri- 
veriti amici ! — disse loro — qual diritto 
avete su questa balla ? Avete fatto benissi- 
mo a portarla qui . perchè può darsi che con- 
tenga qualche carta importante , qualche do- 
cumento deila corrispondenza coi regii , e 
quindi è bene che resti qui. — 

Se Skinner rimanesse scontento di questa 
decisione don è a dirsi ; pure, vedendo che o- 
gni rimostranza sarebbe stata inutile , si tac- 
que e seguitò il capitano co’ suoi masnadieri. 

— Voi poi — disse il maggiore ai mercia- 
iuolo— preparatevi alla morte cui siete con- 
dannato. É provato abbastanza che voi siete 
un nemico troppo pericoloso per la libertà a- 
mericana , perchè possiamo lasciarvi la vita. 

— Provato! — esclamo Harvey alzando la 
testq con fierezza. 

— SI , provato. Ormai siete stato convinto 
di spiare i moti dell' esercito repubblicano , 
d’ avvisarne il nemico e dargli cosi i mezzi per 
rendere vani i disegni di Washington. 

— E crede ella che Washington parlerebbe 
in tal guisa ? — domandò Birch facendosi pal- 
lido. . 

— Senza dubbio. E Washington stesso che 
pronuncia per bocca mia la vostra sentenza. 

— No , non è vero ! — proruppe Harvey 
con tale vivacità che fece trasalire Dunwoo- 
die. — Washington vede le cose piò addentro 
che molt’ altri liberali. Egli medesimo non ha 
commesso la sua fortuna a un dado? Se pre- 
parano una forca per me , una fjrca non è sta- 
ta preparata anche por lui? No, no! Washing- 
ton non profferirebbe indi per me queste pa- 
role : Conducetelo alla forcai 
— Spiegatevi — disse il maggiore maravi- 
gliato di quello strano discorso. — Avreste 
qualche motivo per ricorrere alla clemenza 
del generale in capo ? — 

Birch tremava di tutte le sue membra , non 
già di paura , ma d’ emozione , tanto era vio- 
lenta la lotta cho in quel momento sosteneva. 

Si cavò dal seno una scatoletta di stagno , f a- 
perse con m*no tremante , vi prese una carta 
e , fissativi un momento gli sguardi , fece co- 
me uno sforzo per consegnarla al maggiore , 
allorché , indietreggiando d' improvvido , es- 
clamò : 
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— No ! questo segreto morrà con me ; io 
no conosco l' importanza , nè comprerò la vi- 
ta a questo prezzo. Sapeva ben io a quale pe- 
ricolo mi esponeva. SI ; morrà con me. 

— Datemi quella carta —disse il maggio- 
re , credendo che potesse condurre a qualche 
importante scoperta — può darsi che vi frut- 
ti la grazia della vita. 

— No ! rispose Harvey , di pallido diven- 
tando rosso infiammato. — No , eoli ed io 
dobbiamo essere i soli deposita rii del segreto. 

— Fermate quel traditore ! — comandò 
Dunwoodie — strappategli quella carta di ma- 
no. — 

Quell’ ordine fu immediatamente eseguito ; 
ma il merciaiuolo , molto più destro , si cac- 
ciò in bocca la carta e la inghiottì. Non vi fu 
uomo che non restasse maravigliato a quell'at- 
to di destrezza e di audacia. 

— Tenetelo saldo — disse il dottore — te- 
netelo , che voglio mandargli giù nello stoma- 
co alcuni, grani di emetico. 

— No — disse il maggiore — il suo delitto 
è abbastanza provato senz' altra ricerca : nò 
riceverà quindi il castigo. 

— Ebbene, conducetemi via —disse il mer- 
ciaiuolo imperturbalo , movendo alcuni passi 
verso la porta. 

— Dove ? — chiese Dunwoodie con qual- 
che sorpresa. 

— Al patibolo. 

— No. Vi ho concesso fino alle nove di do- 
mattina per prepararvi a morire , ed io soglio 
mantenere la data parola. Mason , conducete 
con voi quest' uomo e custoditelo. Visitategli 
la balla in sua presenza ed esaminate tutte le 
carte che vi si potessero trovare. — 

Mason parti per eseguire 1‘ ordine , condu- 
cendo seco il merciaiuolo, seguito da un ser- 
gente e da due dragoni che portavano la balla. 

Di li a poco gli ufficiali si ritirarono a pren- 
dere riposo nei quartieri a ciascheduno di lo- 
ro assegnati , ed in breve nessun altro rumo- 
re s'intese fuorché quello uniforme 'dei passi 
della sentinella che celerissima camminava su 
0 giù avanti la porta dell albergo Flanagan , 
tentando in tal modo di cacciar via il freddo 
ond' era poco meno che intirizzita. 



CAPITOLO XV. 

Tale è , che nel mutabile sembiante 
Ogni passione ingenuo ti dipinge , 

E l'ainor , la speranza c la soave 
Pietà vedrai riflessa in quell' aspetto , 
Splendidamente si , come da specchio! 
bla può d’ un velo fredda esperienza 
Adombrar que’ colori , e farne acconcio 
Schermo agli scaitrimenti della frode. 

i box. 

Condotto eh’ ebbe il prigioniero entro una 
stanza destinata ad uso di corpo di guardia , 
Mason , per quanto il soverchio bere glielò 
concedè , si pose a frugare la balla , ma non 
vi rinvenne carta veruna. Insensibilmente gli 
occhi gli si aggravarono ; gli parve che le fa- 
vore e le sedie andassero in volta attorno la 
camera , onde , sentendosi impotante di resi- 
stere al sonno , chiamò un sergente , e : 

— Ilallister — gli disse sbadigliando più 
volto — conducete il prigioniero in luogo si- 
curo .... e vegliate. ...tenetegli addosso gli oc- 
chi .... con diligenza .... — e cadde sopra u- 
na panca ove subito si addormentò , russando 
tanto forte come se si fosse giaciuto sopra un 
letto di piume. 

Era nel fondo della corte una specie di ca- 
pannone, in fondo al quale trovavasi una stan- 
zuccia che fu in addietro una dispensa ; ades- 
so non sarebbesi potuto indovinare perchè do. 
po l' arrivo dei dragoni ne erano spariti persi- 
no i chiodi. Beltà Flanagan, giungendo sul luo- 
go , si avvisò subito couvenirle a maraviglia 
quella stanza remota ; e la tramutò in suo ma- 
gazzino da provvisioni e in camera da dormi- 
re. La rimanente parte del capannone occu- 
pavano Ih bagaglie del corpo ; ed una senti- 
nella vegliava notte e giorno alla porta per la 
sicurezza dei tesori ivi riuniti. Un' altra senti- 
nella posta alla porta della scuderia poteva fa- 
cilmente vedere tutto ciò che entrava ed usci- 
va del capannone. Ora , poiché 4a camera che 
erasi Betta riserbata aveva una sola porta e 
nessuna finestra , cosi l' accorto sergente la 
giudicò propria a servire di prigione provvi- 
soria , e però vi condusse il merciaiuolo per 
lasciarvelo fino al momento dell’ esecuzione. 

Nè sole queste furono le ragioni che lo in- 
dussero a questa risoluzione. Primieramente 
perchè avendo veduto la vivandiera addor- 
mentata davanti al fuoco di cucina , e uditala 
russare in modo spaventoso , il sergente argo- 
mentò che per quella notte non avrebbe avu- 
to nò voglia , nè potere di provvedersi di un 
letto diverso ; dipoi desiderava porre il pri- 
gioniero in parto dove potesse tranquillamen- 
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te occuparsi nell' esame della propria céscien- 
r.a e rappacificarsi con Dio , prima d' abban- 
donare la società degli uomini ; perocché il 
sergente Hallister era uomo di esemplare pie- 
tà , e ne godeva la fama per tutto il corpo. Al- 
lora giungeva forse ai cinquant’ anni , e ne a- 
veva trenta quando abbracciò il mestiere del- 
le armi. La vista della morte che cosi spesso e 
in tante diverse forme gli si era presentata da- 
vanti aveva prodotto in lui un e detto diverso 
da quello che sovente suol essere la conse- 
guenza di siffatti spettacoli ; adempieva però 
i doveri di cristiano coll' esattezza stessa. che 
quelli di soldato. Egli era il più antico sergen- 
te del corpo , ed il capitano Lawton lo aveva 
scelto pel suo particolare servigio. 

Condusse pertanto Birch, senza dire parola, 
nella camera che gli assegnava per carcere , 
e quando vi furono entrati depose in terra 
la lanterna che portava , si assise sopra un 
caratello pieno del liquore favorito a Betta, c 
gli fe' cenno di sedersi sopra di un altro. 

Poiché per alcuni momenti ebbe guardato 
il prigioniero con gravo contegno : — Io cre- 
do — gli disse — che non vi spiacerà dispor- 
vi ad affrontare la morte da uomo, ed è perciò 
che io vi ho condotto in questa parte , dove 
potrete tranquillamente e liberamente fare le 
vostre meditazioni. 

— Gran Diol — esclamò Birch, giungendo 
le mani e guardando le pereti della prigione — 
qual luogo è questo per prepararsi aU’ctcmitàl 

— Poco importa, mi pare — rispose Halli- 
ster — in qual piazza si passi l'ultima rivista; 
il punto sta di mettersi in istato da non teme- 
re la giustizia dell' iilfìciale comandante. Ten- 
go qui certo libro del quale leggo alcuni capi- 
toli la sera innanzi ad ogni scontro die dobbia- 
mo ingaggiare col nemico, e vi so dire che mi 
dà coraggio e conforto. Se volete , posso iro- 
prestarvelo. 

Cosi dicendo , trasse di tasca una piccola 
bibbia e la presentò al prigioniero che la pre- 
se sbadatamente ; cosa che avendo fatto cre- 
dere al sergente che il solo timore della mor- 
te occupasse lo spirito di quello sciagurato , 
stimò proprio dovere il richiamarlo ai senti- 
menti della religione. 

— Se avete qualche cosa che vi aeravi la 
coscienza, quest’ è il momento di pensarvi so- 
pra. Se avete commesso peccati che possano 
ripararsi , vi do la mia parola d’onesto drago- 
ne d’ aiutarvi a fare tutto quello che posso. 

— ; Chi può «lire di non aver peccati? — dis- 
se Har\ey guardando il custode. 

— É vero. L’ uomo è fragile per natura , e 
talora fa quello che pòi non vorrebbe aver fat- 
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to. Ma , a fin di-conto , si ama morire colla 
coscienza netta. — * 

Intanto Harvey , esaminato attentamente il 
luogo nel quale dovea passare la notte , s’ ac- 
corse che non gli offeriva nessuna via di scam- 
po ; pure la speranza è l’ultimo sentimento die 
abbandoni il cuor dell’uomo, onde in quel pun- 
to poso ogni sua attenzione al sergente che gli 
favellava. Fissando sopra di lui uno sguardo 
penetrante , pel quale il sergente fu obbligato 
di abbassare il proprio : — Mi hanno insegna- 
to — gli disse — a deporre i peccati solo ai 
piè della croce dei mio Salvatore. 

— E voi fate benissimo ; ma quando si può 
noq è male rendere a Cesare quello che è di 
Cesare. Assai cose sono accaduto dalla guerra 
in poi in questo benedetto paese ; assai gente 
fu Spogliata degli averi che le appartenea. Io 
stesso talvolta non vado esente da scrupoli su 
ciò che mi sono appropriato nelle occasioni 
in cui è stato permesso il saccheggio. 

— Queste mani — disse Birch con una spe- 
cie d’ orgoglio , levando lo sue magre dita — 
lianno bensì lavorato assai gran tempo , ma 
saccheggiato mai I 

— E questo dev’essere per voi di gran con- 
forto. Tre sono i peccati principali , e quegli 
che ne ha la coscienza netta può star sicuro 
di essere un giorno passato in rivista coi santi 
del paradiso ; questi peccati sono : rubare , 
ammazzare e disertare- 

— La Dio mercè, io non ho mai tolto la vi- 
ta ad un mio simile. 

— Avvertite però che ammazzare un uomo 
in battaglia non è già un peccato, anzi un adem- 
pire al proprio dovere ; die se poi la causa 
della guerra è ingiusta , il peccato , come sa- 
pete , ricade sopra coloro che l’ hanno cagio- 
nata. Ma l’omicidio premeditato è, dopo il 
disertare , la più grave colpa che possa com- 
mettersi al cospetto dei Signore. 

— Io non fui mai soldato , e però non ho 
potuto disertare. 

— Ma possiamodisertare senza partirci dal- 
la bandiera, quantunque questo sia il più gra- 
ve di tutti. Por esempio ... possiamo ... diser- 
tare la causa della patria nell'ora appunto del 
bisogno — aggiunse esitante , ma pure dando 
una certa enfasi a quest’ ultime parole. 

Harvey declinò il capo tra le mani e tutto il 
suo corpo si agitò convulso. Il sergente stetto 
a considerarlo attentamente ; odiava l’ uomo 
che suppóneva il traditore della patria , eppu- 
re prevalse in lui lo zelo religioso. 

— Nondimeno egli è un peccato del quale , 
pentendosi , sj può ottenere il perdono. Cha 
importa il modo col qualo si muore , purché 
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ni momento della morte si muoia da buon cri- 
stiano ? Passate un poi di tempd io preghiera, 
poi tentate di addormentarvi per riprendere 
coraggio; non sperate di ottenere grazia, per- 
chè il colonnello Singleton ha espressamente 
ordinato che vi giustiziassero appena preso ; 
ve lo ripeto , non istate a lusingarvi , perchè 
nessuna cosa al mondo vi può salvare. 

— Lo so — rispose Birch — ormai è trop- 
po tardi ; io stesso ho distrutto la mia unica 
salvaguardia. 

. — Qual salvaguardia ? 

— Nulla. Eoli però renderà giustizia alla 
mia memoria. 

— Chi egli ? 

— Nessuno. 

— Nulla e nessuno non vi gioveranno gran 
fatto. Andiamo , via , cercate di mantenervi 
tranquillo. Dimani arti' alba tornerà a vedervi. 
Credetemi che vorrei giovarvi con tutto il cuo- 
re , perchè non amo già io di vedere impicca- 
re un cristiano come se fosse un cane. 

— E bene , voi potete risparmiarmi questa 
morto obbrobriosa — esclamò Birch levandosi 
da sedere e stringendo il braccio del sergen- 
te. — Qual cosa non vi darei in guiderdone 1 

— Ma come mai ? — domandò Hallister 
maravigliato. 

— Come mai? — ripetè il merchi ioolo. — 
Prendete , o quest’è nulla in paragone di quel- 
lo che vi darò se mi amtate a fuggire. — 

E gli mostrava le ghinee ricevute dallo spe- 
culatore che Skinner , intento nel pensiero 
della taglia promessa , aveva dimenticato di 
rapirgli. 

— Quand’anche voi foste l’uomo di cui l'im- 
magine sta impressa sopra queste monete d o- 
ro — . rispose il vecchio sergente — non potre- 
ste far mai che Hallister mancasse al suo do- 
vere. Via, via! cercato mettervi d’accordo 
con Dio , e non pensate più al mondo. — 

Hallister , sebbene si sentisse sicuro di sè 
stesso , pure non volle trattenersi più a lungo 
coll’ uomo che aveva tentato corromperlo; sor- 
se, prese la lanterna cd abbandonò il prigio- 
niero alle sue meditazioni. 

Noi ignoriamo quello che Harvey facesse 
nella solitudine; Se supplicasse la misericordia 
del Signore, o se prorompesse in disperate 
querele; il certo si è chi- il sergente, uscendo, 
raccomandò alla sentinella raddoppiasse di vi- 
gilanza e proibisse a chi che si fosse di parla- 
re col prigioniero. 

— Il mió ordine — disse il soldato — è di 
lasciare entrare ed uscire Betta Flanagan 
quando le pare e piace. 

— Oh! Betta per questa notte non viene- 


Basta, in ogni caso, od entri od esca, il prigio- 
niero non le si nasconderà mica sotto le gon- 
nelle. — 

Da un' ora in poi che Hallister si era di- 
partito, non fu intèso muover paglia nella pri- 
gione solitaria di Harvey Birch ; al finire di 
questo tempo la sentinella udì un qualche ru- 
more ; tese I’ orecchio e s' accorse non ossere 
altro che un alitare soppresso , convertitosi di 
li a poco in un russar sonorissimo. Continuò 
a percorrere su e giù lo spazio che passava tra 
uno stipite e l‘ altro . pensando all’ indifferenza 
che doveva avere per la vita un uomo il quale 
che ore prima del suo supplizio poteva ob- 
ndonarsi cosi al sonno , o alla forza della 
natura che , anche in quel momento di terri- 
bile angoscia , voleva il suo consueto riposo. 
Il nome d' Harvey.Birch però era da lungo 
tempo in orrore a tutto lo squadrone perchè 
potesse suscitare un senso di pietà nel cuore 
del dragone ; e forse nen se ne sarebbo rinve- 
nuto tra i camerati di esso un altro che gli a- 
vesse discorso colla bontà di Hallister ; nessu- 
no poi che si fosse lasciato corrompere dalle 
più seducenti sue ricompenso. Anzi egli sen- 
tiva uq segreto dispetto nell' udire riposare co- 
si tranquillo I* Uomo eh' egli riputava colpevo- 
le del maggiore dei delitti . d' avere , cioè , 
tradito la patria , e volentieri gli avrebbe tur- 
bato il sonno, se l’esattezza della disciplina 
ed un certo rossore della sua ferocia non io a- 
vessero impedito, 

Le sue meditazioni furono interrotte dalla 
vivandiera che usci della cucina bestemmian- 
do e maledicendo i servi degli ufficiali che non 
1’ aveano lasciata dormire in riposo. La senti- 
nella tentò intavolare colloquio con lei , ma 
Betta Flanagan , stizzita , lo mandò indietro 
con una vigorosa spinta nel petto , entrò nel 
capannone e , senza sapere che già fosse oc- 
cupato , se ne andò diritta alla sua camera. Il 
suo arrivo svegliò certamente il prigioniero 
poiché il rumore del russare cessò all’ improv- 
viso ; di il a un quarto d' ora però ricominciò 
più forte che mai. 

Fu in questo momento cho vennero a mu- 
tare la guardia , e là sentinella che abbando- 
nava il posto , trasmettendo gli ordini a quel- 
la che subentrava , le disse : 

— Puoi riscaldarti i piedi ballando, Giovan- 
ni. Odi il contrabàsso della spia ? Poco faci è 
entrata Betta , onde tra poco ti godrai un bel 
concerto. — 

Il caporale e i dragoni che 1’ accompagna- 
vano diedero in grandi scoppi! di risa per que- 
sta piacevolezza e continuarono la ronda per 
mutar le altre sentinelle’. Alcuni momenti do- 
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po Betta ricomparve alla porta e desiderò di 
uscire. La sentinella la trattenneper la' vesto. 

— Alto là , mamma allo là ! Non vi sareste 
rimpiattato la spia entro le tastile ? 

— Imbecille ! risposo la vivandiera , in- 
collerita per modo che a mala pena se ne po- 
tesse distinguere la voce , c tremante ( si sa 
che una grande rabbia produce un simile ef- 
fetto ) di tutte le membra. — Non lo senti 
russare nel mio letto? Cosi si trattano Io don- 
ne oneste? Un uomo nella mia camera 1 . . . 
in camera mia un uomo !... 

— Ah! ali ! ah 1 vedete gran caso ! Un uo- 
mo che sarà impiccato dimani ! Lasciatelo 
dormire; dimani comiucerà un sonno più lungo. 

— In somma ! abbasso lo mani , furfante ! 
disse la vivandiera difendendo una boccia che 
la sentinella tentava rapirle e elio alla fine le 
abbandonò. — Me ne vado a svegliare il ca- 
pitano Lavvton , e vo' sapere se si ha a mette- 
re un uomo nella mia camera. . . nella came- 
ra d‘ una vedova ! 

— Zitto . vecchia Jezabcl — gridò il solda- 
to , scostando le labbra dalla boccia per ri- 
prender fiato. — Va a svegliare ii capitano , 
il maggiore, il diavolo che ti porti , ma non 
destare la spia. Prigione che dorme con poco 
si guarda. — . 

Betta .mormorando tra’ denti chi sa quali 
paro le , lo abbandonò seti/’ altro rispondergli. 
Ella usci di casa , e la sentinella che stava al- 
la porta la vide indirizzarsi verso f alloggio 
del capitano per domandargli , corei' ella dice- 
va , giustizia. Durante la notte però nè f uno 
nè f altra comparve ; narreremo in appresso 
che cosa fosse di loro. 

Nessun' altra avventura turbò il riposo del 
marciamolo che dimostrò chiaro , col concerto 
non mai interrotto delle sue narici , non esser 
valevole la paura della morte ad interromper- 
gli lo dolcezze del sonno. 

CAPITOLO XVI. 

Un Daniello è al giudizio I un Daniello 

Quando ti onoro, o giudice sapiente! 

Strutti?, il Mercante di /' enezia. 

Mentre che lo narrate vicende accadevano 
ae\\ albergo Flanagan, Skioner, accompagna- 
to da’ suoi ribaldi che componevano la masna- 
da da lui comandata , s' incamminava col ca- 
pitano Lavvton vèrso certa fattoria posta alla 
estremità del villaggio e quartiere assegnato 
alla squadra comandata dallo stesso Lawton, 
Lo zelo dimostrato dal capitano nella causa 
che seguitava , f impeto maraviglioso onde 


dava dentro alle fila nemiche , l’alta statura . 
lo sguardo sev’ero, il rigore adoperato sovente 
per mantenere la disciplina tra i soldati , gli 
aveano fruttato una fama ben diversa da quel- 
la' elio si meritava, perocché chiamavasi il sue 
valore ferocia ed il suo amore perla gloria , 
sete di sangue. All' incontro alcuni atti di cle- 
menza , o tir buona giustizia valsero a far cre- 
dere Dunwoodie debole e persino colpevolmen- 
te tollerante nello spirito di coloro che non lo 
conoscevano da vicino. Egli è perciò che la 
pubblica opinione, questa predicata regina del 
mondo . s' inganna ne' suoi giudizi! tenuti per 
infallibili. Finché il capo degli Scorticatori ri- 
mase alla presenza del maggiore , provò quel- 
la specie ili fastidio che ogni uomo contamina- 
to di misfatti sente alla presenza dell'uomo o- 
neslo ; quindi ò che gli paresse di stare più a 
suo agio quando fu solo cou Lawton . la cui a- 
nima supponeva si accordasse più colla pro- 
pria. Infatti, a meno che non fosse tra gli a- 
mici , il capitano mostrava un ccflo tanto ar- 
ricciato che ingannava la genie ; e tra i soldati 
correva il proverbio che Lavvton non faceva 
mai bocca da ridere se non quando stava per 
punire qualcheduno.' Pertanto Skinner , avvi- 
cinandoglisi con un moto di contentezza, gli 
disse : . • 

— Importa sempre moltissimo sapere quan- 
do siamo tra amici , e quando tra nemici. — 

li capitano rispose con un suono indistinto ; 
quasi volesse approvare questa sentenza die 
parve la prefazione del colloquio. 

— Suppongo che il ihaggiore Dunwoodie 
si mantenga nelle buone grazie di Washing- 
ton — aggiunse Skinner con certo garbo che 
esprimeva piuttosto il dubbio che la volontà 
di fare una domanda. 

— Molti lo pensano — rispose Lawton co- 
me non curante. 

— I veri amici del Congresso e della patria 
— continuò Skinner — vorrebbero che il co- 
mando della cavalleria fosse affidato ad altro 
ufficiale. In quanto a me , dove fossi aiutato 
all occasiono da una banda di buoni cavalieri, 
potrei rendere ben più importanti servigi che 
non è I' arresto d una spia. 

— Davvero ! disse il capitano , assumendo 
modi più familiari — e quali ? 

E l affare sarebbe ubile all'ufficiale , quan- 
to a noi stessi — aggiunse Skinner , dando a 
Lawton uno sguardo espressivo. 

— Ma pure quali cose ? — domandò il ca- 
pitano un po'impazientito o accelerando il pas- 
so come per far si che quel colloquio non fos- 
se ascoltato. 

— Presso le linee dell’ armata roalo , quasi 
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scilo le sue batterie mille volte si presenta 
I' occasione di fare gran preda , e la farei se 
avessi qualche squadrone di cavalleria che mi 
proteggesse contro a quella di Delancey, o im- 
pedisse che mi tagliasaerola ritirata dalla par- 
te di Kings-Brjdges. 

— Io credeva che i Vaccai non lasciassero 
coso ad operare. 

— Veramente non se ne stanno colle mani 
alla cintola , ma fa loro mestieri di non mal- 
trattare adatto i partigiani del re. Due volte 
ci siamo accomodati; la prima si sono cornpor- 
•tali da gente onesta . ma la seconda ci hanno 
.traditi ; ci sono caduti addosso alla sprovvista, 
e ci hanno ritolta tutta la preda. 

— Infami ribaldi ! — esclamò Lawton con 
serietà. — lo mi maraviglio però come pos- 
siate accomodarvi con tali furfanti i 

— La nostra sicurezza , signor mio, esige 
degli amici da per tutto ; pure un uomo senza 
onore è peggio d' una bestia. Pensa , Vostra 
Signoria , che si possa confidare nel maggioro 
Dunwoodie ? ' 

— In coscienza — rispose Lawton facendo 
sembiante di meditare profondamente — in un 
aliare (liticato come questo di cui mi parlate 
ci avrei i miei dubbiò 

— È quanto pensava anch’ io — soggiunse 
Skinner come contento delia sua accortezza. 

Intanto giunsero ad una fattoria di cui gli 
edilizi pareano in ottimo stato. 1 dragoni no 
occupavano i granai , edi cavalli sellati , bar- 
dati , in somma allestiti all' uopo di montarvi 
Sopra al primo segnale , stavano ordinati sotto 
una grande capanna. Lawton in passando dis- 
se una parola all’ orecchio della sentinella e 
fece entrare Skinner o la sua banda nell’ orto, 
all’ estremità del quale sorgeva il principale 
corpo dell' edilìzio. 

Skinner , avvicinandosi al capitano e desi- 
deroso di lasciargli un’ alta opinione della pro- 
pria scaltrezza , s' ingegnò di rannodare il col- 
loquio : 

— Crede Vostra Signoria che le Colonie 
prevarranno sul re ì — gli domandò coll' im- 
portanza di un consumato politico. 

— Selocrcdol — esclamò Lawton impe- 
tuosamente ; ma rimettendosi a un tratto : 

— Lo credo certo — aggiunse — e se la 
Francia ci dà arme e danaro , in meno di sei 
mesi tufferemo i regfi nell’ Oceano. 

— Lo spero anch. io — disse Skinner, ram- 
mentandosi però come più d' una volta avesse 
formato il disegno di passare dalla parte dei 
Vaccai. — Allora avremo un governo Ubero , 
e noi che abbiamo combattuto per esso sare- 
mo di certo ricompensati. 
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— E voi sopra moli’ altri vi avrei- diritto , 
ma quelli che rimasero pacifici osservatori di 
questo vicende andranno ricoperti del disprez- 
zo che meritano. Possedete qualche fattoria ? 

— Non ancora, ma bisognerà che sia ben 
goffo se prima che la pace si faccia io non sarò 
da tanto da arraffarne qualcheduna. 

— Questo si chiama ragionare. Provvedere 
ai bisogni proprii è un provvedere a quelli 
della patria, ’l utta la sapienza consiste nel sa- 
per trar partito dalle circostanze. 

— Appunto. E che ne dice ella di quel paz- 
zo di Pauldiug (1) che non ha consentito di la- 
sciar fuggire 1' aiutante generale del! armata 
del re che gli offeriva una cosi bella somma? 

— Non e da porsi in dubbio che il re Gior- 
gio non paghi meglio del Congresso, perche 
egli è piu ricco. Ma , graaie a Dio , havvi io 
questo popolo uno spinto di unione che sem- 
bra miracoloso. Uomini senza soldo operano 
come se tutte le.ricchezze dell’ Indie dovesse- 
ro essere il premio della loro fedeltà ; e noi 
saremmo anche per molti secoli schiavi del- • 
1 Inghilterra , dove tutti i nostri concittadini 
fossero miserabili, spregevoli come sei tu. 

— Che ascolto ! sarei tradito I Sareste voi 
mio nemico? — gridò Skinner, sollevando lo 
Schioppo per prender di mira il capitami. 

— Scellerato! — gridò Lawton, strappan- 
dogli lo schioppo di mano. — Se ti muovi sol- 
tanto, ti spacco la testa. - 

Skinner, guardando attorno, si vide circon- 
dato, egli e la sua gente, da una cinquantina 
di dragoni ben armati. 

— Losì dunque ci vuol ella pagare, signor 
capitano ? — gli disse fremendo. ' 

— No — rispose Lawton — non temere , 
sarai pagato di tutto quello che ti è dovuto ; 
ecco, prendi la somma promessa dal colonnel- 
lo Singieton per la cattura della" spia — e cosi 
dicendo gli gettò per terra un sacchetto che Si 
era fatto portare. — O.a, abbasso le armi , 
furfanti, e guardate se il danaro torna. — 

Gli Scorticatori impauriti deposero i mo- 
schetti per terra; e mentre intendevano a con- 
siderare Skinner occupato a contare il dana- 
ro , i dragoni tolsero loro le armi che avevano 
deposte. 

— Or bene, torna il conto ? — *■ domandò 
Lawton — è precisamente la somma che è 
stata promessa. 


(i) Giovanni PoulJing, Davide Williams, Isac- 
co Wanwert furono i tre uomini di milizia che 
arrestarono Andrò. Butta , A ona d‘ America , 
lib. II. 
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— SI — risposo Skinner — con sua buona 
licenza adesso ce ne andremo. 

— lin momento, se non ti dispiace; i nostri 
conti non sono tutti saldati. Hai ricevuto la ri- 
compensa per l'arresto della spia, ricevi ades- 
/ so quella elle lo leggi della guerra assicura- 
no agl' incendiarii. Orsù , miei bravi , legata 
questi ribaldi ed applicato a ciascheduno di 
loro trentanove colpi di briglia. £ la legge di 
Mosè: quaranta meno uno — 

È da sapersi che un si fatto ordine tornava 
gradito ai dragoni corno un giorno di festa , 
perchè i soldati regolari odiavano queste ban- 
de di tristi i quali colle rapine loro facevano si 
che gli abitanti pacifici li confondessero insie- 
me e midrisscro odio per tutti gli uomini elio 
portavano le armi. E perù , in meno che non 
si dice , gli Scorticatori furono spogliati o le- 
gati agli alberi , ed i dragoni , fatto un mazzo 
delle brigiie.corainciavano la flagellazione pro- 
nunziata su que’masnadieri. Lawton intanto vi- 
gilava quaelà raccomandando non eccedessero 
nel numero delle battiture proscritto dalla leg- 
ge giudaica ; ma siccome i dragoni alternava- 
no i colpi sopra un individuo solo , appunto 
come i maniscalchi danno della mazza sul fer- 
ro rovente, ed uno solo attendeva a contare , 
ne risultava che ciascuno Scorticatore riceves- 
se tre colpi per uno, cosa cho il capitano fìnse 
di non avvertire. Risuonava l'aria dello loro 
grida, e sopra l'altre si facevano udire quelle 
di Skinner , per la ragione che Lawton aveva 
raccomandato ai dragoni proposti a dargli la 
disciplina che, trattandosi del capo , badasse- 
ro a servirlo eoo distinzióne . Terminata l’ ope- 
razione con' gran piacere del capitano, fece lo- 
ro restituirò le armi o le vesti, e mentre Skin- 
ner si apprestava a partire , sorridendo gli 
disse: 

— Tu vedi,' galantuomo, che avevi ragione 
di affermarmi poc'anzi che una squadra di ca- 
valieri ti potrebbe esser utile. Se t' incontrassi 
sovente ti do parola che ti coprirei di tali ci- 
catrici che, se non sono gran fatto onorevoli , 
sono almeno molto meritate. — 

Skinner non rispose parola e parti colla sua 
gente a tèsta bassa meditando pensieri di ven- 
detta. I dragoni intanto li condussero fino alla 
jtorta , taluni accompagnandoli con salve di 
sghignazzamenti, e tali altri facendo loro umi- 
lissimo scuse. Anche Lawton volle godere del 
piacere di vederli allontanare, o si fermò fuori 
della fattoria circondato da forse dodici dei 
suoi. 

Gli Scorticatori s'incamminaron verso un 
bosco vicino , ed allorché furono sul punto di 
entrarvi si fermarono voltando faccia Se-*— 
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Fuoco ! gridò Skinner ; e tutti i moschetti 
•furono diretti contro i dragoni che risposero a 
quest' atto ridendo più forte, perocché per co- 
mando del capitana avevano levato le pietre 
dai fucili. 

— Male accorti! dovevate /rugarmi in ta- 
sca, e levarmi anche questa — brontolò Skin- 
ner , adattandola nel fucile e traendo il cdtpo. 

La palla forò il cappello di Lawton , che 
senza scomporsi disso : — Ha sbagliato d' un 
dito. — 

Un dragone , visto Skinner che si apparec- 
chiava a far fuoco, spronò forte il cavallo e gli 
corso addosso a briglia abbandonata. La di- 
stanza non ora molta, e il ribaldo, appena spa- 
rato il colpo , fuggi nel bosco dove noo potè 
seguitarlo il cavaliere ; ma nella fuga precipi- 
tosa gli cadde il sacchetto del danaro, e il dra- 
gone lo raccolse e lo riportò al capitano. Que- 
sti ricusò riprenderlo e disse : — Skinner avrà 
voluto certamente lasciarvi la mancia pel buon 
servigio che gli avete reso. — 11 grido di viva 
■il capitano' si levò al cielo', e in un batter 
d’occhio il danaro fu diviso. 

Lawton stava per rientrare nella fattoria , 
quando scorse una donna uscire dal villaggio 
ed incamminarsi a passi Veloci verso il bosco 
ove la banda di Skinner s’ era rifuggita. Già 
abbiamo raccontato com' egli fosse di buonis- 
sima vista , e però credendo riconoscere Bet- 
ta Fianagan e non sapendo persuadersi qual 
cosa potesse indurla a correre i campi a quella 
ora , spronò il cavallo e le fu presso in un mo- 
mento. 

— Ehi, Bètta ! le disse — vegli dormendo, 
e dormi vegliando ? Cho fai qui a quest' ora t 
non ti spaventa l' idea d' incontrare l' ombra 
della vecchia Giannina nella solita pastura ? 

— Ah ! capitano — rispose la donna tre- 
mando leggermente nella voce — io vado in 
traccia d' orbo pe' feriti perchè hanno maggio- 
re virtù quando sono colle al lume della luna. 

Lawton le fissò gli occhi addosso , fece un 
moto involontario di maraviglia , e : — Buona 
donna — disse —state in guardia , che corre- 
te maggior pericolo di quello che pensato ; al- 
lontanatevi di qui , nè andate a coglier l' erbe 
nel bosco. Skinner da poco in qua lo percorre 
con tutta la sua banda , e potrebbe vendicarsi 
contro di voi di certa punizione che gli ho fat- 
to applicare. — 

Profferite le quali parole e senza aspettar 
altro., volse la briglia al cavallo , rientrò nel- 
la fattoria , si pose a dormire e non ricompar- 
ve fino al giorno seguente. 

■ Adesso la masnada dogli Scorticatori , inol- 
tratasi nella foresta , giunse a piò d' una mon- 
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tagna e quivi si fermò. Vedendo di non essere 
inseguiti , deposero ogni paura e si assiscro 
per terra onde riprender (iato. 

— biam fritti — disse uno di loro , mentre 
che alquanti de* suoi compagni accendevano 
un gran fuoco per ripararsi dal freddo gelato 
che soffiava in quella notte. — Le nostre im- 
prese nella contea del Chester occidentale so- 
no terminate ; penso che d' ora innanzi vi farà 
troppo caldo , dacché ci siamo aizzata contro 
la cavalleria di Virginia. 

— Quel dannato di Lawton ! disse digri- 
gnando i denti Skinncr — avrò il suo sangue . 
dovessi morire l' istante dopo averlo versato I 

— Oh ! riprese uno Scorticatore — equan- 
d' è che avrai occasione si bella? . . . ma- 
ledizione! sbagliare unuomoa cinquanta passi! 

— É stato quel cane di dragone che mi cor- 
reva addosso il quale mi ha impedito di aggiu- 
stare la mira !.. e poi le mie dita erano inti- 
rizzite dal freddo. . . . poteva appena reggere 
lo schioppo ! 

— Di che hai avuto paura , e dirai il vero. 
Freddo 1 passerà del tempo assai prima eh' io 
lo senta ; mi arde la schiena come se mi aves- 
sero arrostito. 

— E non pensi a vendicarti ? Saresti quel 
tal e tu da baciare la briglia che ti ha frustato. 

— Baciarla I sarebbe cosa difficile , perché 
me l’ hanno stracciata addosso fino all' ultimo 
brano ; d' altronde amo piuttosto aver perduto 
parte della mia pelle che tutta c le orecchie 

r ir giunta; e se persistiamo a cimentare quel- 
arrabiato Virginiano , quest’ è quanto ci av- 
verrà a fin del giuoco. Per me gli darei volen- 
tieri da fare un paio di stivali della mia pelle 
se mi assicurasse del resto. 

— Taci , ciarliero! non basta che siamo sta- 
ti vilipesi , derubati , battuti, perchè tu ci ag- 
giunga il fastidio delle tue stoltezze? Io ne di- 
vento rabbioso ! Frugate nei sacchi e guardate 
se ci avanzano provvisioni per empirgli la boc- 
ca ; cosi quando l’avrà piena di cibo non man- 
derà fuori coteste infamie. — 

Il deputato dello provvisioni mise fuori un 
gran fiasco di acquavite ed un quarto di mon- 
tone che bisognava arrostire. Appuntarono un 
ramo d’ albero, e fu spiede-, due altri in forma 
di forca ne piantarono in terra, e diventarono 
alari ; di inano in mano uno di loro girava lo 
spiede per arrostire la carne. Intanto che si 
cuoceva la vivanda gii altri si spogliarono per 
esaminare le piaghe e scambievolmente medi- 
carsele. Quest’operazione, rinnovando i loro 
dolori , rese generale la sete di vendetta di 
cui andavano ardenti eglino c il lor condottiero, 
e più d’ un’ ora passarono a discutere i mezzi 
Coozzn — romanzi Voi, V. 


di soddisfarla. Molti furono i disegni proposti, 
ma di mano in mano ributtati come quelli che 
troppo erano pericolosi. Pareva impossibiie’di 
assaltare i dragoni all’ improvviso , perocché 
stavano sempre vigilanti ; più impossibile an- 
cora d’incontrare Lawton solo , perchè sem- 
pre occupato ue'suoi doveri militari; d’al- 
tronde non andavano sicuri dell’ evento nem- 
meno in quest'ultimo caso , perchè il capita- 
no , altrettanto gagliardo quanto valoroso , a- 
veva in oltre bastante destrezza per trarsi da 
impaccio anche nelle più pericolose circostan- 
ze. Finalmente convennero in un pensiero che 
sembrava assicurare al punto stesso e vendet- 
ta e guadagno , e dopo averlo lungamente di- 
scusso .fissarono il tempo e il modo per ese- 
guirlo. 

Si preparavano a prender cibo , quando in- 
tesero a breve distanza una voce che gridava. 
— Di qui , capitano Lawton , di qui ; eccoli 
là , i ribaldi , eccoli là. 

Temendo forte piombasse loro addosso l’in- 
tera squadra dei dragoni , gli Scorticatori si 
levarono subitanei e , nulla pensando al pasto, 
nulla alle vesti ed alle armi loro , si addentra- 
rono nella foresta per riunirsi in certo luogo 
determinato dove gli aspettava la rimanente 
masnada. 

Se il capitano Lawton fosse stato realmente 
là avrebbe veduto di nuovo Betta Fianagan , 
perché , qualche momento dopo la fuga de- 
gli Scorticatori , ella lisci d' un fesso d' un al- 
bero dov’ era nascosta e dal quale aveva as- 
coltato i propositi di quegli scellerati e cagio- 
nalo l' allarme loro. Ella si appressò al fuoco 
che avevano acceso c , certo non sarebbero 
tornati addietro , approfittò delia loro cena ; 
indi , scegliendo dalle loro spoglie quanto le 
poteva convenire , prese ad arrampicarsi su 
la montagna , alle falde della quale quest' av- 
ventura era accaduta. 

CAPITOLO XVII. 

0 sol che sorgi c clic con lieto raggio 
Inviti la mia beltà alle fatiche 
Dei campi, ora, cortese ai miei desiri, 
Fuga le nebbie ed asserena il cielo. 
Ed Orramia conducimi dinanxi. 

E tu più non dubbiare , e se i pensieri 
In cuor guerra ti muovono d’angoscia 
li meglio t sempre di tenersi ai primi; 
Follia la fuga; l’ indugiare c morte. 
AdOrra mia dunque sì affretti il passo. 
Canzone Jmoroia Lapponeie- 

Mentre il sonno ristorava i suoi compagni 
dei pericoli e dei travagli della guerra. Dun- 
woodic dormiva un sonno di terrore , sovente 
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interrotto dall’agitazione del suo .spirito. Ap- 
pena i primi raggi dell' aurora cominciarono a 
rischiarare l' emisfero, sorse dal letto piu stan- 
co clic noi fosse prima di coricarsi. Nessuno 
de' suoi ufficiali era per anche levato , ond* e- 
gli , credendo che 1' aria fresca del mattino 
valesse a ristorarlo, s'incamminò, per passeg- 
giare, verso i campi. 

Passò davanti la fattorìa nella quale alber- 
gava la squadra di Lawton ; la sentinella gli 
presentò l' arme,' ma da per tutto regnava tut- 
tavia un profondo silenzio. Continuo pertanto 
a camminare sbadatamente e senza proporsi 
oggetto nessuno , assorto nelle sue meditazio- 
ni che in quel momento avevano per iscopo la 
perieoi usa condizione nella quale trovavasi En- 
rico Wharton. Punto non dubitava che le in- 
tenzioni del suo amico nel visitare i parenti 
non fossero pure, ed andava convinto che non 
avesse avuto per travestirsi motivo diverso da 
quello che aveva allegato. Tuttavolta un con- 
siglio di guerra , composto di gente alle quali 
non fosse cosi ben noto , concorrerebbe in sif- 
fatta opinione ? Questo gli pareva per lo meno 
dubbioso , ed indipendentemente anche della 
amicizia sua per Enrico sentiva che , dove il 
f rateilo fosse perito , bisognava rinunziare ad 
ogni speranza di matrimonio colla sorella. Il 
giorno innanzi aveva spedito un messaggio al 
colonnello Singlcton che comandava la van- 
guardia dell' esercito. Era questi il padre del 
giovane ferito che adesso giaceva alle Caval- 
lette , veterano pieno di coraggio e d’onore . o 
che amava Dunwoodie come se fosso suo fi- 
glio ; a lui pertanto il maggiore spedi la noti- 
zia dell’ arresto del capitano inglese , le circo- 
stanze che lo avevano accompagnato , e l’ opi- 
nione che aveva della sua innocenza. Aspetta- 
va ad ogni momento i suoi ordini intorno a que- 
sto particolare , c più f ora dì riceverli si ap- 
prossimava, più temeva non l’obbligasse il suo 
dovere a condurre egli stesso l’ amico suo di- 
nanzi ad un consiglio di guerra che , giudican- 
do forse dalle apparenze , lo avrebbe condan- 
nato ad una morte obbrobriosa. 

Abbandonandosi a si fatte penose riflessioni 
era entrato nella foresta e colà appunto si fer- 
mò dove Skinner e la sua masnada arcano 
fatto posa la notte precedente. Già stava per 
ritornare su i suoi passi , rivolgendosi al suo 
allogamento quando lo percosse una voce 
che gridava ; 

— - Fermatevi , o siete morto. — * 

Dunwoodie sorpreso levò gli sguardi verso 
la parte della quale gli parve venisse quel gen- 
til complimento , e vide a mezza costa delta 
montagna un uomo che teneva un moschetto 


mirato addosso di lui. Il giorno già era divenu- 
to abbastanza chiaro per distinguere gli ogget- 
ti , onde il maggiore , più sorpreso che mai , 
riconobbe in quello il merciaiuolo che suppo- 
neva ben custodito all' albergo Flanagan, 
Meno la sciabola , non aveva altre armi , on- 
de conobbe subito il grave pericolo che lo mi- 
nacciava. La sua alterezza rifuggiva dall' idea 
di domandare mercede e la fuga era impossi- 
bile ; onde , volgendosi al suo nemico colle 
braccia incroccicchiate sul petto, disse : — • Se 
davo essere assassinato , fate fuoco , perchè 
non mi renderò mai prigioniero. 

— No , maggiore Dunwoodie , io non vo- 
glio nè (a vostra vita , nè la vostra libertà. 

— Che volete dunque , essere misterioso ? 
— gli domandò Dunwoodie , dubitando forte 
non lo ingannasse la sua fantasia- 

— La vostra stima — rispose. Birch alquan- 
to commosso. — Vorrei che la gente mi giu- 
dicasse con maggiore indulgenza. 

— La stima degli uomini deve esservi in- 
differente — rispose il maggiore continuando 
a guardarlo sorpreso — dacché panni posse- 
diate mezzi tali da sfidare i loro giudizii. 

— Dio salva i suoi servi allorché crede do- 
verlo fare. Ieri voi mi minacciavate li forca ed 
eravate signore della mia vita; oggi lo sono io 
invece della vostra; non voglio però abusarne; 
voi siete libero , maggiore Dunwoodie. Ma a 
breve distanza incontrerete gente che vi trat- 
teranno con modi molto diversi. A che vi ser- 
virà la sciabola contra uno schioppi) i*d un tiro 
sicuro? Non isdegnate il consiglio d'un uomo 
che non vi ha fatto mai male e mai ve ne fa- 
rà ; non passeggiate per l' interno di nessuna 
foresta , a mono che non siate ben accompa- 
gnato. 

— Dunque avete compagni che vi hanno 
agevolato la fuga e che , ove m'incontrassero, 
sarebbero meno generosi di voi 1 

— No — rispose Harvey con suono pieno 
d'amarezza; e volgendo attorno gli occhi smar- 
riti : — Io sono solo — continuò — affatto 
solo , e nessuno mi conosce fuor che Dio ed 
Eoli. 

— Chi egli? domandò il maggiore con qual- 
che interesse. 

— Nessuno — rispose il merciaiuolo col 
massimo sangue freddo. — Quanto, maggiore 
Dunwoodie, la vostra condizione è diversa dal- 
la mia 1 Voi giovane, voi felice , voi amato da 
una cara fanciulla, non molto lontana di qui! ... 
Raddoppiate dunque la vigilanza chè un grave 
pericolo minaccia colei che maggiormente ama- 
te ; non trascurate nessuna cautela, rinforzate 
le pattuglie, nè dite parola ad alcuno dell’ av- 
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viso che vi ho dato ; ma , anche una volta , 
vegliate alla sicurezza di quanto v' è più caro 
nel mondo. — 

In ciò dire scaricò in aria il moschetto c lo 
pittò ai piedi di Dunwoodie il quale , immobi- 
le per lo stupore , quando volle alzare gli oc- 
chi verso la parte ove vide il marciamolo, era 
questi sparito. 

Questa strana avventura ed il misterioso con- 
siglio lo facevano pensare seriamente a quello 
che poteva avvenire , quando intese suonare 
una trombetta e vide una squadra di cavalieri 
avanzarsi velocissimi verso ai lui. Lo sparo del 
moschetto orasi inteso dalla fattoria , e Lava- 
toli , avendo saputo dalla sentinella come il 
maggiore si fosse addentrato nella foresta , sal- 
tò subito a cavallo ed accorse in tutta fretta 
con circa venti cavalieri per vedere quello che 
accadeva , e sovvenire al bisogno il suo co- 
mandante. 

Dunwoodie, non volendo partecipare a Law- 
ton il colloquio tenuto col merciaiuolo, raccol- 
se il moschetto e gli disse averlo trovato per 
caso e cosi per vaghezza sparato all'aria. 

— L' avrà certamente gittato via qualcuno 
dei ribaldi per fuggire più spedito — disse il 
capitano ; e raccontò a Dunwoodie la pena che 
aveva fatto applicare agli Scorticatori. 

Giunto che fu M albergo Ftanagan, il mag- 
giore vide che avevano alzato la forca su la 
quale doveva terminare la vita l' infelice mer- 
ciaiuolo , e dubitando tuttavia fosse un sogno 
tutto quello che gii era accaduto , disse voler- 
lo interrogare ancora una volta, e si appressò 
al luogo ove credessi stesse imprigionato. 

— Voi avrete per ceito ben custodito il pri- 
gioniero? — diss'egli alla sentinella che stava 
davanti la porta. 

— Dorme ancora — quella rispose — e le 
sue narici fanno tale frastuono , che non po- 
trei udire se si sonasse a raccolta. 

— Aprite la porta, e conducetemelo — dis- 
se il maggiore ad Hallister. 

Obbedì subito il sergente alla prima parte di 
quest'ordine, ma a suo grande stupore il buon 
veterano rinvenne la stanza 60 ssopra. La ve- 
ste del merciaiuolo occupava il luogo nel qua- 
le avrebbe dovuto essere egli stesso , e gran 
parte degli abiti di Betta stavano seminati per 
terra. La vivandiera si giaceva sul suo paglia- 
riccio vestita, e non le mancava altro fuor che 
il cappello di paglia nera che non lasciava mai 
e la cui forma era tanto guasta che molta gen- 
te supponeva che non lo lasciasse nè meno 
quando dormiva. Bussava tuttora profonda- 
mente. quando -Hallister entrò nella sua ca- 
mera; il rumore delle tue esclamazioni la sve- 
gliarono sul momento. 


— Che c' è di nuovo ? — domandò la don- 
na lasciandosi tosto andar giù da) letto , lesta 
quanto un dragone al segnale della partenza. 
Volete forse far colazione? Che diamine avete 
che mi guardate come se volete inghiottirmi ? 
Un momento , gioia mia , un momento , e vi 
farò un fritto che non avrete mai assaggiato l'e- 
guale. 

— Mille fulmini! — gridò il sergente oblian- 
do in quel momento la sua moderazione reli- 
giosa — altro che fritto ! ti farò arrostire , se 
non mi dici quello che hai fatto del prigioniere. 

— Del prigioniero ! Eh ! ma .... — escla- 
mò la vivandiera che si accorse solo allora 
dello scompiglio della sua camera — avreb- 
bero forse ardito di mettermi un uomo in ca- 
mera ? 

— Non farmi la smemorata, briccona 1 non 
sei stata se non tu quella che ha fatto fuggire 
quel maledetto merciaiuolo. 

— Briccona ! a me briccona ! — replicò la 
donna , mettendosi le mani su i fianchi — ed 
è a me che Io dici ? Che c' entro io con quel 
dannato di merciaiuolo? Possiate andare al dia- 
volo tu e lui. Un merciaiuolo 1 Non avrei po- 
tuto diventare moglie di un merciaiuolo , io, e 
vestirmi di seta se avessi voluto sposare Magt- 
wil, lo Scozzese, invece di mettermi a correr 
dietro i calcagni di un branco di scanoapani 
come te ? 

— Vedete un po’ , il furfante 1 ha lasciato 
la Bibbia ! — disse Hallister senza porgere a- 
scolto-alle ingiurie di Betta. — Invece di pas- 
sare il suo tempo a leggerla per prepararsi a 
fare una morte da cristiano , non ha atteso ad 
altro che a cercare i mezzi di fuggire. 

— E chi è che vorrebbe restare per essere 
impiccato come un cane? — esclamò Betta che 
cominciava a comprendere la cosa. — Non so- 
no tutti nati come yoì, Hallister, per fare que- 
sto fine. 

— Silenzio! — disse Dunwoodie sopraggiun- 
gendo. — Quest' affare vuol essere chiarito ; 
non avendo questa camera altra uscita che la 
porta , egli è evidente che la sentinella si è 
addormentata, os'ò lasciata corrompere. Chia- 
mate tutti quelli che hanno fatto questa notte 
la guardia davanti la porta. — 

Furono bentosto chiamati , e tutti sostenne- 
ro che nessuno era uscito della camera duran- 
te la loro guardia; solo uno dichiarò come Bet- 
ta ne fosse uscita mezz' ora dopo che vi era 
entrata ; ma il suo ordine ora di lasciarla pas- 
sare. 

— Tu menti — gridò la vivandiera — pre- 
tendi forse farmi perdere la riputazione di don- 
na onesta dicendo eh' io vado a bordcllare la 
notte? ... Io che me la sono dormita qui tutta 
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nell' innocenza d' un vitello di latte ! Ma poi- 
ché tu dici di avermi veduta uscire , mi hai 
poi veduta rientrare? Andiamo ... via, parla- 
te voi altri ; mi avete veduta rientrare? — 

Nessuno rispose. 

— Maggiore — disse Hallister volgendosi a 
Dunwoodie e toccando della destra il berretto 
in atto d' ossequio — v'è qualche cosa di scrit- 
to colla matita su la prima pagina della mia 
bibbia, ed io non ho mai acconsentito che scri- 
vessero sul sacro volume ; non posso però in- 
dovinare lo scritto. 

Il luogotenente Mason , che gli era vicino, 
gli tolse la bibbia di mano e lesse quanto se- 
gue : 

« Serva il presente per certificare , se mai 
pervengo a fuggire , come vi sono giunto col 
solo aiuto di Dio , al soccorso del quale mi 
raccomando. La necessità mi ha costretto a 
prendere alcune vesti alla donna che mi dor- 
me accanto ; ella si frughi però in tasca e vi 
troverà la ricompensa. In fede di che mi sot- 
toscrivo 

Ilarvey Birch » 

— Come , come ! — esclamò Betta — il 
ribaldo mi ha portato via i vestiti ! dov’ è il 
mio cappello di paglia? aneli ’esso portato via! 
Maggiore Dunwoodie , bisogna perseguitarlo; 
bisogna impiccarlo, se ve giustizia nel mondo. 

— Frugati in tasca , Betta — disse il trom- 
betta che nulla curandosi della fuga del prigio- 
niere, prendeva maraviglioso diletto del caso: 

La donna segui immediatamente il consi- 
glio , ec: — Ah ! — esclamò tutta sorpresa — 
una ghinea in tasca ! Il gran galantuomo che 
è quel mcrciaiuolo ! che Dio lo prosperi e lo 
mantenga sano! Se mai avviene che un giorno 
o 1' altro lo impicchino , bisognerà dire che ri- 
baldi maggiori di lui hanno la respirazione li- 
bera. — 

Dunwoodie , volgendosi per lasciare il ca- 
pannone , osservò il capitano Lawton che gli 
stava a tergo profondamente meditando e che 
durante tutta la precedente scena avea serbato 
il più profondo silenzio. Questo nuovo conte- 
gno , cosi diverso dalla sua consueta impe- 
tuosità , diede da pensare al maggiore. I loro 
occhi s’incontrarono e parvero intendersi. Dun- 
woodic lo prese pel braccio , e cosi uniii en- 
trarono nel giardino, ove rimasero a confabu- 
lare mezz'ora ; non si nascosero cosa alcuna. 
Il capitano convenne d' avere incontrato nella 
notte il mcrciaiuolo abbigliato delle vesti di 
Betta Fianngnn , ma soggiunse che , andando- 
gli debitore della vita, non aveva potuto risol- 
versi ad arrestarlo e divenire cosi l’istrumento 
del suo supplizio. Il maggiore gli raccontò a 


sua posta il colloquio tenuto con Harvcy nella 
fore-ta ed il consiglia che ne aveva ricevuto. 
Gli amici indicati dal fuggitivo non potevano 
esser altri che gli abitanti delle Cavallette ; 
ma quali erano i pericoli che li minacciavano? 
Si stancarono in congetture e non vennero a 
capo d'indovinar nulla. 

In questo frattempo si faceva un’altra con- 
versazione nella camera della vivandiera, tra 
lei ed il sergente llallister. Poiché la donna , 
diligentemente guardata ogni cosa , si accorse, 
che quello che il merciaiuolo aveva portato 
via non giungeva al quarto del costo della ghi- 
nea, una smoderata allegrezza subentrò al suo 
primo dispetto. Da lungo tempo sogguardava 
il sergente con occhi d’ amore ; sapeva che 
egli aveva messo insieme alquante ghinee o 
deliberava in pectore di sfuggire le noie 
e i pericoli delia vedovanza dandolo per suc- 
cessore al defunto marito. Nè temeva di non 
essere corrisposta , perchè il sergente ( così 
almeno ella credeva] l'avea guardata con tali 
occhi, che parvero volerle dire assai cose ; o 
però, temendo non si fosse corrucciato con lei 
per le male parole che gli aveva detto , volle 
tentare di placarlo, perchè, quantunque rozza 
ed ignorante ella fosse, era donna, e la stessa 
natura le avea fatto conoscere che il momento 
opportuno per una riconciliazione è. quello in 
che il suo sesso principalmente prevale. 

Empiendo pertanto un bicchiere del suo li- 
quore favorito , di cocktail , glicl' offerse , di- 
cendogli con certo garbo di carezza : 

— Le parole non si calcolano tra amici , 
sergente. Quante volte non ho attaccato briga 
colla buonanima del mio povero Michele Fla- 
nagan! eppure non vera persona che amassi al 
mondo più di lui. 

— Michele era un buon snidato o un galan- 
tuomo — disse il veterano poiché ebbe vuo- 
tato il bicchiere. — La nostra compagnia di- 
fendeva il fianco del suo reggimento quando 
cadde, e mi convenne passargli due volte sul 
corpo nella battaglia. Povero diavolo! giaceva 
a pancia all'aria , e sembrava cosi tranquillo 
come se fosse morto in un letto dopo una con- 
sumazione di due anni. 

— SI — rispose la vedova — ma Michele 
aveva una terribile mascella. Noi altri due e- 
ravamo una rovina per le provvisioni ! ma con 
voi poi, llallister , ohi con voi sarebbe tutt'al- 
tra cosa. 

— Donna Flanagan — disse il sergente con 
voce solenne — io sono rimasto qui per par- 
larvi di certa cosa gravissima alla quale penso 
da un quarto d'ora, ed io vi aprirò il mio cuo- 
re se vi piace ascoltarmi. 
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— Ascoltarvi, Hallister! v‘ ascolterò certo, 
quand' anche tutti gli ntliciali mi chiamassero 
per preparar loro da colazione. Ma prima 
prendete un altro bicchiere di cocktail; questo 
v' incoraggerà a parlare. 

— Basta Betta , basta ; il coraggio non mi 
manca per la buona causa. Ditemi , credete 
voi fermamente che fosse il merciaiuolo quel- 
lo che abbiamo arrestalo ieri sera? 

— E chi volete che fosse? 

— Lo spirito maligno. 

— Come! il diavolo? 

— Lucifero in persona; e quelli che lo han- 
no condotto qui e che noi abbiamo preso per 
gli Scorticatori erano demonii suoi servi. 

— Se v'ingannato sul peso, v'ingannate 
ben di poco, perchè se vi sono demonii nella 
terra neutrale, per certo sono gli Scorticatori. 

— Io intendo dire i veri spiriti dell'inferno, 
donna Flanagan. — Il diavolo, sapendo che 
non poteva in altro modo ingannare la nostra 
vigilanza, ha preso la vostra figura per entra- 
re in camera. 

— Non vi sono abbastanza diavoli nella vo- 
stra compagnia, perchè egli venga dal profon- 
do dell’inferno per tormentare una povera ve- 
dova? E che cosa pensato che il demonio 
avesse voluto farsi di me ? 

— Tentarvi e impadronirsi dell' anima vo- 
stra ; e se non è riescito nel suo intento , rin- 
graziatene questo santo libro che io aveva la- 
sciato nella stanza. Sé aveste veduto come 
tremava tutto quando gliel ho posto nelle ma- 
ni ! pareva che il fuoco lo scottasse ! E poi , 
come vedete, un cristiano si sarebbe guardato 
bene di scrìvere su la santa bibbia , a meno 
che non fosse per notare nascite , matrimoni 
o morti. Clic ne dite, mia cara Betta ? 

Betta cominciava a montare su le furie sen- 
tendo come il sergente credeva che il demo- 
nio avesse dei progetti sopra di lei, quando le 
parole mia cara Betta le ridonarono la pace ; 
•ndc si contentò di rispondergli : 

— E pensate che il diavolo mi avrebbe pa- 
gato e più che pagato la gonnella ed il cap- 
pello ? 

— Sarà moneta falsa ; ha voluto tentare 
anche me facendo luccicare le sue moneto 
d’oro; ma io non le ho volute, che il Signore 
mi ha dato la forza di resistere alla tenta- 
zione. 

— Questa però mi par buona — disse la 
vivandiera facendo suonare la ghinea su d' u- 
na pietra. — Ma ciò non pertanto oggi me la 
farò barattare dal capitano Lawton , perchè 
per lui non v' è diavolo nè in questo nè in 
queU’aitro mondo del quale abbia paura. 


— Non parlate cosi leggermente di una per- 
sona tanto terribile. Betta. Sappiale che il de- 
monio di continuo ci gira attorno ruggendo co- 
me un lione , e poiché questa volta aveste la 
fortuna di scampare dalle sue insidie, pensate 
seriamente a far ammenda dei vostri peccati , 
e . . . . — 

Qui la conversazione venne interrotta da un 
dragone che venne ad avvertire Betta che gli 
ufTìciali infuriavano perchè apprestasse loro 
la colazione. La donna, vedendo che il collo- 
quio non aveva preso la piega che desiderava, 
lasciò il sergente nella speranza di rannodarlo 
sudo auspizii migliori. 

Durante la colazione giunsero successiva- 
mente due corrieri dalla vanguardia al mag- 
giore Dunwoodie; col primo il colonnello Sin- 
glelon lo informava del numero dei nemici che 
si dirigevano alla sorgente dell’ Hudson, delle 
lor mosse, e gli ordinava partirsi sul momen- 
to, lasciando ai Quattro Canti le grosse baga- 
glio, i feriti, dodici uomini col dottore Sitgrea- 
ves ed un qualche ufficiale, e condursi in cer- 
to determinato luogo che gl' indicava nel di- 
spaccio. Col secondo gli comandava spedisse 
il capitano Wharton sotto buona scorta alla 
vanguardia. 

Non è a dirsi se quest' ultimo comando , al 
quale gli era forza obbedire , lo disperasse. 
S'immaginava la desolazione di Francesca a 
quella nuova fatale; più di venti volte lo prese 
il pensiero di montare a cavallo, correre alle 
Cavallette, e far di tutto per rendere men do- 
loroso il colpo che doveva portare a quella fa- 
miglia; ma l'ordine di partire era preciso, nò 
concedeva il minimo indugio. Mentre suona- 
vano il segnale della partenza o che i soldati 
e gli ufTìciali facevano i loro preparativi, scris- 
se in Trotta alcune righe ad Enrico, pregando- 
lo volesse assicurare la sua famiglia , e non 
dubitasse che quanto prima sarebbe andato 
egli stesso, per ottenergli la libertà, a gittarsi 
ai piedi di Washington. Consegnò questa let- 
tera a certo ufficiale di cui conosceva la fedel- 
tà quanto l'indole mite c cortese, e gli ordinò 
al punto stesso prendesse seco quattro uomi- $ 
ni e conducesse Enrico Wharton alla vanguar- 
dia dell'esercito repubblicano. 

Terminata appena la lettera si accostò alla 
finestra c vide tutto Io squadrone presto a 
partire. Lawton stava alla lesta della sua 
compagnia ; ma avendogli il maggiore fatto 
cenno colla mano , scesi’ immediatamente da 
cavallo, cd entrò nell 'al6er<jo Ftaniti/ an. 


Digitized 


78 


C A P I I 0 L 0 


CAPITOLO XV in. 

Loda, lusinga, c le sue grazie innalza, 

E bcnehè'l riso abbia deforme, a lei 
Di' che d’angelo ha il riso. Urna che farei!! , 

. L'om non è se a farellar non rince 

lin cor di donna. 

Shazesp. J due gentiluomini di Feronc. 

La chiamata che fece il maggiore Dunwoo- 
die al capitano Lawton fu per dirgli come lo 
avesse scelto per restare ai QuattroCanti, con- 
forme agli ordini del colonnello Singleton, con 
dodici uomini ed il sergente Ilallister a custo- 
dire i feriti e le bagaglio ; ed aggiunse che sce- 
gliendolo a tale ufficio aveva a\uto di mira di 
lasciargli il tempo necessario onde risanare 
del tutto della sua ferita della quale sapeva 
com’egli soffrisse tuttavia. Questa delicata at- 
tenzione non andò punto a genio al espilano , 
il quale protestò d’essere in istato di prestare 
servigio attivo quanto qualsivoglia altro ulfi- 
ciale del corpo, e che i suoi dragoni, condotti 
dal luogotenente Mastio, non avrebbero dato 
la carica col medesimo ardore come quando 
trovasi egli stesso alla loro testa. Il maggiore 
però fu inflessibile , ed al capitano convenne 
cedere , per quanto gli fu possibile , di buona 
grazia. 

II motivo più grave però pel quale Duowoo- 
die si avvisò di lasciare ai Quattro Canti il ca- 
pitano Lawton fu l’avvertimento misterioso del 
merciaiuolo. Comunque non potesse indovina- 
re quali pericoli la minacciassero, cU'cra cosa 
manifesta che la notizia riguardava la famiglia 
Wharton ; onde gli parve ottimo consiglio di 
lasciare in quelle parti un uomo qual era Law- 
. ton per sopravvedere alla sicurezza di essa. 

Reiterò adunque le istanze al capitano affinché 
tenesse gli occhi ben aperti su tutto quello che 
poteva accadere nelle vicinanze delle Caval- 
lette , e lo autorizzò ad alloggiarvi, ad un biso- 
gno , con tutta la sua banda. Poiché gli ebbo 
dato questi ordini, e non senza averli ripetuti 
più e più volte , montò a cavallo e si mise in 
% cammino. 

L ordine della partenza crasi dato ed ese- 
guito con tanta celerità che il dottore Sitgrea- 
ves , occupato in quel momento a medicare i 
feriti, giacenti nelle camere che stavano nella 
parte posteriore della casa , non ne aveva in- 
teso nè anche parlare. Quando tornò stupì for- 
te dell'insolito silenzio e della solitudine che 
regnava dovunque , si guardò attorno e , visto 
su la porta Lawton trattenersi con Betta Fla- 
nagan, andò prestamente a loro. 


Il capitano, bestemmiando di tutto éuore nel 
suo segreto, era sceso col maggiore per veder 
difdare il corpo che avrebbe voluto seguire, o 
sebbene maledicesse la sorte che lo condanna- 
va a rimanere inoperoso nel punto in che forse 
sarebbe accaduto un qualche fatto d’arme con- 
tro al nemico, nondimeno rispose in modo al- 
quanto distratto ad alcune domande che gl' in- 
dirizzò la vivandiera intorno la disparizione del 
merciaiuolo che costei non arrivava ancora a 
capir bene. 

— Or bene, mio caro Lawton, che significa 
questo 1 ? — domandò il dottore. — Dove sono 
andate le sentinelle? che è divenuto degli uffi- 
ciali ? 

— Partiti ; partiti con Dimwoodie verso la 
sorgente dell'iludson. Non hanno lasciato qui 
che me e voi per custodire i malati. 

— Quale celerità ! In ogui caso sono ben 
contento che il maggiore Dunwoodie non ab- 
bia ordinato il trasporto dei feriti. Andiamo , 
via; donna Flauagan , preparatemi la colazio- 
ne, chè stamane ho assai cose a fare ; devo a- 
natomizzare un cadavere. 

— Mio gentil dottore, ella ò giunto troppo 
lardi ; gli ufficiali hanno fatto provvisione nel 
ventre di tutto quello che restava in casa, e a- 
desso non posso darle da mangiare che la pel- 
le di Giannina, o il cadavere di cui Vostra Si- 
gnoria ha parlato. 

— Donna! — disse il dottore — io vi chfe- 
do un nutrimento capace ai corroborare uno 
stomaco digiuno ; credete eh’ io sia un can- 
nibale ? 

— Io vi prenderei per un cannoniere, piut- 
tosto che per un cannone a balla — risposo 
Betta facendo d’occhio — ma le dichiaro aper- 
tamente che non ho cosa alcuna da darle per 
colazione, a meuo che non voglia mangiare un 
pezzo della pelle di Giannina arrostita. Mi han- 
no consumata fino alle ossa prima di partire. — 

Lawton allora prese parte alla conversazio- 
ne e disse al dottore che aveva già spedito gen- 
te per procacciarsi le provvisioni necessarie, e 
che tra poco sarebbero di ritorno ; onde Sit- 
greaves , vedendo che bisognava accomodarsi 
alle circostanze ed avere pazienza, rispose cho 
intanto sarebbe andato a cominciare I' ana- 
tomia. 

— E dov' è il vostro soggetto ? — gli do- 
mandò gravemente Lawton. 

— Come! vi è uscito di mente? la spia. — 
E volgendosi al patibolo che stava tuttavia in- 
nalzato : — Io vedo con piacere — aggiunse 
il dottore — che Ilaliistor ha eseguito i miei 
ordini , poiché gli aveva raccomandato di ba- 
dare che la forca non fosse piantata tanto alta. 


DECIMOTTAVO 


79 


ondo il paziente, cadendo, non si dislogasse il 
collo. Penso fame il più bello scheletro che esi* 
sta in tutti gli Stati dell' America settentriona- 
le. Il tristo era cosi bene costrutto che me no 
verrà di certo un miracolo di bellezza. Ecco 
che dopo tanto tempo mi è capitata l'occasio- 
ne di mandare un bel presente alla mia vec- 
chia zia che si è presa tante cure di me nella 
mia infanzia. 

— Che diamine dite , dottore Arcimbaldo I 
Mandereste davvero uno scheletro in regalo ad 
ima vecchia ? 

— Perchè no? È l’uomo la cosa più nobile 
delia natura, e le ossa ne compongono la parto 
elementare. Ma dov’è il cadavere? 

— È partito anch'egli. 

— Come, partito ! Chi è che lo ha preso sen- 
za mia licenza ? 

— Il demonio — rispose Betta — che un 
giorno o l'altro porterà via anche lei nella stes- 
sa maniera. 

— Zitto là ! — esclamò Lawton. — Cosi si 
parla ad un ufficiale ? 

— Non mi ha chiamata dianzi sudicia e 
brutta ? — rispose la vivandiera. — É questa 
un' ingiuria che non gli perdonerò di qui a un 
mese. — 

Poco importava al dottore Sitgreaves del co- 
stei perdono , e vedendo come non v' era spe- 
ranza di fare nè colazione nè anatomia , disse 
al capitano che voleva recarsi alle Cavallette 
per vedere come stesse Singleton. Lawton ri- 
spose che l’accompagnerebbe , ed ambedue al 
punto stesso partirono. Betta intanto non ces- 
sava di profferire insulti contro il dottore Dn- 
chè stimò che potesse udirla. 

Cammin facendo il capitano narrò al dottore 
quanto sapeva intorno la fuga del merciaiuolo; 
nè questo racconto valse per nulla ad acquie- 
tare Sitgreaves che di tratto in tratto esclama- 
va - — Ribaldo! Oh vero miserabile! ... delu- 
dermi in tal maniera ! — Finalmente Law'ton, 
per calmarlo, cangiò direzione al discorso. 

— Ma sapete, Arcimbaldo, che cominciaste 
una bella canzone il di che lasciammo d' im- 
provviso la mensa a cagione di qucU'allarme 
fuor di proposito?Ve ne rammentate?QueH’ al- 
lusione a Galeno era veramente maravigliosa. 

— Era ben persuaso, capitano, che alla fi- 
ne l'avreste trovata un portento. Bisogna con- 
venire, mio caro Lawton, che sul finire del pa- 
sto i vapori del vino, elevandosi dallo stomaco 
al cervello, v’ introducono la confusione delle 
idee e non gli concedono di ben distinguere 
nelle materie di gusto e di scienza. 

— E la vostra ode era' spiritosa quanto 
erudita. 


— Ode ! non è cosi che si chiama cotesta 
composizione. La chiamerei piuttosto ballata 
classica. 

— Siccome non ne intesi che le prime 
strofe , cosi non sapeva in qual classe ri- 
porla. — - 

Il dottore non rispose all’osservazione se 
non tossendo due o tre volte nel modo che fa 
il cantante allorché si dispone a spiegare, quan- 
to meglio può, la sua voce. Il capitano , guar- 
dandolo con que'suoi grandi occhi neri e com- 
ponendoci volto il più gravemente che potò , 
gli disse r 

— Noi siamo qui, dottore Arcimbaldo, lon- 
tani dal frastuono e dagli importuni ; cantate- 
mi di grazia quella vostra ballata classica ; for- 
ge varrà a correggermi il gusto. 

— Ah mio caro Lawton ! perchè non pos- 
s' io cosi agevolmente correggervi di tutte le 
cattive abitudini che vi rovinano, ed in ispecie 
di quell’ inconsiderato trattar della sciabola che 
voi.... 

— Su via ! la canzone, dottore, la canzonel 
il momento è favorevole , nessuno ci ascolta , 
se non che l’eco delle montagne che ci stanno 
a mancina. — 

Costretto in questa maniera e convinto d'al- 
tronde che buona era la sua voce c migliore la 
canzone della quale , senza essere nè musico 
nè poeta, aveva composto l'aria e i versi, Sit- 
greaves si levò gli occhiali , ne pulì accurata- 
mente le lenti , li ripose a cavallo di quel 6U0 
magnifico naso , si accomodò la parrucca con 
una matematica precisione, e dopo alcuni mo- 
menti di preludio , riputando che la sua voce 
avesse assunto il grado di melodia necessaria , 
cantò: 

Mai mai provato il martellar d'amore, 

Odonzelletta, e il tremulo sospiro? 

Lungi da te il credesti, 

. E blando ei ti aleggiava intorno al core: 

Incauta lo accogliesti. 

Che de’ tuoi lumi accorse allo splendore ; 

E fiera or t'agita 
La pena insana, 

Che di Galeno 
L'arte non sana. 

Ti apparve mai la rosa del pudore 

Su la fiorita guancia, o donzelletta, 

Quando quel tristo damo 

Interrogava il tuo segreto ardore? 

Parea dicesse: Io t’amo. 

Al bellissimo Arrigo il tuo rossore 
Disvela celere ; > 

La pena arcana 
Lieta d'imene 
L’arte la sana. 
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Hai mai provato....? 

— Zitto ! — l’ interruppe il capitano. — 
Sento «lei rumore in quei macchioni che copro- 
no quelle roccie. 

— È l’eco. 

Hai mai provato ... ? 

— Zitto , zitto , ascoltate ! — 

Fermarono i cavalli , ed una pietra di me- 
diocre grandezza cadde al punto stesso vicino 
a Lawton. 

— Che ci volessero lapidare, dottore ? 

— Ce ne vorrebbero troppe di coteste pie- 
tre ; potrebbero appena apportare una contu- 
sione. 

— Ed il modo con che è stata lanciata d'al- 
tronde non dimostra intenzioni ostili. 

— Ho un bel guardarmi d’ attorno ! non mi 
riesco di scoprire persona ; noi siamo qui le 
due sole anime vive ; bisogna che sia una pie- 
tra meteorica. 

— Non vedeto che un intero reggimento di 
cavalleria si potrebbe nascondere in questi 
macchioni? — rispose il capitano scendendo da 
cavallo per raccogliere la pietra. — Oh I oh ! 
ecco manifesto il mistero. — Ed al punto stes- 
so spiegò una carta stretta intorno il sasso col- 
lo spago , e lesse le seguenti parole : 

« La palla del moschetto cammina più della 
pietra , e le roccie della terra neutrale sono 
più pericolose stamane che non fu ieri notte 
la foresta dei Quattro Canti. Ben altra cosa vi 
si trova, che erbe da medicare feriti. Sia pur 
destro il cavallo ; non potrà già arrampicarsi 
su le rupi. » 

— Uomo strano , tu parli la verità ! — es- 
clamò Lawton. — In questo luogo la destrez- 
za ed il coraggio non varrebbero a salvarmi 
contra l'assassinio. — Rimontò quindi a ca- 
vallo , e levando più forte la voce disse : — 
Ti sieno grazie , o sconosciuto amico; sta cer- 
to che non dimenticherò mai l’ avviso e avrò 
sempre a memoria che non tutti i mici nemi- 
ci sono senza pietà. — 

Una mano lunga e scarna esci fuori da un 
macchione su l’ alto della rupe , e al punto 
stesso diparve. 

— Ecco un' avventura singolarissima— dis- 
se il dottoro — e questa lettera mi pare mol- 
to misteriosa. 

— Già — rispose il capitano riponendosela 
in tasca — qualche umore bizzarro si è com- 
piaciuto d ' impaurire due ufficiali dei dragoni 
di Virginia. A proposito però , dottore Arcim- 
baldo , io debbo dirvi che voi volevate anato- 
mizzare un onesto galantuomo. 

— Come ! il merciaiuolo ! una spia stipen- 
diata dal nemico! lo credeva di onorarlo trop- 


po facondo servire il suo miserabile corpo per 
propagare i lumi della scienza. 

— Sarà fors'anche una spia — disse Law- 
ton sbadatamente — ma egli è certo che rac- 
chiude un cuore incapace del desiderio di bas- 
sa vendetta, ed un'anima che onorerebbe qua- 
lunque valoroso soldato. — 

Sitgreaves lo guardò come sorpreso ; ma il 
capitano che pronunziando le riferite parole 
non pensava d'indirizzari e al dottore , inten- 
deva cogli occhi ad esaminare le montagne che 
contornavano il lato manco della strada. Allo 
improvviso si precipitò giù da cavallo, e disse: 

— Ove non può salire il cavallo può arriva- 
re il piede dcll'uonio. Dottore ! tenetemi Koa- 
noako — e cosi dicendo preselo schioppo sen- 
za aspettar risposta , corse verso la montagna 
più alta e cominciò a montarla per giungere a 
tal sommità dalla quale potesse dominare su lo 
altre e disccrnere a vista d‘ uccello tutti i luo- 
ghi capaci di nascondere un agguato. Tanto 
scoscesa era la rupe che non poteva arrampi- 
carvisi se non che descrivendo un cerchio. 
Giungeva appena alla metà della casta , quan- 
do notò a grandissima distanza un uomo , elio 
riconobbe per Skinner , scendere alla dirotta 
dalla parte opposta. Lo scellerato teneva nello 
mani lo schioppo , ma desiderava adoperarlo 
senza temer la risposta di quello del capita- 
no , onde vedendolo procedere con cautela 
pensava a fuggire 1* uomo che voleva assassi- 
nare. 

— Al galoppo , Sitgreaves, al galoppo ! gri- • 
dò da lontano Lawton , inseguendo il fuggitivo 
cosi lesto quanto glielo concedeva la natura 
del terreno. — Non lasciatevi sfuggire lo scel- 
lerato ! 

Il dottore , non sapendo da qual parte cor- 
rere , guardava come stupido in qua e in là , 
quando alla fine vide un uomo attraversare ra- 
pidamente la strada per guadagnare una foltis- 
sima boscaglia che giaceva a breve distanza 
dall'altra parto , onde si mise a galoppargli 
dietro , esclamando affannoso : 

— Fermati , amico mio 1 fermati ! aspetta 
che sia giunto il capitano Lawton ! — 

Ma il cortese invito invece faceva si che 
Skinner addoppiasse di celerità nella fuga ; 
Sitgreaves poi era più tristo scudiere di quel- 
lo che il fuggitivo fosse buon corridore. Senza 
fermarsi un momento, Skinner sparò, secondo 
il costume dei Parti, lo schioppo coutro al dot- 
tore ; per sua buona ventura però Sitgreaves 
non ne rimase offeso , che anzi già stava per 
arrivarlo , allorché fu arrestato da una siepu 
che circondava un orto e che Skinner avea 
g'à superata. Guadagnato quindi il bosco da 
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quest’ ultimo , disparve all'iinprovviso davanti 
a suoi occhi. 

Lawton intanto , correndo di tutte gambe 
verso la strada, rimontò a cavallo, e spronan- 
dolo di forza raggiunse in breve il compagno. 

— Dov’ è il miserabile ? — gridò tutto sde- 
gnoso. 

— Che ve ne pare , Lawton ? un capitano 
di dragoni si sarebbe comportato meglio? 

— Da qual parte ò fuggito ? 

— Avrebbe meglio sostenuto il fuoco? 

— Ma , in nome del cielo, mi volete rispon- 
dere dov’ è andato ? 

— Dove non potete seguitarlo; in quella bo- 
scaglia. Eppure , Lawton , voi lo sapete , io 
non faccio parte dell' armata militante. — 

Accorgendosi il capitano che non gli era pos- 
sibile raggiungere il suo nemico , volse gli oc- 
chi al dottore . ben gli fu bisogno di un gran- 
de sforzo per mantenersi sul serio , perchè il 
cappello di Silgreaves era caduto , la parruc- 
ca gli era andata da parte , e gli occhiali giù 
giù sdrucciolati lino all'estremità della macchi- 
na su la quale stavano a cavallo. 1-a sua per- 
sona altissima, quasi sempre un po’curva, avea 
riassunto la primiera dirittura e pareva godes- 
se con nobile orgoglio del coraggio dimostrato. 

— Perchè avete lasciato sfuggirvi il ribal- 
do? — gli domandò Law ton un cotal poco sde- 
gnato. — Se aveste fatto in modo eh' io gli 
giungessi vicino a portata di schioppo, vi avrei 
provvisto di un sostituto pel merciaiuolo. 

— Come impedirlo a fuggire ? — rispose 
Silgreaves , accennandogli la barriera davanti 
la quale si era rimasto. — Egli ha saltato la 
barriera e mi ha lasciato qui come vedete. 
Anzi non ha fatto nò anche attenzione all’ in- 
vito che gli ho indirizzato di aspettarvi. 

— Davvero ! esclamò Lawton ostentando 
sorpresa. — Vedete un po’ qual uomo scorte- 
se ! ma perchè non avete anche voi saltata la 
barriera e costrettolo a fermarsi? Scommette- 
rei che la salterebbe Betta Flanagau montata 
su la sua vacca. — 

Gli occhi del dottore per la prima volta si 
dipartirono dal luogo in che vide dileguarsi 
Skinncr e li volse verso il capitano senza però 
abbassar punto la testa. 

— r Capitano Lawton — gli disse — parmi 
che donna Flanagan e la sua vacca non sieno 
modelli da paragonarsi col dottore Arcimbaldo 
Silgreaves. Che cosa mai avrebbero detto so 
fosse accaduto ad un dottore in chirurgia di 
aver fratturate le gambe battendole di forza 
contra i pali che compongono la parte superio- 
re d' una barriera ? 

— lo vi ripeto che questa barriera non po- 
Coorsa — Romanzi — ■ Yox. V. 


teva arrestarvi ; la farei saltare ad un intero 
squadrone di cavalleria ! Assai maggiori peri- 
coli ho dovuto superare dando la carica ad 
un'infanteria ricinta di baionette. 

— Piacciavi rammentare, capitano Giovan- 
ni Lawton — rispose il dottore com’uomo of- 
feso nella sua dignità — che io non sono ca- 
vallerizzo del reggimento , nè il sergente pre- 
posto ad insegnare gli esercizi] , nè un giova- 
ne trombetta scempiato , nè .... e ciò sia det- 
to con tutto il rispetto agli ordini emanati dal 
Congresso .... nè un capitano che poco cura 
la vita dei nemici e meno la sua. Io non sono 
altro , o signore , che un povero galantuomo 
letterato , un semplice dottore in chirurgia , 
un umile laureato nell'università di Edimbur- 
go , il chirurgo maggiore di un reggimento di 
dragoni , e niente di più. 

— • Dice la verità — mormorò Lawton a vo- 
ce sommessa. — Se avessi avuto meco il me- 
no spedito dei miei dragoni, a quest' ora lo 
scellerato avrebbe sofferto il castigo che me- 
rita. — E guardando il suo compagno che len- 
tamente riprendeva la via dello CacalieUe : 

— Dottor mio caro — gli disso — tenendo 
cosi , come fate, le gambe a guisa del colosso 
di Rodi , per certo non salterete mai una bar- 
riera. Bisogna appoggiarsi meno su le staffe o 
stringere con più forza i ginocchi ai fianchi del 
cavallo. 

— Capitano Lawton, quantunque molto de- 
ferisca alla vostra antica esperienza , nondi- 
meno mi reputo giudice abbastanza competen- 
te intorno 1' azione dei muscoli del ginocchio 
e di tutte le altre parti della macchina uma- 
na ; e sebbene mi abbiano dato un' educazio- 
ne cosi da gente grossolana , pure so benissi- 
mo che quauto la base ha maggiore estensio- 
ne I' edilìzio ha tanto maggiore solidità. 

— Che diavolo dite , dottore ? con questi 
vostri principii voi solo occupereste lo spazio 
che basterebbe a sei. Le vostre gambe si as- 
somigliano alle falci di che andavano armati i 
cavalli antichi. — 

Quest' allusione classica temperò alquanto 
lo sdegno de) dottore che rispose più mite : 

È d' uopo , signor mio , parlare con ri- 
spetto delle costumanze di coloro che vissero 
prima di noi , benché non fossero rischiarati 
dai lumi delia scienza e specialmente della 
chirurgia. Non dubito punto che a Galeno non 
sia occorso sovente di medicare le ferite cagio- 
nato dalle laici di cui avolo fatto menzione , 
sebbene nessuno degli autori contemporanei 
ne parli , come non dubito che ne dovessero 
derivare accidenti gravissimi da imbarazzare 
fortemente i pratici di quel tempo. 
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— Si certo — rispose Lawton con volto im- 
perturbato — questo sciagurate falci poteva- 
no , d' un sol colpo , tagliare in due il corpo 
d' un uomo, ed allora tutta la cura consisteva 
nel rappiccarle insieme, al che certamente sa- 
ranno venuti a capo quei signori. 

— Come ! — esclamò il dottoro Sitgrea- 
ves — riunire due parti separate da un istru- 
mento tagliente , e renderle capaci di eserci- 
tare le funzioni della vita animale ! 

— E di adempire ai doveri del soldato. 

— Impossibile, capitano miol adatto impos- 
sibile. Tutti gli sforzi dell' arte non possono 
prevalere alla natura ; pensate che in questo 
caso si opera una soluzione di continuità nel- 
le arterie , nei nervi , nei muscoli , negl’ inte- 
stini , nella midolla dorsale , e , ciò che è di 
maggiore importanza , nel .... 

— Basta, basta per carità ! dottore Sitgrca- 
ves ; mi do per vinto. In verità che mi dor- 
rebbe assai se dovessi sopportare quella solu- 
zione di continuità che , come avete detto , 
rende vani i lumi della chirurgia. 

— Pure è cosi , mio caro Lawton ; e qual 
piacere si può trovare nel medicare una ferita 
quando si vede chiaro che tutti i lumi della 
scienza non bastano a guarirla ? 

— Nessuna senza dubbio. 

— Qual credete che sia il maggior diletto 
della vita ? domandò all'improvviso il dottore, 
al quale il nuovo colloquio aveva restituita la 
consueta ilarità. 

— Non è mica facile rispondere cosi su due 
piedi a questa domanda. 

— ■ Niente affatto. Egli consiste in vedere ... 
no . nel sentire come i danni cagionati da una 
ferita sieno riparati dai lumi della scienza che 
opera d' accordo colla natura. Mi sovvengo di 
cert’ epoca che mi ruppi a bella posta il dito 
mignolo della mano mancina per poi vincere 
la frattura c seguitare i progressi della guari- 
gione. Eli' era un'esperienza in piccolo; eppu- 
re , Lawton mio, mi rammento ancora con 
vivissima gioia della sensazione divina che 
provai quando i duo ossi si riunirono e con- 
templai gli effetti miracolosi dell’arte congiun- 
ta agli sforzi della natura. Oli ! giammai in 
tempo di mia vita ho gustato un piacere simile 
a questo! Figuratevi qual sarebbe stato se fos- 
so stato proposito di un qualche membro più 
importante , come di un braccio , per esem- 
pio , di una gamba .... 

— 0 del collo — contiouò il capitano. 

In questo mentre arrivarono alla casa del 
signor Wharton , e però la conv ersazione ri- 
mase interrotta. Non incontrando alcuno che 
andasse ad annunziarli , il capitano incamtni- 


nossi verso la sala , no schiuse l' usciale , c 
ristette sorpreso Sella scena che gli si parò da- 
vanti gli occhi. Il colonnello Wellcmcre, solo 
con Sara, seduto ai suoi fianchi sopra un sofà, 
col corpo chino verso di lei, le parlava con un 
tale ardore che non li fece accorti dell’ arrivo 
dei due stranieri. Il capitano , indovinando il 
soggetto del colloquio, era sul punto di andar- 
sene per prudenza , quando il dottore , spin- 
tolo di forza , s' incamminò , o piuttosto corse 
verso il colonnello , e senza pur salutarlo , 
strettogli il braccio , gli disse : 

— Gran Dio ! il polso alterato , le guancie 
infiammate, gli occhi infuocati ! spaventevoli 
sintomi di gravissima febbre alla quale bisogna 
subito apportare rimedio. — 

Abituato ad esercitare la sua professione 
nei campi , e quindi a far presto in un biso- 
gno, si era già tratto di tasca l'astuccio de’suoi 
ferri e n’avea tolta unajancetta, allorché Wel- 
lcmere , levandosi in piede , gli disse con al- 
terigia : — Signore , il caldo di questa stanza 
ha prodotto questi sintomi ; io non ho punto 
bisogno de' suoi soccorsi, nè mai mi sono sen- 
tito meglio , o più felice che in questo mo- 
mento. — 

E mentre cosi favellava sogguardò Sara, le 
guancie della quale , da prima vermiglio , si 
colorarono di vivacissima porpora; del che ac- 
corgendosi Sitgreaves , i cui sguardi avevano 
seguito la stessa direzione, si volse a lui dicen- 
dole : 

— Presto, signora Sara, dato qua il vostro 
braccio; qualche cosa d’inquieto vi molesta .... 
parmi che non abbiate cura della vostra sa- 
lute. 

— Le chiedo scusa, signore — rispose Sa- 
ra alzandosi anch’ ella — non posso resistere 
al calore di questa camera , c con sua licenza 
vado ad avvertire mia sorella e la zia della lo- 
ro venuta. — 

Facilissima cosa era inpannare la semplici- 
tà del dottore , ma Sara s' accorso che il capi- 
tano Lawton non era uomo da lasciarsi gabba- 
re cosi agevolmente , e però non osava indi- 
rizzargli la parola e senza neppure guardarlo 
lo salutò passandogli da canto. Il dottore Sit- 
greaves , scontento della cattiva accoglienza , 
se n’andò nell’ appartamento diSingleton.dove 
gli tenne dietro il capitanoLavvUm desideroso di 
sfuggire ogni colloquio col colonnello inglese. 
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CAPITOLO XIX. 

Arrigo mìo, poiché a pregar diiccnJi, 
Vuoi ch’io resista alla preghiera? o dolce 
Di quest’anima amor, posa io negarti 
* La mano mia, poiché vincesti il core? 

Verginità di fVarkitorth. 

11 laureato dell’ università di Edimburgo tro- 
vò con sua grande soddisfazione l'infermo in 
miglior salute di quello che potesse sperare ; 
non avea più febbre , o la ferita annunziava 
prontissima guarigione. Dopo d’ avere (tassata 
un’ora col loro amico , Lawton e Sitgreaves 
scesero nella sala dove incontrarono la zia e le 
nepoti. Il signor Wharton , disperato per la 
partenza del tìglio ed allegando certo suo in- 
comodo, non comparve ; il colonnello inglese 
rimase chiuso nella sua stanza. Lawton indovi- 
nò subito la cagione che faceva pallide le guan- 
cie e rossi gli occhi di Francesca ; il pericolo 
del fratello e la condotta che il maggioro Dun- 
woodie era stato costretto a tenere in questa 
malaugurata circostanza lo spiegavano bastan- 
temente. Sara, sebbene pensierosa, pure era 
meno abbattuta; ma il capitano aveva venduto 
abbastanza per sapere che qualcheduno si 
prendea cura di consolarla. La signora Peyton 
dimenticò per un istante le proprie (iene per 
accogliere gli ospiti colia solita cortesia, ondo 
offerse loro alcuni cibi per ristorarsi, che ven- 
nero accettati o consumati , dal dottoro com uo- 
mo che non avea fatto colazione, e da Law ton 
quasi che dovesse restare digiuno nella rima- 
nente giornata. Ritornarono quindi senza alcun 
sinistro al villaggio dei Quattro Canti. 

Ormai molti giorni erano trascorsi , nè ac- 
cadeva caso meritevole di racconto nè ai Quat- 
tro Canti nè alle Cavallette . La famiglia Whar- 
ton si tranquillava.nella certezza deUinnoceu- 
za ili Enrico e nella speranza dei buoni uflicii 
che gli avrebbe resi Dunwoodie. Il capitano 
Law ton aspettava impazientemente l’ordine di 
partire. Riceveva spesso lettere dal maggiore, 
nè mai vi trovava il comando desiderato. Lo 
ragguagliava bensì come il nemico, poiché sep- 
pe "che una colonna di milizie regie la quale 
doveva seco lui riunirsi era stata disfatta, aves- 
se preso a ritirarsi ed ora si stesse inoperoso, 
trincerato dietro la fortezza di Washington. 
Nelle sue lettere il maggiore non mancava mai 
di raccomandare *1 capitano perchè vegliasse 
alla sicurezza della famiglia Wharton , e lo 
chiudeva sempre con qualche elogio al corag- 
gio ed ai talenti militari dello stesso Lawton. 

— Non sì può negare che sia cerimonioso il 
mio maggiore — dicea questi un giorno , ter- 


minando di leggere una di tali lettere e met- 
tendosi a percorrere su e giù la stanza per mo- 
derare la sua impazienza. — Il bel servizio 
che mi ha affibbiato ! So benissimo che le Ca- 
vallette gli stanno a cuore; ma qual interesse 
devo prenderci , io ? Un vecchio irresoluto e 
pauroso che non sa ancora se debba conside- 
rarci come amici o come nemici ; due fanciul- 
le che certo non sono brutte , ma che non pa- 
iolo dilettarsi gran che della mia compagnia ; 
una buona zia che , disgraziatamente per lei e 
per me , ha già trascorso i quaranta ; alcuni 
negri ; una 9erva ciarliera, sempre in volta col 
cervello per danari , per diavoli o per presa- 
gi. . 81, ma... e Giorgio Singleton? Un com- 
pagno sofferente , dopo l’onore o la donna a- 
mata, ha subito diritto all’affezione d’ un uo- 
mo ; e però bisogna adattarsi. — 

Terminando questo soliloquio il capitano si 
assise e si diede a fischiare, quasi per convin- 
cere sé stesso che ormai aveva preso il suo 
partito. Volendo stendere le gambe sopra una 
panca , rovesciò la boccia contenente la sua 
provvisione di acquavite ; e rialzandosi per 
raccoglierla , s’ accorse che una carta v’ era 
stata messa sotto ; la prese e lesse quanto 
segue : 

» La luna sorgerà dopo la mezzanotte. 
É questa l’ora favorevole per l’opera delle te- 
nebre. » 

Non poteva ingannarsi su quella scrittura. 
La riconobbe tosto per quella che avea vedu- 
to su la bìbbia d’ Uallistor , e nel biglietto che 
l’awisò del pericolo che correva su la via dei 
Quattro Canti. La sua sorpresa fu estrema. 
Come mai il misterioso merciaiuolo avea potu- 
to introdursi nella sua stanza c lasciarvi quel 
biglietto ? Quali motivi potevano indurlo a pren- 
dersi tanto interesse per un uomo che doveva 
riguardare come suo implacabile nemico? Che 
llarvey fosse una spia de’ realisti non polca 
dubitarne, giacché essendo una volta stato mes- 
so in giudizio davanti un consiglio di guerra , 
fu convinto di avere avvisato il generale ingle- 
se delle mosse di un reggimento americano , 
procurandogli cosi l’occasione di tendergli l'ag- 
guato , onde tagliarlo a pezzi o farlo prigionie- 
re. Se questa disgrazia non era accaduta ciò 
fu perchè nel momento appunto nel quale do- 
veva operarsi quel movimento, un corriere di 
Whasington giunse in tempo per mandarlo a 
vuoto , assegnando al distaccamento una dire- 
zione affatto contraria ; pure il delitto non era 
perciò meno grave , poiché vi concorreva la 
volontà di commetterlo. 

— Vorrà forse — ponsò Lawton — acqui- 
stare in me un amico che possa proteggerlo 
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nel caso che ricadesse nelle nostre mani. Ad 
ogni modomi ha salvato una volta la vita, me 
1’ ha data un’ altra , e corcherò sempre di es- 
sere generoso quanto lui ; Iddio voglia che il 
mio dovere non me lo impedisca giammai! — 

L’ avviso contenuto in quel biglietto era ve- 
ramente molto enigmatico , tuttavolta non du- 
bitò un momento che volesse avvisarlo di qual- 
che nuovo atto di scelleratezza meditato da 
Skinner contro di lui ; rifletteva quindi ai mez- 
zi non solo di difendersi dalle insidie che pote- 

v ano essergli tese , ma a quelli pur anche di 
offendere il suo nemico . quando Sitgreaves , 
che andava tutte le mattine a visitare Single- 
ton , gli portò un biglietto della signora Peyton 
col quale lo pregava a voler favorire per tem- 
po alle Cavallette onde passarvi la serata. 

Allora gli cadde in mente un altro pensiero. 
Non poteva darsi invece che la famiglia Whar- 
ton fosse la minacciata da qualche pericolo ? 

— È avvenuto qualche cosa di nuovo alle 
Cavallellel — domandò il capitano a Sitgrea- 
ves. — Si ricevette forse qualche avviso? 

— Sicuro — rispose il dottore. — Ieri sera 

vi è arrivato un cappellano dell’ armata regia 
con uu cartello di scambio pel colonnello Wel- 
lcmere e pei nostri feriti. 

— Un cappellano ! È egli un vagabondo , 
un ubbriacone , un vero pilastro da campo , 
un uomo capace di affamare un intero reggi- 
mento, oppure uno di quelli che onorano il mi- 
nistero che professano ? 

— A giudicarne dalle apparenze mi paro 
un uomo dabbene e per nulla dedito all’ intem- 
peranza. Avanti desinare ha recitato il bene- 
dicite d’ un garbo veramente edificante c gra- 
zioso. 

. — E deve passarvi la notte ? 

— Sicuro, e dimani parte co’ feriti. Ma via, 
sbrigatevi , Lawton; qui non v’ è tempo da 
perdere , perchè la signora Peyton mi ha cal- 
damente raccomandato di ritornarca buon’ora. 
Vado a cavar sangue a due o tre Inglesi per 
prevenire l’ infiammazione che potrebbe svi- 
lupparsi nel trasporto , e tra un momento so- 
uo da voi. — 

Lawton , dopo essersi abbigliato come altra 
volta abbiamo avuto occasione di raccontare , 
si mise in cammino col dottore ; e vedendo che 
il suo cavallo , ristorato da alcuni giorni di ri- 
poso , mordeva il freno e scalpitava pieno d’ar- 
dore, avrebbe desiderato che il perfido suo no- 
tifico gli si fosse parato davanti ; ma nè il ne- 
mico , nè ostacolo veruno gl’impedirono la via, 
e giunse alle Cavallette nel punto in che il so- 
le , vicino a tramontare , da\a gli ultimi salu- 
ti alla terra , colorando di vermiglio i più alti 
rami degli alberi della vallata. 


Deslro nella scienza di penetraro nei cuori. 
Lawton conosceva d’ un colpo d’ occhio tutto 
quello che meditavano, a meno che non si na- 
scondessero sotto un velo ben denso ; o però , 
appena entrato nella sala , guardando le per- 
sone che vi si trovavano, ne seppe più di quel- 
lo che avrebbe potuto conoscere Sitgreaves 
osservando tutta una giornata. La signora Pey - 
ton , vestita come se aspettasse 1’ amante che 
la conducesse all’ altare , lo accolse sorriden- 
do graziosa e con una tale cortesia eccedeute 
la consueta civiltà, siccome avviene quando ii 
cuore gioisce di soverchia allegrezza. Il signor 
Wharton appariva esitante come al solito, n a 
andava vestito di un abito di velluto ricamato 
che avrebbe fatto onore al più leggiadro corti- 
giano. Il colonnello Wellemere , in grand’ uni- 
j forme , sembrava un generale che stesse per 
ricevere gli onori del trionfo ; le due sorelle 
non v’ erano. Singloton stava abbandonato su 
di un sofà , come se un qualche segreto senso 
d’ impazienza lo travagliasse , nè parca certo 
un convalescente se]si fosse posto mente al ros- 
sore che gl’ infiammava le guancie. Da tre so- 
li giorni avea lasciato il letto , e Sitgreaves gli 
mandava certe occhiate che pareano intese a 
rimproverargli l’ imprudenza di essere sceso 
nella sala, law ton pertanto considerava que- 
sta scena com’ uomo assuefatto a non concede- 
re ai muscoli del proprio viso la facoltà di e- 
sprimere a piacer loro commozione o sorpre- 
sa , e poiché ebbo dirette alcune parole aUa 
gente quivi riunita, andò a sedersi accanto del 
dottore Sitgreaves che , ritirato in un canto 
della sala ( stupiva bensì di quello straordina- 
rio movimento , ma non sapeva indovinare di 
che si trattasse. 

— Che ne dite voi di tutto ciò ? — doman- 
dò a Lawton con voce sommessa. 

— Dico che avreste fatto benissimo di chie- 
dere un po’ di farina a Betta Flanagan per im- 
polverarvi la parrucca; ormai ò tardi , e biso- 
gna combattere come vi trovato. 

— Oh ! ecco il cappellano che giungo in a- 
bito sacerdotale! Ma che diamine significa 
tutto questo? 

— Pensate slla seconda strofa della vostra 
ballata classica , e troverete la chiave del- 
I enigma. 

— Ah! ah! — esclamò il dottore, che in quel 
punto soltanto conobbe di che era proposito. 

— E voi ridete ? — disse Law ton , guar- 
dando il dottore accigliato. — Parvi cosa da 
ridere — aggiunse abbassando la voce — cho 
un nostro nemico ci fraudi cosld’ una delle più 
leggiadre piante del nostro cielo.d’ un fiore che 
dovrebbe abbellire il terreno d'America ? 

— Avete ragione ; e se non è miglior mari. 


Digitized by Goog 


83 


DECI MONONO 


to di quello che fu buon ammalato, temo forte 
che la donna cui diventa marito non sia per es- 
sere gran che felice con lui. 

— Che importa a noi ? tocca a lei a pensar- 
ci. Perchè ha donato il suo cuore ad un ne- 
mico della sua patria? Non se l' avrà che me- 
ritato. — 

La signora Peyton , facendosi in quel punto 
vicina ad essi, gli avvisava come la causa del- 
1 invito fosse stata l' imminente matrimonio 
della sua nipote maggiore col colonnello Wel- 
temere; matrimonio, aggiungeva, c Dio sa con 
quanta verità ! da lungo tempo ricercato dallo 
scambievole desiderio degli sposi. Lawton, 
sema mostrarsi sorpreso , le rispose con un 
ceuno di capo, ma il dottore non era gran che 
portato al silenzio. 

— 11 cuore umano, mia signora — incomin- 
ciò gravemente — non in tutti gl’ individui è 
composto nella medesima maniera. In alcuni 
s’ imprimono forte gli oggetti esterni; in altri 
più lenta è l'impressione ina più durevole. Ma 
vissero e vivono tuttora certi l'dosotì che sup- 
pongono di trovare una connessione stretta tra 
le? facoltà morali e le potenze fisiche dell’ ani- 
male; quanto a me credo che le prime dori' i- 
no dall' abitudine e dall'educazione, e che le 
seconde vadano sottoposte alle leggi e ai lumi 
della scienza . . . , — 

La signora Peyton gli fece un bell'inchino o 
senza profferire parola andò a prenderò la ni- 
pote. L’ ora, secondo gli usi americani, desti- 
nata alle nozze, si avvicinava, e Sara, tinta di 
un modesto rossore , non tardò molto a com- 
parire nella sala. Wellcmerc, appena l'ebbe 
veduta, le andò incontro e le prese la mano 
eh ella gli presentò abbassando gli occhi. Lavv- 
ton. considerando diligentemente il colonnello 
inglese, avea creduto di notargli sul volto 
qualche cosa d'inquieto c fastidioso che invano 
studiava di reprimere ; iu questo punto però 
tutti i segni notati scomparvero e si abbando- 
nò intieramente alla felicità di cui era per go- 
dere. Si levò ognuno, e il cappellano aveva a- 
perto il libro, allorché la signora Peyton s’ ac- 
corse che Francesca non v' era ; laonde , fatto 
le sue scuse alla comitiva, usci per cercarla. 
Larinvenne sola e piangente nella sua camera. 

— ■’ Andiamo, mia cara — le disse la zia — 
non si aspetta che te per cominciare la ceri- 
monia . nè puoi dispensarti dall' assistervi. 

— Ma e egli degno di lei ? — esclamò 
Francesca. — É egli possibile che ne sia de- 
gno ? — E si gettava nello braccia della zia. 

— Perchè dubitarne ? non è forse un uomo 
ben nato, un prode soldato , sebbene abbia a- 
vuto la sventura di esser fatto prigioniero ? 


Tua sorella lo ama, e per quello che mene 
pare egli ha tutte le qualità necessarie per 
renderla felice. — 

Francesca fece un violente sforzo sopra sè 
medesima , e dopo alcuni momenti si sentì in 
istato di riunirsi alla compagnia. 

Prima del loro ritorno il cappellano diresse 
al futuro sposo una domanda alla quale egli 
non rispose in modo soddisfacente. Wel teme- 
re non aveva nè anche pensato a provvedersi 
dell’anello matrimoniale ed il cappellano pro- 
testò di non potere, senza questo , procedere 
alla cerimonia, e si appellava al signor Whar- 
ton per confermare quella decisione. Il padre 
rispose di si come avrebbe risposto di no , se 
la dimanda gli fosse stata indirizzata in modo 
da condurre a siffatto risultato. La partenza del 
figlio gli aveva fatto perdere quel po’ di senno 
che gli rimaneva ; era divenuto un ente del 
tutto passivo, e però confermò l'osservazione 
di 1 cappellano colla medesima arrendevolezza 
colia quale aveva prestato il suo consenso al 
precipitato matrimonio di sua figlia col colon- 
nello inglese. 

Fu in questo punto che la signora Peyton , 
accompagnata da Francesca, rientrò nella sa- 
ia: Sitgreaves, che stava vicino alla porta, le 
porse il braccio e la coudusse ad una sedia. 

— Signora — le disse — pare che le at- 
tuali circostanze non abbiano concusso al co- 
lonnello Woìlemcrc di provvedersi di tutti gli 
oggetti che f antichità, 1' uso e i canoni della 
Chiesa rendono indispensabili per ia celebra- 
zione d' un matrimonio. — 

La signora Peyton gittò gli sguardi sul co- 
lonnello che stava su le spirto , e non vedendo 
cosa che mancasse al suo abbigliamento li ri- 
volse verso ii dottore come sorpresa e in atto 
di chiedergli una spiegazione. 

— Ella è generale opinione — egli disso- 
cile ii cuore sia posto nella parte manca del 
corpo e che esista una connessione più intima 
tra i membri situati da questa parte con quel- 
lo che sogliono dinotare col nome di sede del- 
la vita, che tra i membri situati dalla parte de- 
stra; errore cagionato dall'ignoranza della di- 
sposizione scientifica delle parti costituenti In 
macchina umana. In forza dunque di que- 
st' opinione v' è chi pensa che il quarto di- 
to della mano manca abbia una sua speciale 
virtù non propria d' altro dito, ed è perciò che 
nella cerimonia nuziale egli è l'oggetto di par- 
ticolare distinzione. Ora , mia caia signora 
Peyton, il colonnello Don è in istato di conce- 
dergli questa distinzione : . . . 

— Io non v' intendo — rispose la signora 
Peyton più sorpresa che mai. 
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— Manca un anello, signora, un anello nu- 
xiale. — 

Appena Sitgreaves ebbe profferite coleste 
parole che ella comprese la penosa situazione 
in die si trovavano. Guardò le nipoti; France- 
sca pareva compresa da segreta gioia , Sara 
abbassava gli occhi arrossendo. Lo stesso pen- 
siero occupava in quel momento la mente del- 
la zia e delle nipoti. Sapevano come l' anello 
matrimoniale della defunta lor madre fosso 
stato nascosto colle gioie più preziose e la 
maggior parte dell' argenteria entro certo na- 
scondiglio per sottrarla ai predatori che infe- 
stavano il paese. Agevole cosa sarebbe stata 
cavamelo , ma ognuna di esse aveva le suo 
particolari ragioni per non farne parola. Non 
ignorava la signora Peyton come spettasse al 
futuro sposodi presentare questo gioiello indi- 
spensabile al matrimonio , e forte si maravi- 
gliava come il colonnello avesse potuto dimen- 
ticare una si importante formalità; ella pensa- 
va non dovesse la famiglia della sposa sup- 
plire a questa mancanza di attenzione , onde 
lo scontento e il decoro si univano a tenerle 
chiusa la bocca. La naturale timidità o delica- 
tezza di Sara la inducevano al silenzio ; e 
Francesca , che mai aveva potuto soffrire il 
colonnello , si guardava bene dal trarlo dal- 
l’ imbarazzo in clic si trovava. 

Il dottore Sitgreaves soltanto doveva por fi- 
ne a tanto disordine. 

— - Signora — egli disse — io possedo un 
anello .... un anello semplicissimo che ap- 
partenne già a mia sorella ; s' egli potesse es- 
sere creduto degno di un tanto onore , potrei 
mandarlo a cercare ai Quattro Canti. Io non 
dubito punto — aggiunse, squadrando attenta- 
mente le parti del corpo della signora Sara — 
che non torni a pennello al dito pel quale sa- 
rebbe destinato , perché v' è si certo , 

v’ è una rassomiglianza notabile tra la mia de- 
funta sorella e la signora Sara per la persona, 
e ... e per tutta la conformazione anato- 
mica. — 

La signora Peyton non rispose parola ; solo 
gittò nno sguardo sul colonnello il quale , ap- 
pressandosi al dottore, lo assicurava che nes- 
sun maggiore servigio avrebbe mai potuto far- 
gli del mandare tosto per l' anello. Sitgreaves 
lo salutò con certo garbo che pareva dirgli non 
esser lui la [>ersona che amava rendersi obbli- 
gata con quel servigio, e chiese licenza di ri- 
tirarsi per iscrivere la lettera. La signora 
Peyton lo seguitò, e mentre eh’ egli scriveva, 
ordinò a Caterina Ilaynes avvertisse Cesare 
di tenersi pronto a partire po' Quattro Canti. 

II principale motivo che aveva determinato 
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il signor Wharton a permettere il subitaneo 
matrimonio della sua figlia maggiore col co- 
lonnello Wellemere nel momento in che l’ af- 
fanno opprimeva tutta la sua famiglia , fu il 
timore che la morte de! figlio , affrettando la 
sua, avrebbe lasciato le figlie senza protettore; 
e però volle che questa unione si celebrasse 
senza festa ed in privato. Lawton e Sitgreaves 
furono i soli inviati, ed avevano ottenuto que- 
sta distinzione solo perchè militavano nel cor- 
po comandato da Dunwoodie. Nessuno deiser- 
vi di casa ne era per anche avvisato , e la si- 
gnora Peyton stimò esser giuuto alla One il 
tempo di farlo. 

— Cesare — disse sorridendo al vecchio 
Negro , quando giunse con Caterina — io vo' 
sappiate cho stasera Sara , la vostra giovane 
padrona , sposa il colonnello Wellemere. 

— Me non maravigliare punto — rispose 
Cesare scuotendo la testa , come soddisfatto 
della sua accortezza — me non maravigliare 
punto; quando uomo giovine con donna giovi- 
ne parlare soli , indovinare ben facilmente il 
resto. 

— Davvero , Cesare, non vi teneva in con- 
cetto di cosi destro osservatore. Dunque, co- 
me sapete, tra poco dovete partire; ascoltate 
quello che piacerà a questo signore di coman- 
darvi ed eseguitelo con diligenza. 

— Cesare — disse Sitgreaves , mettendosi 
sul grave — la vostra padrona vi ha già infor- 
mato della cerimonia solenne che tra poco 
deve essere celebrata in questa casa ; non ci 
manca che un anello , e adesso si tratta di 
provvederne uno senza iudugio. Andate dun- 
quo ai Quattro Canti; consegnate questa lette- 
ra a donna Flanagan, o al sergente Hallistcr; 
e Giovanni Liston , mio aiutante , vi darà un 
anello che voi subito mi porterete. Fate più 
resto che potete, perchè i mici ammalati 
anno bisogno di me allo spedale , e perchè 
vorrei vedere già a letto il capitano Single- 
ton. Signora — disse indi alla signora Peyton 
— mi farebbe il favore di leggere questa let- 
tera? essa riguarda la sua famiglia, quindi è 
bene che ella ne conosca il contenuto. — Nel 
medesimo tempo le presentò la lettera aperta , 
e la signora Peyton non potè reprimere un lie- 
ve sorriso leggendo quanto segue : 

« A Giovanni Liston, aiutante di chirurgia. 

Se la febbre fosse cessata a Kinder , fategli 
prendere un discreto nutrimento. Cavate an- 
cora tre once di sangue a Waston. Ponete cu- 
ra che Betta Flanagan non s'introduca nell' in- 
fermeria con qualche boccale del suo cocktail . 
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Sfasciate Johoson , fate uscire dello spedale 
Smith che è in islato di continuare il servizio. 
Pel portatore della presente mandatemi l'a- 
nello attaccato alla catena dell'orologio che vi 
ho lasciato per regolare gli spazii delle dosi 
che vi ho prescritte. 11 resto secondo il so- 
lito. 

Arcimbaldo Silgreavet , 
chirurgo maggiore, i 

La signora Peyton, consegnata questa lette- 
ra singolare a Cesare , gli raccomandò si af- 
frettasse, ed accompagnata dal dottore ritornò 
nella sala. 

— Cesare — disse Caterina con aria d' im- 
rtanza — quando vi avranno dato l’anello 
date bene di riporlo nella tasca sinistra , 
perchè questa è piu vicina al cuore , né vi av- 
visate di metterlo entro uno dei vostri diti per- 
chè porta disgrazia. 

— Non metterlo inedito io ! Ah ! ah I Di- 
to di Cesare troppo grosso per anello della 
signora Sara. 

— Ma non bisogna tentare nè anche di met- 
tervclo; vi dicoche questo solo basterebbe per 
mandare in fumo il matrimonio. 

— Me ubbidire mia padrona; non avere bi- 
sogno di misurare anello al mio dito, nè starv i 
a sentire più oltre. — 

Scese quindi alla scuderia, montò sul caval- 
lo che gli avevano preparato e parti su) mo- 
mento. In sua giovinezza fu, siccome la mag- 
gior parte dei Negri , eccellente scudiero , se 
non che il grave pondo di sessantanni, adden- 
satosi su la sua testa , rendeva men rapida la 
circolazione del suo sangue atTricano , e però 
da prima si mise a cavalcare con quella gra- 
vità che si conveniva all'ambasciata solenne 
della quale lo avevano incaricato. Tenebrosa 
era la notte, ed il vento fischiava por la valle 
trasportando da per tutto il freddo gelato del- 
le lunghe notti di novembre. Allorché giunse 
rimpetto al cimitero che da cosi poco tempo 
avea ricevuto la spaglia mortale ili Giovanni 
Birch, provò un tremito involontario e si guar- 
dò attorno spaventato per vedere se nessuno 
apparisse. Scarsissima era la luce in quella 
notte, pure sufficiente a fargli distinguere un 
essere , in apparenza umano che, sorgendo 
dalle tombe dei morti , si avanzava verso la 
strada camminandogli incontro. Il terrore in 
quel punto gli restituì la vivacità de' suoi ven- 
t’anni; eccellente era il cavallo, ed ei, spinto- 
lo di galoppo, non gli lasciò prendere mai fia- 
to finché non giunse su la piazzetta del villag- 
gio dei Quattro Canti, dov'era po-to X albergo 
Flanagan. Un buon fuoco ch'egli vedeva 


brillare a traverso le finestre lo assicurò d' es- 
sere finalmente vicino al domicilio dei vivi ; 
ma se piq non temeva i morti , una diversa 
paura prese ad agitarlo ; ne erano occasione 
quei terribili dragoni della Virgìnia. Nondime- 
no bisognava eseguire la commissione ; scese 
quindi da cavallo e si avvicinò con cautela ver- 
so una finestra per fare qualche scoperta. 

Vide il sergente llallister e Betta Flanagan 
che, seduti presso il fuoco, cenavano tranquil- 
lamente ciarlando a tutto loro agio. Volgeva 
il colloquio sopra la fuga miracolosa dol mer- 
ciaiuoio. 

— Io vi ripeto, sergente — diceva Betta , 
asciugandosi la bocca col rovescio della mano, 
dopo di aver bevuto al boccale un gran sorso 
del liquore favorito — che la supposizione 
che quegli non fosse il roerciaiuolo fa ai calci 
col senso comune. Portava egli forse artigli, o 
coda, o piede forcuto ? Avete sentito odore di 
zol to’! D’altronde non i.-tà bene il dire ad o- 
ncsta femmina che ha dormito col demonio 
in camera. 

— Questo non importa, donna Flanagan; io 
vi desidero di cuore che possiate sempre sfug- 
gire cosi lo sue insidie. — 

Cesare, persuaso che non vi fosse gran cosa 
a temere, ardi bussare lievemente alla porta; 
ma lo investì tosto un novello terrore, quando 
vide llallister che veniva ad aprirgliela colla 
sciabola sfoderata in mano. 

— Che cosa volete qui 1 — domandò il ser- 
gente. 

A grande stento potè il vecchio Negro spie- 
gare la sua commissione. 

— Entrate — disse llallister dopo averlo 
squadrato dal capo alle piante — e datemi lo 
lettere. Ma , un momento .... la parola 
d’ ordine. 

— Me non sapere cosa voi voler dire — ri- 
sposo Cesare' 

— Chi vi ha mandato qui ì 

— Un signore alto alto cogli occhiali, dotto- 
re del capitano Singleton. 

— Ah, il dottore Sitgreaves 1 sempre qual- 
cuna delle sue ! sempre !... Il capitano Law- 
ton non avrebbe dimenticato di darvi la paro- 
la d’ ordine , perchè senza questa vi siete 
messo al rischio di essere salutato da una pal- 
la nella testa; dal che ne sarebbe derivato gran 
danno , perchè io non amo veder partire nes- 
suno per l'altro mondo senza esservi prepara- 
to , e sebbene voi siate Negro io non sono di 
quelli che pensano che i Negri non abbiano 
anima. 

— Oh 1 i Negri hanno un anima come i 
bianchi — disse Betta. — Accostatevi , mio 
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vecchio abbronzato , e riscaldatevi un poco. 
Voi tremate di tutto il corpo. — 

Intanto Hallister, svegliato un giovane mu- 
latto che dormiva sopra una panca , lo inca- 
ricò di portare a Giovanni Liston la lettera e 
di chiedergliene la risposta. 

— Prendete — continuò la vivandiera, of- 
frendo a Cesare un bicchiere di cocktail — t 
bevete questo che può imbianchire l’anima 
più nera. 

— Io vi dico, Betta — riprese il sergente 
— che l'anima dei Negri è precisamente si- 
mile a quella dei bianchi. Ho inteso predicare 
sovente il reverendo signor Whitfield che nel 
regno dei cieli non v' è distinzione di colori ; 

r irsuadetevi dunque che questo Negro h i 
anima bianca quanto la vostra ed anche 
quanto quella del maggiore. 

— Questa esser cosa sicura — disse Cesa- 
re che aveva preso un po’ di conforto dal bic- 
chiere di cocktail. 

— L' anima del maggiore è una buon’ani- 
ma — disse Betta — anima bella , anima va- 
lorosa; ed io sono persuasa che voi ne conver- 
rete, non è egli vero, sergente ? 

— In quanto a ciò — rispose il veterano — 
v’è qualcuno al di sopra di Washington stesso 
a cui solo appartiene di giudicare delle anime. 
Quello che posso dirvi si è che il maggiore 
Dunwoodie non è di quelli che dicono: anda- 
te acanti , figli miei ; ma: andiamo aranti , 
miei figli ; e se a qualche dragone mancano 
morso o sprone , sa dove trovar danaro per 
comprarlo, cioè nella tasca del maggiore. 

— E perchè dunquo vi trattenete qui colle 
mani alla cintola quand’ è in pericolo ciò cho 
gli è più caro nel mondo ? — gridò una voce 
a breve distanza. — A cavallo, all’ armi ! — 
aggiungeva — ed andato a raggiungere all’ i- 
stante il vostro capitano o non sarete più in 
tempo! — 

Quest' improvvisa intcrruziono spaventò i 
tre personaggi. Cesare corse a ripararsi sotto 
il camino dove coraggiosamento rimase per 
lungo tempo, quantunque esposto ad un fuoco 
che ne avrebbe cacciato qualunque altro che 
non fosse stato nativo della Guinea. Il sergen- 
te si volse per un mezzo giro a destra, strinse 
la sciabola, l'agitò in atto minaccioso e ne fe- 
ce luccicare l'acciaio allo splendore della fiam- 
ma. Ma quando nel sopravvenuto scoperse il 
terribile merciaiuolo che ne ne stava in piede 
sul limitare d'una porta che conduceva alla 
corte, indietreggiò tre o quattro passi per riu- 
nirsi al vecchio Negro , specie di movimento 
militare, come disse da poi , ch’ebbe per og- 
getto la riunione delle forze. La vivandiera so- 


la non si mosse da tavola e, preso il boccale , 
ormai più che mezzo vuoto, ael cocktail , r,of- 
ferse ai merciaiuolo, esclamando : 

— Siate il benvenuto, signor Birch, signo- 
ra spia, signor satanasso , o qualunque altro 
sia il vostro nome, perchè se siete diavolo, sie- 
te almeno un diavolo onesto. Spero che sarete 
rimasto soddisfatto della mia veste e della mia 
gonnella. Avvicinatevi, avvicinatevi, non ab- 
biate timore del sergente Hallister , egli non 
vi farà male per paura che un giorno o l'altro 
non ne prendiate vendetta. Non è vero, ser- 
gente t 

— Non avanzarti, spirito delle tenebre — 
gridò il veterano , talmente avvicinandosi a 
Cesare che ormai pareano una persona sola , 
e fregandosi a vicenda le gambe che il fuoco 
vicino loro scottava — ritirati in pace ; qui 
non v’è nessun de'tuoi ; invano tu cerchi im- 
padronirti di questa donna ; ella è protetta da 
un potere superiore attuo. 

Il movimento delle sue labbra accennò cho 
continuava- a- parlare ; alcune parole che qua 
e là si intesero dinotarono com’ei recitasse 
una preghiera a voce sommessa. 

Il capo della vivandiera andava in giro pel 
liquore di soverchio bevuto , onde le perule 
di Hallister le suscitarono in mente uno strano 
pensiero. 

— E se fossi io quella che cercasse — urlò 
da spiritata — che cosa ci trovereste a ridire? 
non son io forse padrona delle mie azioni? 
Parlate, signor satanasso, parlate ; io non ri- 
cuso di ascoltare quello che vorrete propormi. 

— Tacete, donna— disse Ilarvey — e voi, 
uomo da nulla, armatevi, montate a cavallo ed 
accorrete in aiuto del vostro capitano, se vo- 
lete esser deguo dulia causa che servito c non 
apportare disonore alla divisa che indossate. — 

A queste parole disparve, lasciando Cesare 
maravigliato, Betta interdetta, ed Hallister at- 
territo per quella strana apparizione. 

Da cho Cesare ebbe riconosciuto il suo vec- 
chio amico voleva auicinarglisi , ma il ser- 
gente , immobile nellr^iresa situazione , gli 
chiudeva il passaggio , onde dopo molti inutili 
tentativi fu costretto di affrontare arditamente 
la fiamma, passandovi tra mezzo ; ma gli tor- 
nò vano anche quel consiglio , perchè (piando 
fu vicino alla tavola , Birch era già sparito. 

— Me dispiacere molto Harvcy essere par- 
tito ; se lui andar per la valle , molto volen- 
tieri io andare con lui. Giovanni Birch non far 
male a suo figlio. 

— Povero ignorante ! — esclamò Halli- 
ster — credete voi che quegli che or ora ab- 
biam visto sia uomo di carne e di sangue ? 
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— Harvey non molto carnoso, ma però es- 
sore destro. 

— Sergente — disse la vivandiera — fate 
giudizio una volta , e prevaletevi dell’ avviso 
senza badare da chi è venuto. Svegliate i sol- 
dati e correte ad aiutare il vostro capitano ; 
non vi ricordato che vi ha ordinato, in parten- 
do , di staro all' erta tutta la notte e di tener 
pronto il distaccamento per montare a cavallo? 

— Certo , ma non ai comandi dello spirito 
maligno. Non sono io forse il primo a montare 
in sella , quando il capitano Lawton , o il luo- 
gotenente Mason , o il trombetta Skipwitx no 
fanno motto ? 

— Oh Dio ! e che sarà mai del capitano? — 
esclamò Betta. — Sergente Hallister, in quan- 
to a voi fate quello che volete ; per me attac- 
co la mia carretta , vado a trovarlo e a dirgli 
che da voi non aspetti soccorso perchè avete 
paura del diavolo. Vedremo domani chi nomi- 
nerà per sergente di servigio ; per certo que- 
sti non sarà già Hallister. 

— Via , via — rispose il sergente, timoro- 
so d’ incorrere lo sdegno del capitano — vado 
a mettermi a cavallo ; a Dio piaccia di non 
mandarci incontro se non nemici di carne e di 
sangue. — 

Mentre Hallister dava a contro genio e cor» 
molta lentezza gli ordini necessarii per la par- 
tenza , Giovanni Liston portò l’ anello a Cesa- 
re. Il vecchio Negro lo avvolse diligentemente 
entro una carta , lo ripose nella tasca sinistra 
del suo giubbettino e , rimontando a cavallo , 
parti di gran galoppo , nella speranza di arri- 
vare Harvey Birch ; pure non gli occorse piò 
mai , ed il cavallo che fiutava da lontano la 
stalla non si fermò (intanto che non ne fu giunto 
alla porta. 

CAPITOLO XX. 

Tn steno non parlar le too vergogne. 

Un dolce sguardo, un favellar leggiadro 

Ben li conviene ai diiloale ; e ai vizio 

Puoi dar la veste di virlù. 

La commedia degli errori. 

D’ un’ ora appena fu lunga l' assenza di Ce- 
sare , eppure eterno parve questo tempo alla 
compagnia ragunata nella sala del signor Whar- 
ton. \V ellemere ai agitava come infastidito , 
inquieto , ciò ehe non isfuggl all'occhio osser- 
vatore del capitano Lawton. Ognuno , abban- 
donatosi allo proprie riflessioni, osservava un 
perfetto silenzio ; e Sitgreaves , mal potendo 
sopportarlo , fu il primo ad interromperlo. 

— Il matrimonio , o signora — disse, indi- 
rizzandosi alla signora Peyton che gli sedeva 
Coopzn — romanzi — Voi.. V. • 


vicino — è uno stato onorevole agli occhi de- 
gli uomini e di Dio . e nel secolo nel quale vi- 
viamo possiamo affermare essere diventato 
conforme alle leggi della natura e della ragio- 
no. Gli antichi ne perderono ogni lume, auto- 
rizzando la poligamia ; il progresso delle co- 
gnizioni umane però ha generato il savio prov- 
vedimento pel quale è proibito all'uomo di te- 
nere più d' una moglie. — 

Wellemere, ascoltando questa osservazione 
che parvegli triviale ,• diede uno sguardo al 
dottoro tra sprezzante e sdegnoso. 

Lawton intanto, col mento appoggiato su lo 
due mani soprammetse al pomo delia sciabo- 
la , di cui l'estremità puntava sul pavimento , 
alternava gli sguardi dal colonnello al dottore* 
e dal dottore al colonnello. 

— Eppure — diss’ egli — vi sono tuttavia 
paesi nei quali questa costumanza è permessa, 
quantunque sia punita in molti altri. Il colon- 
nello Wellemere potrebbe dirmi qual è la pe- 
na della bigamia in Inghilterra ? 

Wellemere alzò gli occhi sopra colui che lo 
Interrogava , ma li abbassò di subito come im- 
potente a sopportare lo sguardo acuto nel qua- 
le occorse. 

— La morte — rispose con lieve tremito 
nel/a voce. 

— Quindi l' anatomia — aggiunse il dotto- 
re — perchè i nostri legislatori furono abba- 
stanza saggi perchè il reo fosse utile alia so- 
cietà anche dopo la punizione del suo delitto , 
e la bigamia è uno dei più odiosi. 

— Più ancora che il celibato ? — domandò 
Lawton in tuono di scherno. 

— Senza dubbio — rispose il dottore. — » 
Se lo scapolo non contribuisce alla moltiplica- 
zione della specie umana , può almeno occu- 
parsi in diffondere i lumi della scienza ; ma il 
ribaldo che tradisce la tenerezza o la fiducia 
del aesso più debole è un uomo vile quanto 
reo , e non merita pietà. 

— Credete , dottore , che lo donne vi sa- 
pranno grado di averle chiamato deboli e cre- 
dule? 

— Capitano Lawton , già voi non potrete 
negarmi che I' uomo è più nobilmente confor- 
mato della femmina. Sono i suoi nervi meno 
irritabili , più compatto le fibre , più vigorosi 
i muscoli , più grossi i suoi ossi e più solidi. 
Qual maraviglia dunque se la donna inclina , 
più che l’ uomo, a riporre la sua fiducia nello 
acellerato che tenta d’ ingannarla ? — 

Mentre si teneva questo colloquio il colon- 
nello , infastidito , si levò da sedere e si pose 
a trascorrere a gran passi la stanza ; nè ritor- 
nò al suo posto se non quando il cappellano 
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avendo fallo certa interrogazione al signor 
Wharton , ebbe dato diversa piega a) conver- 
sare ; poco tempo dopo giunse Cesare. 

Consegnò questi l’ anello al dottore, perchè 
la signora Peyton gli avea comandato ponesse 
mente di render conto della commissione a co- 
lui che gliel' aveva data. Sitgreaves prese fa- 
nello , la sua fronte si oscurò d' una nube di 
melanconia , e senza riflettere ch'egli era udi- 
to , esclamò commosso : 

— Povera Anna 1 l' innocenza c la gioia al- 
bergavano nel tuo cuore, qùando quest'anello 
fu comprato pei tuoi sponsali. Ahimè! Piacque 
al cielo di richiamarti prima che quel giorno 
fosse venuto. Molti sono gli anni trascorsi da 
quel momento fatale; pure io non dimentiche- 
rò mai la compagna della mia fanciullezza! — 
Avvicinandosi quindi a Sara le presentò l'a- 
nello, glielo pose in dito, e sul medesimo tuo- 
no cosi gli disse: — Colei per cui questo anel- 
lo fu comprato , da parecchi anni riposa nella 
pace del sepolcro ; il suo amante la seguitò 
ben tosto netta tomba !... Lo riceva , signora 
Wharton , e possa esserle peguo di più lido 
destino 1 — 

Questo sfogo di sensibilità produsse su Sara 
un' impressione profonda che fece rifluire tut- 
to il suo sangue verso il cuore ; ma il colon- 
nello , accostandosele frettoloso , le prese la 
mano e la condusse davanti al sacerdoti'. Que- 
sti aperse il libro ed incominciava già la ceri- 
monia , allorché venne interrotta dall'arrivo 
di un testimone che non era aspettato. 

Era Harvey iti rei) • Tremava di tutte le sue 
membra c grondava sudore ; ma la sua perso- 
na diritta c lo sguardo sicuro dimostravano 
che la paura non aveva parte in quell'agita- 
zione. 

— * Signor colonnello — disse appena entra- 
to — vengo ad avvertirlo che sua moglie ha 
preso terra a Nuova-York ieri sera. La notte 
c bella ; la luna sta per levarsi ; in poche oro 
potrebbe raggiungerla, — 

Percosso dall' inatteso annunzio , Welleme- 
re smarrì per un momonto Io spirito. Sara , 
disperata . levò lo sguardo verso di lui , vide 
oc' suoi lineamenti la conferma della fatale 
notizia, e cadde priva di sentimenti nelle brac- 
cia dcjla zia. La signora Peyton e Francesca 
la trasportarono nella sua camera. Prevalen- 
dosi di cotesto scompiglio il mcrciaiuolo di- 
sparve. 

Finalmente , ripreso animo ed osservato co- 
me tutti gli sguardi stessero fissi sopra di lui , 
Wellemere , percotemlo del piè la terra in. 
atto sdegnoso: esclamò : 

— E falso ! falso quanto l’inferno ! Io non 


ho mai approvato quel matrimonio , nè le leg- 
gi del mio paese possono costringermi ad ap- 
provarlo. 

— - Le leggi di Dio e quelle della coscienza 
non l'obbligano abliastauza ? — gli domandò 
Lawton con voce severa. 

Prima che Welleinere avesse avuto tempo 
di rispondere al capitano , Sipgleton , appog- 
giato al braccio del dragone che lo serviva , 
s' incamminò a stento verso il colonnello , e 
giuntogli davanti gli disse , guardandolo in 
faccia : 

— È egli questo l’onore inglese! l’onore di 
coi va tanto superbo il vostro paese ! Sappiate 
>erò che ogni donzella americana ha diritto al- 
a protezione de' suoi concittadini , e che in 
ciascheduno d’ essi trova il suo vendicatore. 

— benissimo , signore — rispose Wellemc- 
rc — il vostro stato vi assicura ; ma può arri- 
var tempo in cui mi renderete ragione di que- 
sto linguaggio. — 

Si voltava verso la porta , apprestandosi ad 
uscire , quando , percosso leggiermente su la 
spalla , si guardò indietro e vide il capitane 
Lawton che , sorridendogli d’ un modo espres- 
sivo , lo invitò a seguitarlo. Wellemere era a 
tal partito che desiderava trovarsi in qualun- 
que altro luogo , piuttosto che rimanersi espo- 
sto agli sguardi d orrore e di disprezzo di cui 
vodevasi seguo. Lawton , prendendolo sotto il 
braccio , lo condusse vicino alla scuderia , e 
chiamando il palafreniere : 

— Conducetemi Roanoake — gridava — cd 
apritemi la porta. — 

Ei fu immediatamente obbedito ; e gittata la 
briglia sul collo dei cavallo , cavò le sue pisto- 
le dall' arcione. 

— Ella ha ragione, signore — disse Lawton 
a Wellemere — il capitano Singleton adesso 
non è in istato di combattere ; ma ecco qui un 
paio di pistole che hanuo lungo tempo servito, 
e che non si seno giammai trovate che nello 
mani d' uomini d' onore. Appartennero già al 
colonnello mio padre; egli le adoperò con ono- 
re nelle guerre contro la Francia , e me lo ha 
date perchè io le impiegassi in prò della patria; 
ne scelga una ; l' altra ini servirà , io spero , 
per punire uu miserabile che voleva contami- 
nare un fiore della mia terra natale. 

— Io stesso vi castigherò della vostra inso- 
lenza — gridò il colonnello, afferrando rabbio- 
so I' armo che gli offriva il capitano. 

— Un momento — disse questi — io le ce- 
do il primo fuoco ; se le avvieue di uccidermi 
troverà nelle mie tasche un passaporto di Wa- 
shington ; se ne approfitti ; ecco qui un caval- 
lo che in breve la porrà in sicuro da ogni inso- 
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giumento ; procuri di fuggire senza indugio , 
perchè Sitgreaves stesso sj batterebbe per que- 
sta causa , nè le sarebbe datò quartiere. 

— Siete lesto? — domandò il colonnello , 
digrignando i denti pel furore. 

— Sfaso , accosta la lanterna — disse il ca- 
pitano. 

Ambedue si allontanarono d' alquanti passi 

— Fate fuoco ! — disse il capitano. 

Il colonnello trasse il colpo , e la palla por- 
tò via lo spallino di Lawton. 

— Adesso tocca a me — disse questi, e sen- 
za punto scomporsi alzò il braccio per mirare. 

— A me tocca ! — gridò un terzo soprag- 
giunto in quel momento o ehó , percolando il 
braccio di Lawton , gli fe’ cadere la pistola di 
mano. 

— Oh vedete un po’ che per risparmiarci la 
pena di dare la scalata ci hanno schiusa la por- 
ta ! Demonii dell' inferno 1 Ecco appunto I ar- 
rabbiato Virginiano ! La sorte m’è più cortese 
di quello che osava sperare. Qua , compagni, 
qua ; andategli addosso , non lo lasciate fug- 
gire ; prendetelo vivo per poi vendicarci a no- 
stro bell’ agio. — 

Appena Wellemere o il palafreniere videro 
comparire gli Scorticatori, ambedue disparve- 
ro, il primo per celarsi nella stalla , l'altro per 
dare I' allarme alla gente di casa. 

Lawton aveva riconosciuta la voce di Skin- 
ner e quindi sapeva benissimo che non doveva 
sperare nè pietà nè mercede ; tuttavolta non 
si smarrì d' animo. Quattro uomini , animati 
dalla voce del lor capo che si limitava adesse- 
to ozioso spettatore d’ una zuffa della qualo 
non temeva il risultato , lo assaltarono ad un 
punto. Il capitano . dotato di maraviglioso vi- 
gore , sollevò da terra il primo che gli capitò 
sotto mano , e lo gettò verso un muro con tal 
garbo che il mascalzone , stordito da quel col- 
po, rimase sul terreno senza movimento. Af- 
ferrandone quindi due altri pel collo , li «cole- 
va con gran violenza , allorché il quarto, pre- 
solo pei garretti , lo costrinse a stramazzare 
bocconi ; ma il capitano li strascinò tutti c tre 
nella sua caduta ; lottando quindi nei!' oscurità 
e rotolandosi alternativamente gli uni sopra 
gli altri , facevano si che non si potesse distin- 
guere quali fossero gli assalitori e chi l' assa- 
lito. Ad un tratto uno dei combattenti mandò 
un singulto sotTocato come se lo strangolasse- 
ro ; o al punto stesso un altro si levò in piedi , 
balzò di un salto sul cavallo che gli stava vici- 
no , e parti a precipizio. Le scinti! le che sfol- 
goravano dalle zampe del corsiero fecero rico- 
noscere la divisa del capitano dei dragoni. 

— Ah per l' inferno I egli fugge I — gridò 
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Skinner — Fuoco ! abbattetelo ! fuoco , vi di- 
co ! — 

Di quattro uomini che aveano cominciata 
la zuffa con Lawton due soli potevano obbedir- 
gli. dacché quegli che fu sul principio cosi 
aspramente percosso contro ai muro , adesso 
soltanto cominciava a rinvenire , ed il quarto , 
al quale ii capitano t aveva si vigorosamente 
serrata la gola , non dava segno di vita. Otto 
però de’ suoi compagni stavano alla porta per 
entrare in casa ad un segno convenuto. Law- 
ton , passando in mezzo di loro , rapido quanto 
ii fulmine , ne mandò due sossopra ; gii altri 
avevano deposti i moschetti per aiutare i com- 
pagni a rilevarsi , e cosi f ordine di Skinner 
non fu subito eseguito. Intanto Lawton , spin- 
to il .cavallo con incredibile velocità , già di 
troppo erasi allontanato perchè Io scalpitare 
del corridore servisse di segno ai masnadieri , 
e la scarica fu fatta a caso. 

Gli Scorticatori si posero in ascolto per sen- 
tire se cadeva la loro vittima: — Oli I io vi di- 
co eh' oi non cadrà — disse uno tra essi. — 
Ho veduto restare cotesti Virginiani ferrai stt 
la sella con tre palle iu corpo , ed anche dopo 
morti. 

— Non sentite in lontananza i passi d'un ca- 
vallo ? — soggiunse un altro — coleste be- 
stie sono avvezzate a fermarsi quando cade il 
cavaliere. 

— Eccolo dunque in salvo ! — gridò Skin- 
ner spumante di rabbia, — Or bene , mettia- 
moci all' opera, giacché tra non mollo ci ver- 
rà addosso il sergente eoo tutta la banda arma- 
ta. Andiamo, date fuoco , ai quattro angoli 
della casa ; l'incendio favorisce sempre il sac- 
cheggio. 

— E di questo che ne faremo? — domandò 
uno Scorticatore, dando un calcio al corpo del 
suo compagno che Lawton aveva condotto a 
tale stato nella zuffa. 

— S'aiuti come puè — rispose Skinner — 
un uomo non deve farci scappare la buona oc- 
casione. Pensate che in questa casa troveremo 
argenterie e danaro assai. — 

Cotesta prospettiva era di troppo lusinghie- 
ra per non tentar costoro; abbandonando quin- 
di il compagno che in quei momento dava 
segno di vita , si precipitarono tutti verso Ja 
casa. 

Wellemere , cogliendo il momento favore- 
vole della loro partenza , usci pian piano dalla 
scuderia , e conducendo seco il cavallo giungo 
ben tosto su la strada. Dubitò un momento so 
dovesse andare ai Quattro Canti per dar f al- 
larme ai dragoni che vi sapova alloggiati , op- 
pure , prevalendosi della libertà riacquistata , 
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incamminarsi verso la Nuova-York. A qne- 
at’ ultimo partito lo indussero l’ onta e la paura 
d’incontrare un'altra volta Lawton se fosso 
riescilo a salvarsi dalle mani degli Scorticatori; 
si allontanò quindi pensando con qualche in- 
quietudine al colloquio che andava ad avere 
con una donna corrucciata , divenutagli moglie 
in Inghilterra , poi vilmente abbandonata , ed 
alla quale si proponeva contendere la legittimi- 
ti de' suoi diritti. 

Tanto era il trambusto e la confusione che 
regnava nelle famiglia Wharton che nessuno 
si era avveduto dell’ assenza di Lawton e di 
Weliemere. Le donne stavano intorno a Sara, 
e lo stesso signor Wharton sorreggeva dolen- 
tissimo il capo della figlia; il travaglio cui sog- 
giacque Singleton in tal circostanza lo ridusse 
a tale, che avea smarriti i sensi del tutto , per 
crii aveva ai fianchi il dottore Sitgreaves ed il 
ciippellano ; questi inteso a rinvenirlo , quegli 
preparato a confortarlo appena rinvenuto. 

L' arrivo del palafreniere e lo sparo dei mo- 
schetti diedero i primi l'allarme; ma i masna- 
dieri sopravvennero avauti che avessero po- 
tuto consultarsi per opporre una qualche di- 
fesa. 

— Rendetevi , servitori del re Giorgio , o vi 
ammazzo quanti siete — gridò Skinner, en- 
trando nella sala , dove in quel punto stesso 
poneva il piede il signor Wharton ; e senz’al- 
tro aspettare appuntava la bocca dello schiop- 
po sul petto del dottore Sitgreaves. 

— Adagio . adagio , amico mio ! — esclamò 
il dottore. — Voi siete certamente piò istruito 
a ferire che a sanare le ferite , e 1' arme che 
cosi pazzamente tenete in mano è pericolosis- 
sima alla vita animale.... 

— Renditi, o che io.... 

— Che vi giova la mia resa? Non sono mi- 
ca un soldato , io ; voi vedete in me un disce- 
polo di Galeno. Andate dal capitano Lawton 
per convenire intorno gli articoli della capito- 
lazione ; vi avverto però che non lo troverete 
molto arrendevole. — 

Intanto Skinner, esaminata la gente che sta- 
va nella sala , si avvide di non aver cosa a te- 
mere , onde senza indugio si mise a frugare 
per gli armari c per gli scaffali , e prendere 
quello che meglio gli pareva. I suoi compagni 
facevano altrettanto nello altre parti della ca- 
ca , e tutta la preda riponevano in certi socchi 
che aveano portato a bella posta ; indi li riu- 
nivano nel cortile , per riprenderli quando se 
ne sarebbero andati. 

La casa offriva in quel momento un assai 
•ingoiare spettacolo. Sara , tuttavia priva di 
conoscenza e circondata dalla sorella e dalla 


zia, giaceva nella sua camera posta sul di die- 
tro della casa , dovp nessuno dei masnadieri 
erasi per anche affacciato. 11 signor Wharton 
era caduto sopra una sedia stupido in modo 
che non potea valersi nè dell’ anima nè del 
corpo. Il cappellano a mani levate invocava il 
soccorso del cielo. Singleton , steso sopra un 
tofà , non vedeva , nè intendeva più nulla; ed 
il dottore , imperturbabile in mezzo a tanto 
scompiglio gli facea prendere un tonico e si 
assettava gli occhiali per esaminarne la ferita. 
Cesare , Dina e il ragazzo di casa aveano ripa- 
rato nel bosco ; il dragone al servigio del ca- 
pitano Singleton , essendo disarmato , erasi ri- 
tirato col palafreniere nella stalla. Caterina 
Haynes finalmente faceva fagotto di tutte lo 
sue masserizie , ponendo grandissima cura a 
non mescolarvi oggetto che non le appartenesse. 

lasciamo adesso per un momento le Ca- 
vallette, e non sia grave al Leggitore di segui- 
tarci ai Quattro Canti. 

Mentre Hallister dava gli ordini per la par- 
tenza , venne in pensiero alla vivandiera di 
partecipare della gloria e dei pericoli di quel- 
la spedizione. Noi veramente non sapremmo 
accertare se vi fosse condotta dalla paura di 
rimanersi sola all' albergo , o dalla voglia di 
soccorrere in persona il suo favorito ; una co- 
sa certa si è che quando vide il sergente Hai- 
lister in procinto di salire a cavallo gli gridò : 

— Un momento , sergente , un momento ; 
lasciatemi di grazia attaccare la mia carretta, 
e vi sono dietro ; pensate che può servire a 
trasportare i feriti. — 

Sebbene non dispiacesse punto ad Hallister 
di trovare un pretesto per (ritardare questa 
partenza intesa ad una fazione cui s’avviava 
contro suo genio , pure stimò doversene mo- 
strare scontento. 

— Quando i miei dragoni sono a cavallo — 
le rispose il sergente — solo una palla di can- 
none può farneli smontare , e poiché in una 
zuffa col diavolo sono convinto che Don ci fe- 
rirà collo schioppo nè col cannone , cosi voi 
vedete che non avremo punto bisogno della 
vostra carretta. 

— Che cosa ne sapete voi? Il capitano Sin- 
gleton non fu rovesciato da una palla , e il ca- 
pitano Lawton da una sciabolata or sono ap- 
punto dieci giorni? E mentre che se ne stava- 
no stesi in ischiena su l'erba e voi li credeva- 
te morti , non avete voi lasc ato la vittoria ai 
soldati del re ? 

— Mentite, e chiunque afferma che noi non 
abbiamo vinto è un solenne bugiardo. 

— Grazie al maggiore Dunwoodie che è ao- 
praggiunto a riordinarvi quando cominciavate 
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appunto a mostrare le spalle. A fin dì conto 
il capitano fu scavalcato; dunque può tornarvi 
utile la mia carretta. Andiamo dunque , spic- 
ciatevi voi altri, e badate che la povera begtia 
ha la groppa scorticata ; mettetele addosso la 
pelle di Giannina. — 

Pronta che fu la carretta , donna Flanagan 
vi sali come in trionfo. 

— Siccome noi non possiamo sapere — • 
disse Hallistcr ai dragoni — se ci assalteran- 
no di fronte , o ci prenderanno alla coda, cosi 
cinque di voi compongano la vanguardia ; io 
rimarrò al centro con Betta, e i sette altri for- 
mino la retroguardia per proteggetela ritirata 
se mai diventasse necessaria. Non è cosa da 
prendersi in burla . donna Flanagan, quella di 
dover comandare in questo momento ; vorrei 
con tutto il more che vi fosse qualcheduno dei 
nostri ufficiali. Ma io ripongo ogni mia speran- 
za nel Signore , e spero che ci saivera dalle 
insidie del nemico della nostra salute. 

— Oh via ! — rispose Betta — forse non in- 
contreremo nè diavolo nè nemici ; pensa te sol- 
tanto che il capitano può avere bisogno di voi. 
Spicciatevi, e mettete la vostra gente al trotto. 

— Donna Flanagan — rispose il veterano — 
avrei speso male il mio tempo se in tutte le 
mie antiche imprese e nei cinque anni che 
combatto nella presente guerra non avessi im- 
parato che un esercito deve sempre procura- 
re di porre in salvo le bagaglio e lasciarsi aper- 
ta la via alia ritirata , E quanto non trascura 
mai lo stesso Washington. Credete eh' io vo- 
glia prendere lezione da una vivandiera del 
come si ha da fare il servizio? Su via, figliuo- 
li I disponetevi come vi ho indicato. Avanti, e 
procedete con cautela. 

— Alla buon’ ora , Hallistcr 1 ma dite dun- 
que loro che si mettano al trotto , altrimenti 
il capitano non si mostrerà contento deila vo- 
stra diligenza. Scommetterei che il Negro è 
già arrivato a casa. 

— Ma siete sicura davvero , donna Flana- 
gan che fosse un Negro quegli che ha portato 
la lettera ? 

— lo sono sicura d’ una cosa sola, ed è che 
facciamo qui la figura d' una processione che 
accompagni un morto io sepoltura meglio assai 
d’una brigata militare che vada incontro al ne- 
mico. 

— Dovete sapere, donna Flanagan, che non 
è la soverchia audacia quella che forma il buon 
soldato. Se noi dobbiamo azzuffarci co 1 demo- 
ni! , è probabile che tenteranno assalirci per 
sorpresa ; non è dunque necessario stare al- 
i’ erta ? D' altronde bisogna che pensi a con- 
servare k mia riputazione. 


— Che andate dicendo di riputazione, quan- 
do la vita del capitano Lawton corre pericolo! 
Per amor del cielo, mettetevi altrotto; la 
mia cavalcatura a' impazienta camminando di 
passo. 

— Alto! — gridò il sergente. — Ho veduto 
muoversi qualche cosa appiè di cotesta mon- 
tagna a mancina. 

— - Sarà l’ anima dei capitano Lawton che 
viene a ringraziarvi della diligenza usata nel 
venire in aiuto al suo corpo quaod'era in vita. 

— Donna ; questi vostri discorsi non si con- 
fanno nè al tempo nè al luogo. Uno di voi altri 
vada a vedere di che si tratta. Attenzione ! 
sguainate le sciabole e chiudete le file. 

— Siete diventato matto , o vigliacco? Lar- 
go! fatemi largo, che io voglio giunger presto! 
Credete che gli spiriti mi facciano paura ? — 

Il dragone mandato a spiare torno ad avver- 
tire che nulla gli era occorso di sospetto , on- 
de ripresero la via sempre colle medesime 
cautele. 

— Donna Flanagan — disse il sergente — 
lo to' che sappiate essere la prudenza e il co- 
raggio due qualità indispensabili per un buon 
soldato , e che senza l'una l’altra non vale. 

— Volete dire la prudenza senza il corag- 
gio ? se è cosi , sono d’ accordò con voi , ser- 
gente. Ma io non posso tenere la mia bestia ; 
passerà innanzi ai vostri dragoni. 

— Che è questo? — esclamò Hallister sen- 
tendo il rumore del colpo di pistola tirato da 
Wellemere. — Un colpo di pistola senza dub- 
bio. Donna Flanagan , bisogna che vi lasci. 
Avanti ! a passo accelerato I — E si pose alla 
testa della sua truppa , perchè il rumore di 
un arme da fuoco valse a cacciare dalla sua 
immaginazione la paura del diavolo e degli 
spiriti. 

Era appena giunto a capo dei suoi, che s’in- 
tese una scarica di moschetteria. 

— Avanti , avanti 1 — gridò il sergente — 
mettetevi al galoppo ! — 

Quasi al punto stesso uil uno scalpitare 
crescente. Diede di sprone al suo cavallo per 
ammezzare la via al cavaliere che si avanzava, 
lasciandosi indietro i dragoni. 

— Chi va là? — esclamò quando fu giunto 
a distanza da farsi sentire. 

— Siete voi , Hallister? — disse Lawton, 
che riconobbe la voce. — Sempre preparato, 
sempre al vostro posto! bravissimo ! Veniva 
a cercarvi. Dove sono i compagni ? 

— Qui dietro capitano ; eccoli pronti a se- 
guitarvi dove vorrete condurli — risposa II 
sergente , lieto di aver fatto cosa che piacesse 
al suo superiore e desideroso di trovare ne- 
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mici contro dei quali far 'prova del suo co- 
raggio. 

Il capitano si mise alla testa de’ suoi drago- 
ni , e dopo averli con alquante parole anima- 
ti , ordinò che si mettessero al galoppo serra- 
to , cosi che in breve si lasciarono dietro la 
vivandiera , la carretta ed il giumento. 

— Si vede bene che il capitano Lawton li 
conduce — disse Betta tra sè — invece di an- 
dare come dietro ad un mortorio , ecco che 
corrono come Negri. Io , secondo il solito , li 
seguito da lontano e vedrò quello che accade; 
perchè non sarebbe carità l’esporre questa po- 
vera bestia a qualche cattivo colpo. — 

Senza nessuna paura, senza nessun pensie- 
ro , seguitavano i soldati il prode loro capita- 
no. Non sapevano se andassero ad assaltare 
una masnada di Vaccai , ovvero una banda 
avanzata dell’ esercito regio ; solo conosceva- 
no il coraggio o la perizia del condottiero e af- 
fatto in lui riposavano. 

Giungendo avanti la porta delle Cavallette , 
il capitano fece fermare i dragoni , scese da 
cavallo ed ordinò che otto di toro lo seguitas- 
sero , lasciò liallister con altri quattro a guar- 
dare la porta . — E — aggiunse — se qual- 
cheduno si presenta per uscire ... — In que- 
sto mentre alcune Camme scaturirono dai lati 
dei tetto ed un chiarore vermiglio si d illuse 
pei contorni. 

— Avanti ! — urlò Lawion — avanti! sen- 
za quartiere agli Scorticatori. — 

La sua voce risuonò subito per tutta la ca- 
sa , e pervenne fino alle- orecchio di Skinncr 
che tosto la riconobbe ; aveva questi, scorren- 
do per le stanze terrene , rinvenuto l’ argen- 
teria destinata all’ uso giornaliero della fami- 
glia . ma quel prezioso bottino gli cadde allo- 
ra di mano. Rimase qualche momento come 
stupito , ma ben tosto si riebbe ed apri con 
precipitazione una finestra che dava sopra il 
giardino. 

— Morte agli scellerati ! — gridò io questo 
momento Lawton , entrando nella stanza ; 
e d’ un colpo di sciabola divise il cranio del 
compagno di Skinncr ; questi però sfuggi alla 
sua vendetta gittandosi dal balcone, li capita- 
no stava sui punto di prendere la medesima 
via per inseguirlo, quando acute grida di don- 
na gli ferirono t’orecchio e lo costrinsero a 
correre in loro soccorso. 

Skinncr aveva ordinato a’ suoi comincias- 
sero il saccheggio nella parte più alta della ca- 
sa ; quindi l’ ardessero per aver tempo di spo- 
gliare il piano terreno , prima che l’incendio 
l’abbruciasse interamente. E siccome quest’or- 
dine fu con diligenza eseguito , ne venne che 
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il pericolo solo allora fosse conosciuto quando 
le fiamme s’ innalzarono ai di sopra del tetto. 

CAPITOLO XXI. 

Fugge il sorriso dal suo boi sembiante, 

Nò più gaio è lo spirto. Abil la bellezza 
Non può durarei si soavi un tempo 
Que’nori, ecco, appassiscono! Oh ben trista 
Par la valle degli anni! Obi ben diversa 
Dalle lusinghe onde sue scene abbclta 
La giovanezza! Ov'ò, dite, lo stuolo 
Clic l'ammirava? Ah! non v’è più persona 
Su cui l'anima sua stanca risposi. 

La tamia iti Cinzia. 

La stanza nella quale fu trasportata Sara 
era posta in uno dei bracci aggiunti alla prin- 
cipale fabbrica della casa, alla quale si andava 
per un lungo ed oscuro corritoio. Quivi non 
era giunta per anche la notizia dell'arrivo di 
Skinncr e degli Scorticatori, se non clic s’ in- 
tendeva per la casa un rumore insolito che 
cominciava a spaventare la signora Peyton. 

— Temo — disse a Francesca — non sia 
insorto dopo la nostra partenza un qualcho li- 
tigio ; Dio faccia che non abbia a terminare 
con igpargimcnto di sangue! 

— Il dottore Sitgrcaves è d’ indole tranquil- 
la — rispose Francesca — ed il capitano Law- 
ton non (sarà dimentico delle convenienze at 
segno di ... . — 

Cresceva il tumulto , onde la signora Pey- 
ton, interrompendo la nipote : — Rimanti con 
tua sorella — le disse • — ch’io ritorno in sa- 
la ; forse la presenza d’ una donna li con- 
terrà. — 

Ed usci per incamminarvisi, ma prima d’es- 
sorvi giunta vide le fiamme che incendiavano 
l’ alto della casa ; rifaceva quindi i passi per 
avvertire le nipoti dell’ imminente pericolo , 
quando occorse in un dragone che Lawton 
mandava per salvare gli abitanti della casa. 
Questi , vedendo una donna , la prese tra le 
braccia e a mal grado delle grida e della sua 
resistenza la trasportò fuori di casa , dove 
liallister non io concesse più di rientrare. Un 
altro dragone rendeva il medcjimo servigio al 
signor Wharton cho ridotto ora da tanti cor- 
dogli ad un vero stato d’ imbecillità , lasciò 
condursi come un fanciullo , mentre due altri 
trasportavano il capitano Singleton col sofà 
sul quale giaceva, li ca ppellano, scorto che 
ebbe il pericolo, provvide da per sè stesso al- 
ia sua sicurezza. 

Francesca, rimasta sola colla sorella , vide 
con piacere che rinveniva; qual fu però il suo 
affanno, allorché s’accorse che aveva smarri- 
ta la ragione 1 


Digitized by Google 


V E N T E S I AI 0 P R 1 M 0 


03 


— Dunque io sono in paradiso — disse Sa- 
ra — e tu per certo sci uno degli spinti beati 
che lo abitano. Troppo era grande la gioia che 
sentivo perchè potesse provarsi su la terra ; 
ma noi ci rivedremo; si, si, ci rivedremo. 

— Sara ! mia cara sorella ! — esclamò 
Francesca in preda alla più inquieta agitazione 
— che dici? Oh non sorridermi di si trista 
maniera ! deh , non spezzarmi il cuore ! non 
lui riconosci? 

— Taci! — rispose Sara, ponendole un di- 
to su la bocca — non turbare il suo riposo, 
perchè egli devo seguirmi entro la fossa. Pensi 
tu che due spose possano essere nel medesimo 
sepolcro? Oh ! no, no! uria sola, una sola! — 
Fra ncesca, prorompendo insinghiozzi, abban- 
donava la propria testa sul seno della sorella. 

— Come! tu piangi, bell'angiolo! dunque 
nessun va scevro d'affanni ? Ma dov’è Enrico? 
dovrebbe esser qui, giacché l'hanno giustizia- 
to. Forse verranno insieme. Molto godranno 
di questa riunione! — 

Ella girava intorno gli occhi spaventati, ma 
venivano nuovamente a fissarsi su Francesca 
con certo qual piacere. 

— Tu ti assomigli a mia sorella — continuò 
la meschina — già tutti gli spiriti beati si as- 
somigliano. Ella non può esser qui , perchè 
non ha ancora sposato Dunwoodie. Sei mai 
stata sposa? Hai tu mai amato lo straniero più 
che il padre, il fratello, la soreliia ? — 

Uno spaventoso fracasso si fece sentire in 
quel momento, chi una parte del soflìtto crol- 
lava con orribile rovinio. Le fiamme, trovan- 
do nuovi alimenti, raddoppiarono d'attività, o 
si alzarono al cielo in colonne luminose ; una 
subita luce si dilTusc per tutta la stanza , e 
Francesca, correndo ai balcone, vide con ter- 
rore le fiamme che il vento traeva lungi e get- 
tò un acutissimo grido : 

— Sorella mia ! — esclamò sicoome forsen- 
nata — la casa è in fiamme! alzati! . . . sal- 
viamoci ! 

— Qual glorioso splendore ! — disse Sara 
sorridendo — quanto soave o bella è la luce 
celeste! — 

Francesca , perdendo poco meno che la ra- 
gione ella stessa , si precipitò fuori della ca- 
mera per chiamare soccorso ; ma il denso fu- 
mo che ingombrava in terribile guisa il corri- 
toio era per soffocarla, allorché senti afferrar- 
si da un braccio vigoroso. 11 suo liberatore, 
correndo veloce, la trasportò nel cortile, ove 
al riflesso delle fiamme riconobbe in lui il ca- 
pitano Lawton. 

— Mia sorella! . . . salvate mia sorella! — 
gridò la povera fanciulla e cadde svenuta. 


I.awton la trasportò fin dove la signora Pey- 
ton prorompeva in disperate querele , c get- 
tandole tra le braccia la nipote si precipitò di 
nuovo nella corte per rientrare in casa. Orinai 
il primo piano era affatto incendiato; pioveva- 
no i carboni ardenti da tutte le parti , ed un 
fumo insopportabile ingombrava il piano ter- 
reno di cui le sodiltc incendiate minacciavano 
rovina. L'istesso intrepido Lawton esitò un 
momento, un momento solo però, indi si slan- 
ciò nella casa vicina a sfasciarsi. Passando il 
vestibolo, oscuro pel fumo, urtò contro ad un 
uomo vacillante sotto il peso di un altra per- 
sona che pareva tentasse salvare, llluogo, fi- 
stante, l'umanità non davano tempo a diman- 
do; il vigoroso capitano li strinse quindi am- 
bedue tra le braccia, e li trasportò nella corte 
dove riconobbe il dottore Sitgreavos clic te- 
neva stretto il cadavere d'uno Scorticatore. 

— Che pensato fare , Sitgreaves? — gridò 
Lawton rabbioso — perchè cercate di salvare 
un miscredente che meriterebbe mille morti ? 

— Oli bella ! la mia professione non consi- 
ste forse in guarire ? — rispose il dottore , a- 
sciugandosi il sudore della fronte, mentre con- 
siderava scontento il cadavere clic aveva de- 
posto sul terreno. — Trovai quest'uomo gia- 
cente nelle tenebre, e poiché il calore animale 
non faveva ancora abbandonato , credei che 
ne fosse possibile la cura. Ma egli è uno dei 
vostri soliti feriti , e tutti i lumi della scienza 
non possono giovargli in nulla. Ditemi , ve ue 
sono altri ? — 

E facendo quest - ultima domanda levò gli 
occhi, che fino a quel punto aveva tenuti fissi 
sopra il cadavere , e con suo grande stupore 
non vide più il capitano. 

Appena Lawton si fu sbrigato di quel dop- 
pio carico, corso di nuovo verso la casa senza 
aspettare la rispos a del dottore .^ferino nei 
pensiero di salvare l'infelice Sara; ma era ap- 
pena giunto alla porta, che dal mezzo deinerì 
nuvoli di fumo vide sortire un uomo elle por- 
tava nelle braccia l'oggetto delle sue solleci- 
tudini. Al punto stesso la fiamma si slanciò da 
tutte le finestre, ed in breve l'edilìzio intero 
offrì agli attoniti sguardi d' ognuno un ammas- 
so di fuoco. 

— Lodi ne sieno a Diol — esclamò il libe- 
ratore di Sara , soffermandosi nel cortile per 
riprender fiato — qual morte terribile avreb- 
be sofferto ! — 

Il suono di questa voce non giunse nuova al 
capitano che, volgendo immediatamente la fac- 
cia, riconobbe il inerciaiuolo. 

— Ah! — diss egli — la spia! Tu uii per- 
seguiti come uno spettro. 
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— Capitano Lawton — rispose Birch — ec- 
comi di nuovo in vostro potere , perchè io non 
ho nè i mezzi di fuggire , nè la forza di resi- 
stere. 

— Più cara della vita mi è la causa del mio 
paese natale , pure ella non può esigere da 
me il sacrilizio dell' onore e della gratitudine. 
Fuggi dunque prima che alcuno dei miei 
dragoni ti vegga , altrimenti io non potrei più 
salvarti. 

— Il ciclo vi protegga , e possa concedervi 
la vittoria su i vostri nemici! — esclamo Birch, 
Stringendogli la mano in modo da dimostrar- 
gli come il suo corpo , quantunque magro , 
non fosse per questo indebolito di sorta alcuna. 

Un momento — disse Lawton — una sola 
parola. Sci veramente quello che sembri? Pos- 
sibile che tu sia... ? 

— Una spia dell' esercito regio — rispose 
Bi rch, nascondendosi la faccia. 

— Va dunque , miserabile ! — gridò il ca- 
ttano respingendo — atTrcttati a fuggire. Una 
assa cupidigia , od un errore fatale hanno tra- 
viata on' anima nobile e generosa. — 
te Camme che divoravano 1' edilizio diffon- 
devano la luce Gno ad una certa distanza ; ma 
appena Lanton ebbe p: enunciato queste paro- 
le , ÌHarvey Birch s’ era confuso nelle tenebre 
che regnavano più in là. 

Sara frattanto parca contemplasse l' incen- 
dio con quel piacere stesso che prova un fan- 
ciullo alla vista d’ un fuoco d'artilìzio. Si osti- 
nava a rimanere nel luogo dove la depose il 
merciaiuolo , e Lawton fu costretto a levarla 
suo malgrado di peso , e cosi trasportarla in 
mezzo alia sua famiglia, ormai disperata di ri- 
vederla. 

Solo tre Scorticatori perdettero la vita in 
quest’ occasione ; uno fu ucciso da Lawton , 
l'altro da un dragone, il terzo , trattenuto 
forso dall'amore del saccheggio, rimese schiac- 
ciato sotto i fumanti frantumi dell' edilizio. 
Tutti gii altri , imitando la prudenza del loro 
condottiero , fuggirono dietro la casa , e si ri- 
pararono nel bosco. 

CAPITOLO XXII. 

Toceano i labbri della sua Geltnnle, 

£ ancor pareva che in atto soave 
Parlassero d’amor, che non potea 
Morire ! e ancor la man del suo diletto 
Slriogeasi al core che non ha piò vita. 
Causici.. Gelimele di fPyoming. 

Possono il torrente e l’ oragano sovvertire 
lo più leggiadre scene della natura ; può la 
guerra dalla mano di bronzo , come gli ele- 
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menti imperversati , compire l' opera della di- 
struzione ; ma è concesso alle passioni soltan- 
to di scompigliare il cuore dell’ uomo. V’è un 
termine al guasto del torrente ; ve n' è uno 
alla forza dell' oragano ; la terra contaminata 
dal sangue dei suoi figli sembra voler compen- 
sare gli uomini raddoppiando di fertilità-; ma 
solo il cuore può sopportare tali ferite che non 
si possono guarire. 

L’ immagine del colonnello Wollemere da 
gran tempo occupava il pensiero di Sara ; ella 
si compiaceva adornarla di tutte lo virtù ch'o- 
rano in lei ; a quest' immagine sposava ogni 
suo pensiero di futura felicità ; adesso , sul 
punto di vedere realizzata questa deliziosa 
prospettiva , tutto era sparito... sparito per 
sempre ! Abbiamo già veduto come la sua ra- 
giorie non abbia potuto resistere a quel Gero 
colpo , ed allorché i suoi parenti la ricevettero 
dalle braccia di Lawton non rinvennero in lei 
che l' ombra di quello che fu. 

Ogni cosa già era rovinata ; di tutta la bella 
casa del signor Wharton riinancano le sole mu- 
raglie , e le Gamme , che di tanto in tanto ne 
scaturivano , concedevano manifesta la vista 
di quella scena di desolazione. Gran parte dei 
mobili che i dragoni , attesa la precipitata fu- 
ga degli Scorticatori , avevano potuto salvare 
stavano sparsi confusamente davanti la casa. 
Betta Flanagan , gittata la briglia sui collo al 
giumento , lo lasciava andar a pascere , e si 
faceva da presso al sergente Hallisler il quale 
fermo nell’esecuzione degli ordini ricevuti , 
stava su f ingresso della corte coila sciabola 
sfoderata , circondato dai quattro dragoni. 

La signora Peyton e Francesca levarono un 
grido di gioia allorché videro giungere il capi- 
tano Lawton eoo Sara nelle braccia , ma ben 
tosto si converti in affanno profondo , allorché 
conebbero smarrita la sua ragione. 

— Vedi — disse Sara, accennando colla 
mano alla aia il fuoco che guizzava dalle rovi- 
ne. — Vedi la bella iuminara I 1’ hanno fatta 
per me ; cosi accolgono la sposa novella 1 Ascol- 
ta ! non intendi suonare le campane ? 

— Ahimè I — esclamò Francesca — non 
sono sponsali questi , non sono feste; tutto è 
desolazione e terrore 1 0 mia sorella , possa il 
cielo renderti a noi , renderti a te stessa I 
— Perchè piangi , pazzerella? — le doman- 
dò Sara sorridendo di compassione. — Non 
possiam tutti esscro fortunati nel medesimo 
punto ; non hai tu uno sposo che vaglia a con- 
solarti ? Via , non piangere tanto ; anche tu no 
troverai uno. Ma bada ch’ei non abbia altra 
sposa , perchè allora Dio sa cosa potrebbe ac- 
cadere ! 
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— Oh Dio ! oh Dio ! ha perduto il senno — 
gridava la signora Peyton, torcendosi le mani. 

— Mia povera Sara , mia cara fanciulla ! 
Ha dunque perduto la ragione senza rimedio 1 

— No . no — rispose Francesco. — Non ò 
che una febbre al cervello .... ci sarà rido* 
nata certamente. Bisogna chiamare il dottore 
Sitgreavcs. — 

La signora Peyton accolse con gioia questo 
raggio di speranza e mandò subito Caterina in 
traccia del dottore. Egli era occupato ad inter- 
rogarci dragoni nella speranza di trovare qual- 
che scottatura o scorticatura da medicare , al- 
lorché Caterina lo raggiunse , orid’ egli non 
perde un istante nell' arrendersi ai desiderio 
della signora Peyton. 

— Signora , una notte cominciata con tanto 
avventurosi auspicii — le disse giungendo — 
si compie in modo troppo doloroso. La guerra 
conduce sempre una gran serio di mali comun- 
que possa essere utile alla causa della libertà 
ed affretti i progressi della scienza chirurgi- 
ca. — 

La signor Peyton non potè rispondergli pa- 
rola , e singhiozzando gli accennò la nepote. 

— Ella ha una febbre ardente — disse Fran- 
cesca. — Vedete come tienu fissi gli occhi ed 
ha le guancie infiammate 1 

Sitgreaves notò attentamente i sintomi ester- 
ni che offriva l' infelice donzella ; presale quin- 
di la mano , le applicò le dita sopra I’ arteria 
che doveva manifestargli lo slato di questa in- 
felice. Di rado avveniva che le sembianze del 
dottore mostrassero una viva emozione ; l'abi- 
tudine alla vista della umane miserie facea si 
che le sensazioni del suo cuore non si manife- 
stassero su la sua fìsonomia. Questa volta però 
gli sguardi attenti della signota Peyton e di 
Francesca vi distinsero certa espressione di 
compassione ed affanno che valse a maggior- 
mente atterrirle. 

Poiché per più minuti ebbe osservato fi pol- 
so di quel bellissimo braccio la cui candida 
pelle ripercotea col più leggiadro effetto lo 
splendore di un braccialetto di brillanti che lo 
adornava ( nè Sara opponeva alle investigazio- 
ni del dottore la benché minima resistenza ) 
lasciò cadere questi la mano mettendo un pro- 
fondo sospiro. 

— Signora — disse quindi , volgendosi alla 
signora Peyton — non trattasi di febbre. Il tem- 
po , le cure dell' amicizia , ed il soccorso del 
cielo possono soli operare una cura per la qua- 
le sono insudicienti i lumi della scienza, 

— E dov' è andato il miserabile che ha ca- 
gionato tanto danno 1 — . esclamò Singleton , 
Dicendo uno sforzo per levarsi dal lofi sul 
Coopm — remanti — Voi. V, 


quale giaceva. — Che giova vincere i nemici • 
se i vinti possono affliggerci di si crudeli fe' 
rito ! 

— E credete — rispose Lawton , sorriden- 
do amaramente — che i cuori inglesi possano 
sentire pietà per le sciagure degli Americani 1 
Che cosa è mai I’ America per l’ Inghilterra ? 
Un astro che non deve brillare se nou per ag^ 
giungere splendore al pianeta cheto soverchia. 
Dimenticato forse che un colono americano de- 
ve tenersi onorato di quella rovina che gli vie- 
ne dalla mano di qualche cittadino della lìran- 
Brcttagna ? 

— lo non dimentico che cingo una sciabo- 
la — risposo Singleton , cadendo sfinito sopra 
il loft j. — Non si è dunque levato uu sol brac- 
cio per vendicare questa meschina e questo 
padre infelice t 

— Capitano — disse Lawton alteramente 

— nò il braccio , nè le armi , nè il coraggio 
mancarono ; ma la fortuna favorisco talvolta il 
ribaldo. Darei .... si , darei persino il mio 
Roanoake e potessi ritrovarlo e misurarmi 
con lui. 

— No , capitano , no gli — susurrò som- 
messo Betta Flanagan che gli stava alle spalle 

— non dia per cosa al mondo Roanoake. La 
bestia ha buona gamba e salta come un capri- 
uolo , nè vi sarà cosi facile di trovarne un al- 
tra simile. 

— Donna I — gridò Lawton — sappi cho 
cinquanta dei migliori cavalli allevati su le ri- 
ve del Potomac non pagherebbero abbastanza 
una palla diretta contra quello scellerato. 

— Su via — disse il dottore — I’ aria della 
notte non può cho essere nociva a Giorgio ed 
alle donne ; bisogna pensare a condurle in qual- 
che luogo dove poterle soccorrere. Ormai qui 
non sono rimaste cho rovine fumanti. — 

Siccome non potea farsi opposizione ragione- 
vole alla proposta del dottoro , Lawton diede 
le necessarie disposizioni perchè la famiglia 
Wharton fosse provvisoriamente trasferita ai 
Quattro Canti. 

lo quel tempo l' arto del carrozzaio in Ame- 
rica usciva appena dall’ infamia , e coloro che 
desideravano un leggiero ed elegante calesso 
bisognava che lo licessero venire dall' Inghil- 
terra. La carrozza del signor Wharton era fab- 
bricata in paese , e quindi pesante o di cattivo 
gusto. Lawton ordinò a due dragoni la cavas- 
sero dalla rimessa , che il fuoco avea lasciata 
illesa non men della stalla , e vi attaccassero i 
cavalli. Hallister ebbe il comando di jrimaner- 
si colla metà della gente vicino alle rovine ; « 
siccome questi aveva ripreso animo dopo es- 
sersi convinto cho qui non si trattava nè poco 
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nè assai di spiriti infernali , ebbe molto cara 
questa fazione e si nascose a certa distanza 
dalla casa, -sperando di arrestare qualcheduno 
degli scellerati richiamati dal desiderio di sac- 
cheggiare. 

Soddisfatto di quelle giudiziose disposizioni, 
Lawton più non pensò che a mettersi in mar- 
cia. Il signor Whartoo , la cognata e le sue 
due figlie entrarono nella carrozza ; la carret- 
ta di Betta , piena di materassi e di coperte , 
servì a trasportare il capitano Singleton. Il 
dottore Sitgreaves, a cavallo, non faceva altro 
che andare dalla vettura alla carretta e dalla 
carretta alla vettura per informarsi dello stato 
de suoi ammalati. Venivano in seguito i sei 
dragoni , e Lawton chiudeva la compagnia per 
tener d' occhio gli Scorticatori , se mai fosse 
loro venuta voglia d’ assaltarli alle spalle. 

Già di alcuni passi si erano allontanati o 
Lawton stesso , che erasi trattenuto un mo- 
mento per dare le sue ultime istruzioni ad Hal- 
lister , si disponeva a partire , allorché intese 
una voce di donna che gridava : 

— Aspettate ! aspettate dunque ! Volete la- 
sciarmi qui sola perchè mi ammazzino senza 
misericordia? . . . Bisogna che il cucchiaio si 
eia fuso ; ma spero bene che ne sarò ricom- 
pensata. — 

Lawton volse la testa , e vide uscire dalle 
rovine una donna carica di un fagotto che per 
la mole, poteva paragonarsi alla balla del mer- 
eiai uolo. 

— Chi diamine scaturisco dalle Damme co- 
me una fenice 1 — disse il capitano avvicinan- 
dosele. — Per l' anima d' Ipocratc, è il dottor 
cagna , la donna dell' ago 1 Ebbene , buoua 
donna , a che tanto schiamazzo ? 

— • Tanto schiamazzo ! — rispose Caterina 
tutta affannosa. — Non è dunque abbastanza 
che abbia perduto uncucchiaio d'argento, per- 
chè abbiate a lasciarmi qui per essere spoglia- 
ta e fors' anello ammazzata 1 Non è cosi che 
mi avrebbe trattato Harvey quando stava con 
lui. Aveva certamente i suoi segreti , ma in 
fin di conto non mancava di riguardi per me. 

— Voi dunque faceste parte della famiglia 
di Birch 1 

— Dite che io sola formava tutta la fami- 
glia , giacché non eravamo ebe io e lui col suo 
vecchio padre. Vostra Signoria non ha cono- 
sciuto suo padre ? 

— Non ho avuto questo onore. Ditemi un 
po' , quanto tempo dimoraste in quella fa- 
miglia ? 

— Non saprei ... da otto a nove anni cir- 
ca. E bene, che cosa credete che ci abbia gua- 
dagnato ? 


— Nella condotta di questo signor Tlarvev 
Birch non trovate voi qualche cosa di molto 
strano ? 

— Di stranissimo — rispose Caterina , guar- 
dandosi attorno sospettosa ed abbassando la vo- 
ce. — Se Vostra Signoria fa in modo eh’ io 
raggiunga la signora Giannina Peyton , le rac- 
conterò tutto. 

— Niente di più facile — rispose Lawton. 

E prendendola por le braccia se la tolse in 
groppa. — Adesso — continuò — potete van- 
tarvi di essere montata coinè una regina, per- 
chè il mio cavallo ha il piè sicuro e corre quan- 
to una pantera. 

— Oh Dio I mi metta in terra! — gridò Ca- 
terina. — Io non sono mai andata a cavallo , 
cascherò , c mi romperò il collo. Non vede che 
non posso agguantarmi a lei perchè ho le ma- 
ni impacciate 1 — 

Si volse Lawton o vide che com’ egli avea 
rialzata da terra la donna , cosi questa avea 
sollevato il fagotto e lo teneva stretto nelle 
mani. 

— Ora mi accorgo che appartenete alle ba- 
gaglie — egli disse — quindi bisogna trattarvi 
di conformità. — E scioltosi il centurino della 
spada lo passò intorno di lei e so la strinse 
vicina. 

Veramente Caterina avrebbe preferito di an- 
darsene a piedi , pure questa cautela la confor- 
tò alquanto ; solamente le si rinnovò la paura 
quando il capitano ebbe messo il cavallo al ga- 
loppo per raggiungere la comitiva , che di buo- 
no spazio lo avea preceduto. Dopo alcuni mi- 
nuti di corsa veloce raggiunsero la carretta di 
Betta Flanagan eh' era rimasta addietro per 
ordine del dottore il quale temeva che le scos- 
se di un cammino troppo rapido non fossero 
di pregiudizio alla saluto del capitano Sin- 
gleton. 

La luna era sorta , bellissimo appariva 1' o- 
rizzonto , e Lawton , scorti a poca distanza i 
suoi dragoni , rimise il proprio cavallo al pas- 
so e rannodò il colloquio interrotto dal galop- 
pare recente. 

— Dunque , come dicevate , avete abitato 
con Harvey Birch f 

— Da circa nove anni — rispose Caterina 
respirando più libera , daccbè il cavallo cam- 
minava al passo. 

— E quindi — l'interruppe la vivandiera 
che , intesa la domanda , e la risposta , credè 
poter mescolarsi nella conversazione — dove- 
te sapere ch’egli non è nè più nè meno che 
Satanasso, siccome afferma il sergente Halli- 
ster , e non è mica uno sbalordito il sergente. 
— La è questa una ciancia la piu sfrontata, 



99 


VENTESIMOSECONDO 


un' infame calunnia ! — esclamò Caterina con 
vivacità. — Non v'è un più dabbene mercia- 
iuolo d’Harvey Birci». Satanasso! Ardirebbo 
leggero la bibbia il diavolo? 

— - In tutti i casi — continuò Betta — è un 
onesto diavolo, come gliel'ho già detto, per- 
chè la ghinea era d' oro bello e buono. Ma e 
il sergente che lo dice , ed il gran sapient uo- 
mo che è quel sergente 1 

Quel sergente è il re dello bestie ! 

disse Caterina. — Harvey potrebbe esser ric- 
co a quest'ora. Quante volte gliel'ho predica- 
to ! Uarvey , badate alla vostra balla; non 
andate, come fate adesso, in giro senza che 
si sappia per dove, mettete s vostri danari 
a profitto ; prendete una buona moglie che 
abbia cura di voi e delle cose vostre. Se mi 
avesse dato retta , adesso vi so diro io che il 
vostro sergente Uallister potrebbe portargli il 

lume. „ , , 

— Davvero!! — disse Betta con fare ironi- 
co. — Voi non sapete dunque che il sergente 
Uallister è poco men d’ un ufficiale ? Dopo il 
trombetta è il primo della compagnia. Che che 
ne sia però , il merciaiuolo è stato quegli eh è 
venuto ad avvertirne di metterci in camolino, 

e quindi ... ... , , 

— Che cosa dite Betta? — 1 interruppe Law- 
ton — Sarebbe mai Uarvey che ha dato l ar 
lamie ai Quattro Canti ? 

— Egli in persona, gioia mia; ed io mi sono 
dimenata più d'un diavolo nella pila dell acqua 
santa per far partire i dragoni. A dire il vero, 
sapendo che il diavolo era dalla nostra, era 
certa che non saremmo stati battuti. . 

— 61 certo , che il soccorso è arrivato in 
buon punto! Se Roanoake non correva piu 
delle loro palle , a quest'ora aveva già date e 
barbo al sole. 11 mio cavallo vale oro quanto 
pesa. 

— 6o il sergente non avesse avuto paura 
del diavolo, degli spiriti, ed anche del vecchio 
Negro che ha portato una lettera , saremmo 
giunti a tempo per finire tutti que'aani, e for- 
se avrei potuto mettere insieme qualche cosa. 

— Lo sapeva io che oggi qualche malanno 
doveva accadere ! — disse Caterina. — ieri 
sera il cane di casa non lasciava inai di ab- 
baiare, sebbene gli avessi dato la sua cena col- 
le mie proprie mani ; e la notte innauii sognai 
che il pane era bruciato nel forno. 

— Ferme — disse Betta— non sogno mai. 
Andatevene a letto colla coscienza netta e col- 
la gola umida , e voi non sognerete uè punto 
nè poco. L’ultima volta che sognai fu quaudo 
i soldati mi misero i pungi-topi sotto le len- 
zuola , o mi pane elio il servo del capitano 


Lawton mi strigliasse corno se tossi Roanoake. 
Ma che importa tutto questo ? 

— Che importa ! — replicò Caterina che , 
dirizzatasi fieramente, costrinse cosi Lawton 
al medesimo movimento — giammai un uomo 
è stato tanto ardito da por lo mani su le mio 
lenzuola. Ella è questa uua condotta peccami- 
nosa e disonesta. 

— Ah ! ah ! — disse la vivandiera — se an- 
cho voi foste attaccata come me alla coda di 
una squadra di cavalieri, sopportereste la ce- 
lia. Povera gente! bisogna bene abbiano qual- 
che anima caritatevole che bagni loro lagorgoz- 
za nella giornata , c loro allestisca una cami- 
cia pulita per le domeniche. Dimandate però 
al capitano come si battono, signora Satanassa . 
Bisogna ben permettere loro qualche scherzo. 

— Io sono ancora fanciulla , e ini chiamo 
Haynes — disse Caterina con qualchq asprez- 
za. — Vi prego pertanto a cangiare linguaggio 
quando parlate con me, giacché io non ci sono 
avvezza. Sappiate poi che Uarvey Birch è tan- 
to diavolo quanto lo siete voi. 

— Signora Haynes — disse il capitano sog- 
ghignando — bisógna concedere un po' di lin- 
gua libera a donna Flanagan, perchè usa spes- 
so di quelle gocciole delle quali ha teste fatto 
menzione , e la misura più discreta di queste 
gocciole è il boccale. Quest è quanto le parte- 
cipa i modi liberi di un dragone. — 

Cosi dicendo , vide che di troppo erasi al- 
lontanato dalla compagnia , onde , a gran di- 
spiacere di Caterina , si rimise al galoppo per 
nuovamente arrivarla. _ 

— Capitano! capitanol — gridava Betta, 
vedendolo allontanarsi — se mai vi capita per 
via il signor Satanasso, fermatevi un momen- 
to e fategli vedere che avete dietro di voi la 
sua buona amica. — 

Lawton non si arrestò nò per ascoltarla, nò 
per risponderle , che anzi conlinuò, sempre 
galoppando, la via, cosichè raggiunse in breve 
la comitiva, e di 11 a poco arrivarono tutti ai 
Quattro Canti. _ 

Tristissimo e disagiato ora Y albergo Flana- 
gan in paragone dello Cavallette ; il solaio , 
tutt'aitro che coperto di bei tappeti, andava 
composto di alcune assi mal connesse; non a- 
ratzi , non sofà adomavano le stanze ; ondo 
Lawton, appena posto piede a terra , mise in 
faccenda tutti i dragoni per dare un po di se- 
sto alle camere del primo piano ; vi fece tra- 
sportare i migliori mobili di casa , poi accen- 
dere un bel fuoco ; incollò di sua mano dei fo- 
gli intorno i telai delle finestre per supplire ai 
vetri rotti, ed in meno di mezz'ora la famiglia 
Wharton fu, se non comodamente albergata , 
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almeno provveduta del bisognevole. Lawton 
stava tuttavia occupato a calafatare una fine- 
stra della camera destinata a Sara , il delirio 
della quale non si era diminuito d'un mo- 
mento .quand'ella entrò sorretta dalla sorella 
c dalla zia. 

— Eccoci — ella disse a Francesca — nel 
palazzo di suo padre. Vedi quanto è magnifi- 
co? Ma dov' è lo sposo ? Povera giovanetla , 
come tremi! Bada, quando ti sposerai, ch'egli 
abbia un anello , e non due mogli. Due mogli 
cd un anello solo 1 Non piangere dunque , non 
aver paura; tu sai che un uomo uon può ave- 
re due mogli. — 

Francesca si appressò al balcone per celare 
alla sorella il suo pianto. 

— V’è rimedio — domandò a Lawton l’af- 
flitta fanciulla — a male si crudele ? 

— 11 «tempo , la pazienza ed il soccorso del 
cielo. 

— Ma che vedo io brillare su la strada al 
chiaro della luna, davanti la casa ? 

— Corpo del demonio ! — gridò il capitano 
— un moschetto. È Skinner! qualche nuovo 
tradimento! — 

E presala bruscamente pel braccio la trasse 
a forza dietro di sè. Al punto stesso s‘ inteso 
uno sparo, e la palla, spezzato il vetro, davan- 
ti il quale poc'anzi stava Francesca, colse nel 
muro opposto della stanza senza offendere 
nessuno. 

— A cavallo, dragoni . a cavallo ! — gridò 
il capitano iTuna voce tale che ne risuonò tut- 
ta la casa. Scese quindi precipitoso le scale , 
montò sul primo cavallo che gli occorse, e con 
duco tre dragoni perseguitò l'assassino. Lo 
scellerato però aveva guadagnato campo su co- 
loro che l'inseguivano senza sapere da qual 
parte cercarlo ; la notte lo favoriva , e cosi 
trovò nuovo scampo alla pena de’suoi tanti 
delitti. 

CAPITOLO xxra. 

Nè fior di primavera avvicn clic allegri 
Quelle torbide rocce, uve indugiando 
Frigido il verno, co'iuoi ghiacci ammorta 
La dovizia di maggio; c non v’è fiato 
Di seffiro che spiri carezzando 
A fecondar que’ monti ove pcrcote 
11 buio e il furiar della tempesta. 

GoLDSam. 

Lawlon , su l'albeggiare del seguente gior- 
no, montato sopra il suo buon cavallo , già si 
era condotto sul luogo dov’ erano accaduti i 
terribili casi da noi descritti nei precedenti 
capitoli. 


— Ebbene , Hallistcr — domandò al ser- 
gente — c'i stato nulla di nuovo durante la 
notte ? 

— Nulla che vaglia , capitano. Ilo inteso 
soltanto uno sparo in lontananza ; avrei voluto 
correre colà , ma siccome l'ordine era di ri- 
manere qui, cosi vi sono rimasto. 

— Va bene. Avete veduto nessuno nelle vi- 
cinanze ? 

— Nessuno .... che si potesse assaltare. 
— Come, Uallister . che si potesse assalta- 
re 1 Da quando in qua badate al numero ed 
alla forza * 

— Veramente io credo, capitano, di avere 
dato sufficiente prova di me ; ma io mi curo 
poco di combattere contro a quegli enti che il 
piombo non può abbattere , nè l' acciaio am- 
maccare. Ora dunque, due o tre volte al chia- 
ro della luna cd anche dopo che è cominciato 
a far giorno, ho veduto aggirarsi verso le pri- 
me piante del bosco qualche cosa di nero che 
non sembrava un abitante di questo mondo o 
che 

— Sarebbe forse quella macchia nera che 
scorgo laggiù appiè di quella montagna 1 
—.Propriamente quella. Una specie di pal- 
la che si muove. Vedete ? non le si scorgono 
nè piedi nè gambe. — 

Il capitano, senza ascoltar altro, galoppava 
di già verso l' individuo che gli sembrava so- 
spetto e che si diede alla fuga appena conobbe 
d' essere inseguito ; ma , grazie alia buona 
gamba di Hoanoake , gli fu subito vicino e , 
sfoderata la sciabola , gridò : 

— Renditi , o t’ ammazzo 1 
Il fuggitivo non gli rispose che gettandosi 
boccone su la terra. Lawton lo costrinse a ri- 
levarsi e riconobbe in lui il cappellano dell' e- 
sercito regio che avea veduto il giorno inuanzi 
alle Cavallette ; ed il cappellano , avendolo a 
sua posta riconosciuto , no prese conforto. 

— lo ho passato tutta la notte in questo bo- 
sco — gli disse il reverendo — ed ogni volta 
che volevo uscirne la paura che ho avuto di 
certi uomini che , secondo ogni apparenza , 
mi tendevano un agguato , tu' ha costretto a 
rientrarvi. 

— Sodo miei soldati — rispose Lawton. 

— Io non poteva distinguerne la divisa , e 
per verità il timore di avere scarpellato il cra- 
nio .... 

— Scarpellato il cranio 1 Se volete parlare 
de' dragoni della Virginia , vi avverto pri- 
ma di tutto che portano via nette le teste dal- 
le spalle , e non scarpeliano i cranii. 

— Oh ! non sono i vostri dragoni che io te- 
mo , si bene i naturali del paese. 
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— Bicordalcv i, signore, che di questo pae- 
se abbiamo l'onore di essere figli naturali an- 
che noi. 

— Vorrei che mi capiste bene , capitano ; 
io intendo parlare dei naturali Indiani , degli 
uomini rossi , dei selvaggi in somma. 

— Questi selvaggi però sono vostri alleati 
e combattono per voi. Gl' Inglesi coll'oro e col 
rhum gli hanno fatti regii. Mi avete dunque 
preso per un selvaggio voi ì 

— Dio me ne guardi ! ma non sapendo chi 
mi inseguisse , nè perchè fossi inseguito , ho 
riputato la fuga il consiglio migliore. 

— Ed era appunto il peggiore. Come vole- 
vate fare a sfuggire ad un uomo a cavallo ? 
I)' altronde correvate il rischio di cadere in 
Scilla per isfuggire Cariddi. Questi boschi e 
queste montagne possono alle volte nascon- 
dere i nemici che maggiormente dovete te- 
mere. 

— I selvaggi! — esclamò il cappellano Tre- 
mendo. 

— Mille volte piò tristi dei selvaggi — ri- 
spose Lawton , corrugando la fronte. — Uo- 
mini che , sotto il sembiante d'amore di pa- 
tria , mandano a sacco queste infelici contra- 
de ; uomini insaziabili di saccheggio, rispetto 
ai quali gl' Indiani , per ferocia, non sono che 
innocenti fanciulli ; scellerati , che hanno su 
la bocca lo parole d' uguaglianza e di libertà 
ed in cuore i vizii ed i misfatti più nefandi e 
più brutti. Quegl' infami in somma elio chia- 
mano Scorticatori. 

— Ne ho inteso parlare nel nostro esercito, 
ma li credeva naturali dell' America. 

— Voi oltraggiate i selvaggi. — 

Giunsero in breve presso la pattuglia , ed 
llallister rimase ben maravigliato di vedere la 
palla nera, che aveva presa pel diavolo trave- 
stito , cangiata in un prete della chiesa angli- 
cana. Lawton ordinò ad llallister e a tre dra- 
goni d'andare in cerca più dintorni di qualche 
i alesse per trasportare ai Quattro Canti i mo- 
bili salvati ; indi parti cogli altri tre dragoui , 
in groppa d’uno dei quali pose il reverendo, e 
giunse all’ albergo Flanagan nell'ora consue- 
ta di colazione. 

Appena vi fu entrato , un dragone della sua 
compagnia , il cavallo del quale grondava su- 
dore ed era imbrattato di polvere e di spuma, 
gli portò le lettere del maggiore Dunwoodie. 
Le apri frettoloso e lesse ciò che segue : 

« Mio caro Lawton 

Washington comanda che la famiglia Whar- 
ton sia immediatamente condotta a Fishkill. 


Fa mestieri che sia intesa nell' aliare del ca- 
pitano Wharton che sta per essere condotto 
innanzi ad un consiglio di guerra. La famiglia 
avrà licenza di comunicare con lui ; io non ho 
bisogno di dirvi che facciate eseguire quest'or- 
dine con tutti i maggiori riguardi. La farete 
scortare da alquanti dei vostri dragoni. 

Quando i Wharton saranno partiti, lascere- 
te i Quattro Canti per raggiungere la vostra 
compagnia. Spero che tra poco avrete qualche 
cosa da operare , perchè una nuova divistone 
d' Inglesi s' incammina a gran passi verso 
1' Hudson; corro voce che ser Enrico Clinton 
ne abbia affidato il comando ad un ufficiale di 
vaglia. 

J)’ ora innanzi dirigerete i rapporti all' us- 
ciale che comanda a Pcekskilì, essendo stato 
preposto il colonnello Singleton al consiglio di 
guerra che dee giudicare il povero Li» ito 
Wharton. Abbiamo ricevuto nuovi ordini di 
fare impiccare Harvey Birch appena ei capiti 
in mano. Addio, ponetevi in cammino più pre- 
sto che potete. 

Vostro amico 

Peyton Dunwoodie. 

Non 6 a dirsi se Lawton , desideroso d' un 
servizio più attivo , eseguisse subito gli ordiui 
ricevuti. A norma del cartello di cambio , or- 
dinò 6Ì consegnassero al cappellano i feriti in- 
glesi, e li fece immediatamente partire. Chia- 
mato Cesare, gli comandò che preparasse su- 
bito la carrozza ; scelse tra le cose sfuggite 
all’ incendio quello che riputò necessario alla 
famiglia e diede braccio al signor Wharton e 
alle tre donne per salire in vettura; Caterina 
e Cesare sedettero nel posto del cocchiere , 
ed accompagnati da quattro dragoni e dai fe- 
riti americani in convalescenza si misero in 
via. 

Appena furono partiti , Lawton saltò a ca- 
vallo, si mise alla testa del suo piccolo distac- 
camento ed ordinò la partenza. Sitgreaves , 
montato su di un corsiero notabile per la sua 
tranquillità , gli cavalcava al dauco ; il ser- 
gente llallister con donna Flanagan , il giu- 
mento e la carretta chiudevano la marcia. 

Era in quel tempo la superficie della terra 
neutrale frastagliata da un numero infinito di 
sentieri ; ma siccome il caso gli aveva formati, 
cosi pur lo più apparivano disagevoli ed inco- 
modi. Sovente seguitavano il corso di un ru- 
scello o di una riviera, ne tracciavano tutti gli 
sghembi sia una palude , sia una montagna 
attraversando. Sopra si fatto cammino non po- 
teva innoltrarsi velocemente una grave car- 
rozza caricata di sei persone , tirata da due 
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cavalli che da buon tempo arcano passato il 
mezzo dell'età e seguita (ja una compagnia di 
feriti. Fecero pertanto posa nel primo villag- 
gio e vi passarono la notte come meglio pote- 
rono. 

Durante la giornata, Sara ebbe qualche lu- 
cido intervallo , se non che allora cadeva in 
tale profonda malinconia ché non spaventava 
meno i suoi parenti i quali , osservando l’ ab- 
battimento profondo che l'opprimeva ogni qual 
volta il pensiero di lei si occupava dei casi 
avvenuti nei procedenti giorni, le desiderava- 
no quasi il delirio che la sottraeva a si crudeli 
patimenti. 

La mattina del seguente giorno la piccola 
brigata si separò. Il capitano Singleton , tra- 
sportato sopra una lettiera , mostrò provare 
un' indicibile angoscia nel prendere congedo 
dalle Ire donne e nel vedere lo stato compas- 
sionevole nei quale era tuttavia la povera Sa- 
ra.. Parti quindi pel luogo dove suo padre te- 
neva il quartiere generale od ove dovette ri- 
manere lino a che si fosse pienamente riavu- 
to. Gli altri feriti presero il cammino verso 
Pcekskill , donde , per acqua, dovevano esse- 
re trasferiti agli ospedali dell' armata. La fa- 
miglia Wharton si diresse verso il luogo ovo 
Enrico era prigioniero cd ove doveva esser po- 
sto in giudizio. 

Montagne succedenti a valli , c valli succe- 
denti a montagne ingombrano per più di qua- 
ranta miglia tutta la contrada che giace tra 
l'fludson e lo stretto o braccio di mare del- 
T fsola Lunga. Da questa parte il terreno, de- 
clinando con più lieve pendio, forma a poco a 
poco le belle pianure del Connecticut ; non 
pertanto le rive dell' Ifudson si mantengono 
aspre e selvaggio lìncliè non si arriva a quella 
formidabile catena di monti che segna un con- 
fine alla cosi detta terra neutrale. L' armata 
regia occupava i due punti cho dominano lo 
sbocco della riviera , tra lo moutagne dalla 
parte di mezzogiorno ; ma gli Americani te- 
nevano tutte le altre posizioni. 

Ormai alla carrozza del signor Wharton non 
restava a passare che una montagna per giun- 
gere al suo destino, e questa compariva la più 
scoscesa di quante ne avessero incontrate per 
tutta la via. Cesare , alcuni momenti prima 
di giungere al luogo dove cominciava l’ erta , 
a furia di frustate pervenne a restituire ai ca- 
valli parte dell’ardore elio altra volta gli ave- 
va animali , ed anzi si affidava cho impiegan- 
do Io stesso specifico sarebbe riuscito a salire 
la montagna. Fino ad un quarto di via non 
mancarono gli animali nè di coraggio nè di 
forza ; allora poi Cesare ebbe un bel tempesta- 
re ; non vollero precederò più che a piccolo 


passo , c di 11 a poco si ostinarono a non voler 
andare più oltre. Due dragoni , veduto il caso 
disperato , si diressero ad una villa vicina e 
senza punto consultare la volontà del padrone 
presero due cavalli dalla sua scuderia. 

Con questo soccorso ripresero il viaggio ; 
ma tanto rapida divenne la salita che fu forza 
avanzarsi a piccoli passi. Francesca scese di 
carrozza si per alleggerirne il peso, s) per re- 
spirare 1' aria aperta e fare un poco di moto. 
Caterina , lasciando anch'ella il suo posto su- 
blime , la seguitò, ed ambedue, camminando 
a passi lenti , si lasciarono tosto dietro la pe- 
sante carrozza, 

— In elio tempi viviamo , signora France- 
sca! — esclamò Caterina. — Io lo sapeva cho 
dovevano accadere di grandi disgrazie dopo 
che vidi dello strisce di sangue nelle nuvole I 

— Se n' ò sparso anche troppo sopra la ter- 
ra ! — rispose Francesca — non credo quindi 
cho possa vedersene anche nelle nuvole. 

— Non si è veduto sangue nelle nuvole ! 
SI certo , che se n'ò veduto , più d una volta. 
Non si videro anche , l’anno avanti la guerra, 
uomini armati che combattevano? E il di pri- 
ma della battaglia della Pianura Bianca non 
s’intesero tuoni che parevano cannonate? Ah, 
signora Francesca , niente di buono può deri- 
vare da una ribellione contro 1' unto del Si- 
gnore ! 

— Io non so che cosa sarà per venirne; ma 
gii eventi dei quali siamo e testimoni e vittime 
6ono abbastanza tristi. 

— Almeno potessi sapere per qual cagione 
si battono! Clii ilice che il re vuol serbare per 
la sua famiglia tutto il teche si raccoglie iu 
Inghilterra ; chi all'erma cho vuole tutto ciò 
che la povera gente si guadagna in questo pae- 
se , e questa sarebbe bruita davvero di dargli 
tutti i risparmi che con tanta fatica mettiamo 
insieme. Riguardo ai miei , gli Scorticatori vi 
hanno già messo buon ordine. Altri poi sosten- 
gono cho Washington vuol farsi re. A chi bi- 
sogna credere di tutti questi ? 

— A nessuno , Caterina perchè nessuno di- 
ce la verità. Io non pretendo già di conoscere 
le causo della guerra ; nondimeno mi pare con- 
tro natura che un paese come questo debba re- 
stare sottoposto ad una contrada tanto lontana 
coni’ è l' Inghilterra. 

— È quanto ho inteso dire anche da Har- 
vey alla buon’ anima di suo padre — soggiun- 
se Caterina a voce sommessa — perché più 
d' una volta no ho uditi i segreti colloqui. Qual 
uomo bizzarro è quell' Ilarvey I Egli è come 
il vento ; non si sa dondo venga , nò dove se 
ne vada. 

— Corrono sul conto di questo Ilarvey cer- 
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le voci che mi «piacerebbe mollo di dover cre- 
dere — disse Francesca, (issandole gli occhi 
addosso in modo che dimostrava il desiderio 
di saperne di più. 

— Bugie ! bugie ! — esclamò Caterina. — 
É quel trist' uomo del sergente llallister che 
le semina, (larve)' non ha conchiuso patto col 
demonio; scegli avesso venduto 1' anima lo 
pagherebbe meglio. 

— Non è questo che voglio dire , Cateri- 
na — ■ rispose Francesca sorridendo. — Egli 
però si è venduto ad un principe della terra , 
buono, per verità , ed umano , ma troppo ge- 
loso degl' interessi del suo paese per poter es- 
sere giusto verso del nostro. 

— Al re d’ Inghilterra ! E suo fratello, che 
adesso ò in prigione , signora Francesca , non 
serve anch' egli il re Giorgio ? 

— É vero ; apertamente però , non in se- 
greto. 

— Pure 1’ accusa che gli fanno adesso... 

— Infame calunnia ! — esclamò Francesca, 
arrossendo di sdegno — mio fratello è incapa- 
ce di azione si bassa , nè ve lo indurrebbero 
mai l’ interesse o l’ amb izione. 

— Per questo poi anche llarvey non è pun- 
to interessato ; se facesse i conti col re Gior- 
gio, questi dovrebbe rifargli un tanto. 

Dunque convenite voi stessa che mantiene 
corrispondenza coll' esercito inglese I Vi assi- 
curo che in certi momenti io pensava ben di- 
verso. 

— Oh signora ! llarvey ò un uomo sul qua- 
le non può tarsi nessun calcolo. Sebbene io ab- 
bia vissuto nove anni presso suo padre, non ho 
potuto mai sapere nò clic faccia , nè che pensi. 
Il giorno in che Burgoyne fu preso , venne a 
casa tutto trafelato e si chiuse in camera con 
suo padre. Discorsero lungo tempo insieme ; 
essi però parlavano tanto sotto voce, che non 
mi fu possibile indovinare se ne fossero allegri 

0 scontenti. E bene! quando d' altra parte quel 
generale inglese . . . diamine ! mi sono dimen- 
ticata del nome ; quegli che fu impiccato... 

— Andre ? — disse Francesca sospirando. 

— Brava! André , per l'appunto. Quando 
il vecchio Birch dunque seppe eli' era stato im- 
piccato in vicinanza di Tappaanfu per dar vol- 
ta al cervello e non dormi nè giorno nè notte 
finché non tornò llarvey. Come fare dunque a 
sapere se in cuor loro favorivano i realisti , od 

1 repubblicani ? 

Francesca non rispose parola. Il nome di 
André le aveva richiamato allo spirito lo stato 
in cui si trovava suo fratello. Forte la sgomen- 
tava il pensiero della sorte di lui ; pure la spe- 
ranza , quel dono prezioso del ciclo , la dote 
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più bella della giovanezza , l'affilava che ben 
tosto sarebbe stato dichiarato innocente. 

Giungevano allora ai vertice della montagna, 
che dall'altra parta , declinando con lieve pen- 
dio, terminava in una bella pianura. Le sor- 
geva dirimpetto un' altra roccia arida , scosce- 
sa , irta di scogli e che sembrava inaccessibile 
al piè dell' uomo. Non vi si vedeva che alcuni 
alberi scontorti , prova corta dell' infecondità 
del luogo sul quale erano cresciuti. 

Essendosi assise per aspettare il calesse . 
Francesca vide brillare d' un tratto su l'alto 
della vicina montagna un subitaneo raggio di 
luce ; guardò meglio o s’ accorse come deri- 
vasse dal riverbero del solo che , tramontan- 
do , percotcva su i vetri di una capanna roz- 
zamente fabbricai a e cosi bene nascosta tra 
due comignoli di rupe che , senza questa cir- 
costanza , non sarebbo mai giunta a distin- 
guerla. 

Mentre considerava quell'ediflzio tanto stra- 
namente situato , un altro oggetto chiamò a 
sé la sua attenzione. Sopra una piccola spia- 
nata , posta davanti la capanna , un uomo im- 
mobile sembrava guardare attentamente la 
carrozza del signor Warlhon , che a passi len- 
ti continuava ,a salire. Ella credè dapprima 
che la sua immaginazione animasse un pezzo 
di macigno e gli desse la figura umana ; ma ri- 
mase dubbiosa ben poco , perchè quell' uomo 
fece alcuni passi ed entrò nella capanna ; anzi 
Francesca credè riconoscere in lui Harvcy 
Birch curvo sotto il peso della sua balla. Esa- 
minava tuttavia quella misteriosa dimora , 
quando le colpi !' orecchio un suono di trombe, 
e poco dopo uno scalpitare di cavalli. Ravvisò 
da lungi la divisa dei dragoni delia Virginia ; 
e Dunwoodie , scortala da lontano , fece forza 
di sproni , onde in breve si trovò al suo fianco. 

Il volto di lui non era punto irradiato dalla 
luce del piacere che un amante dimostra nei- 
l’ incontrare l’ oggetto amato ; ed in fatti come 
lo sarebbe stato, mentre non ignorava che nel 
seguente giornu si sarebbe deciso della vita o 
della morte del fratello di colei che amava tan- 
to, e ch'egli stesso , costretto da un rigido do- 
vere , lo aveva esposto a siffatto pericolo 1 Le 
disse in poche parole come lo avessero prepo- 
sto alla scorta degli ufficiali che dovevano com- 
porre il consiglio di guerra istituito per giudi- 
care Enrico e come , prevedendo eh' ella sa- 
rebbe giunta in quella sera col restante della 
famiglia , era loro venuto incontro per due o 
tre miglia. 

La sostenutezza del maggiore cosi grave- 
mente angustiava Francesca che non potè ri- 
spondergli se non con voce tremante. L' arrivo 
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della carrozza liberò ambedue da quel fasti- 
dioso imbarazzo. Dunwoodie le diede mano 
per rientrare in calesse e parlò alcune parole 
di sconforto al signor Wharton , alla signora 
Peyton ed a Sara. Questa lo guardò con occhi 
smarriti che lo fecero maravigliato non poco ; 
ma non era tempo per far domande. Metten- 
dosi quindi alla testa dello squadrono , li pre- 
cede a Fishkill dove . essendo poco dopo au- 
ch’ ossi arrivati , li condusse entro certa fat- 
toria eh’ egii area già preparata per riceverli 
e nella quale trovarono il capitano Wharton 
impaziente del loro arrivo. 

CAPITOLO XXIV. 

£ ti che «jorstc membra ebbi indurai» 
Alte fatiche della guerra , e mai 
Biute» non ebbi il vi» di paura : 

Ma questo tu» raref ato di mestizia 
Si Cattamente l’ anima mi pr tira , 

Che un brivido, un tremar fiera mi aitale: 
E latito piango a guisa di fanciulla , 

E del d»lor le lagnino pei toltili 
Delle ferito scorrono. 

Dorai. 

Non ci diffonderemo nel raccontare ì reite- 
rati abbracciamenti o 1' effusioni del cuore di 
Enrico co’ suoi parenti. Erano questi tanto si- 
curi della aua innocenza che non vedevano 
la grandezza del pericolo. Pure piu il momen- 
to del suo giudizio si avvicinava , più il capi- 
tano stesso diventava inquieto. Dopo d’ avero 
passata gran parte della notte a conversare col- 
ia sua famiglia e d'aver gustato per due o tro 
oro dì un sonno agitato si svegliò convinto del 
pericolo imminente che lo minacciava ; ed a- 
voudo meditato su i mezzi di saluto che gli re- 
stavano dovette persuadersi che molto incerta 
era la loto riuscita, li sangue d‘ Andre , I im- 
portane della missione segreta dì quell' infe- 
lice officiale e le potenti sollecitazioni pratica- 
to in suouvore avevano compartita alla sua 
•morto una celebrità tale che di rado sogliono 
avere avvenimenti di questa tpccie. Molti altri 
furono presi come spio , e V* erano innumere- 
voli esempi d* una pronta punizione del loro 
delitto. 

Querti fatti , noli tanto a Dunwoodio quanto 
al prigioniero , forte li spaventavano ; riusciro- 
no però a dissimulare si bene , che nè la signo- 
ra Pefton , nè Francesca poterono farsi un'Idea 
precise doli’ estensione del pericolo da cui era- 
no minacciati i giorni d' Enrico. Una guardia 
numerosa stava alla porta della fattoria dove 
il prigioniero era chiuso , alcuni soldati faceva- 
no la sentinella a quasi tutto lo porte interno , 


altri faccano la ronda intorno la casa ed uno 
di essi custodiva a vista lo sventurato capitano. 

Giunse finalmente il momento fatale ed il 
prigioniero fu avvertito clic il consiglio di guer- 
ra s era riunito. Enrico, parti subito, seguita- 
talo dal padre , da Francesca e da Cesare. La 
signora Peyton rimase presso di Sara, che ora 
smaniava agitata da veemente delirio , ora ca- 
deva in cupa disperazione. 

Francesca poteva appena respirare: giunta 
alta sala del consiglio si pose al fianco del pa- 
dre ed esaminò attentamente i giudici che lo 
stavano dinanzi. Questi, in numero di tre e ve- 
stiti della grande divisa, sedevano in grave con- 
tegno , conveniente al loro grado ed all’ occa- 
sione solenni). Colui che occupava la sedia di 
mezzo giungeva forse al cinquantesimo anno ; 
tutti i suoi modi annunziavano l' uomo invec- 
chiato nel mestiere dell' armi. Francesca sog- 
guardò gli altri , ma non avendono ricavato mo- 
tivo di conforto , rivolse io sguardo verso del 
primo , si come all' essere misericordioso dal 
quale sperava la salute del fratello. Era quegli 
il presidente del consiglio ; spirava dal suo sem- 
biante un non so che di dolco e di benigno che 
non si accordava punto colla (ìsonomia impas- 
sibile degli altri due ; anche questi erano uffi- 
ciali già oltre la metà della vita. A giudicarne 
dal loro esteriore sembravano uomini inflessi- 
bili , stranieri ad ogni umana passioae , retti 
soltanto dalla giustizia. Veramente non dimo- 
stravano nè durezza , nè ferocia ; pure cerca- 
vasi indarno in loro quell'espressione di pietà 
che dà vita alla confidenza ed alla speranza. 

— Sia condotto il prigioniero— disse U pre- 
sidente. 

Enrico , fin allora trattenuto in una stanza 
vicina , entrò fra duesentiuelie , $’ avanzò d'uu 
passo fermo e sicuro lino a mezzo la saia e sa- 
lutò i suoi giudici con grazia e nobiltà. Fran- 
cesca , sentendosi alle spallo uu uomo che sem- 
brava respirasse a fatica , si volse e vide Dun- 
woodie seduto col volto nascosto tra le mani. 
Gli abitatori del villaggio, chiamativi dalla cu- 
riosità , occupavano il fondo della stanza. 

— Siete voi— domandò il presidente— En- 
rico Wharton . capitano nel sessantesimo reg- 
gimento d'infanteria di Sua Maestà firiltanicaT 

— Lo sono — rispose Enrico. 

— Sarebbe ben fatto — disso un giudice al 
prerideute— 1‘ avvertire il prigioniero che non 
è tenuto a risponderò in suo pregiudizio alla 
domando ohe gli verranno fatto. Quantunque 
costituiti in giudizio militare , professiamo i 
principii adottati intorno questo particolare da 
tutti i governi liberi. — 

L’altro giudice assenti col senno , ed il pre- 
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sidente . poiché ebbe dato al prigioniero l' av- 
viso opportuno , prese le carte che gli stavano 
davanti. 

— Voi siete accusato — gli disse — di ave- 
re passato travestito , essendo ufficiale al ser- 
vizio del nemico , nel 29 ottobre caduto le ban- 
do avanzate dell’esercito americano nella Pia- 
nura Bianca ; cosa che vi renile sospetto d’in- 
tenzioni ostili verso la libertà dell' America e 
vi sottopone alle pene pronunciate contro alle 
spie. Quali difese potete voi addurre contro 
quest' accusa ? 

— É vero che io ho passato le vostre prime 
bande travestito, ma.... 

— Tacete 1 — esclamò il presidente. — So- 
no abbastanza severe le leggi della guerra , 
senza che voi ci provvediate di mezzi per con- 
dannarvi. 

— L' accusato— disse uno dei giudici— può 
ritrattare la sua confessione , perchè dove se 
no prenda atto l’accusa è pienamente provata. 

— lo non posso disdirmi della verità — ri- 
spose Enrico fieramente. 

I due giudici intesero imperturbati quella ri- 
sposta , ma il presidente lo guardò in aria d'in- 
teresse mista a compassione , e : 

— Nobili — gli disse — sono i vostri senti- 
menti , o signore , e molto m' incresce che un 
giovine militare tanto siasi abbassato da servi- 
re di strumento alla frode. 

— Alla frode ! — esclamò Enrico con fuo- 
co. —Io mi sono travestito per non correre il 
rischio di essere fatto prigioniero. 

— Quali motivi vi potevano indurre a pas- 
sare i nostri posti avanzati travestito? Voi sie- 
te libero di manifestarli , se possono contribui- 
re alla vostra giustiticazione.| 

— Signore , il vecchio che vedete innanzi ai 
vostri occhi mi è padre ; io mi sono esposto im- 
prudentemente al pericolo per abbracciarlo, 
fi' altronde il territorio sul quale è posta la 
sua casa è di rado occupato dai vostri soldati 
ed il sedo suo nome indica che le due fazioni 
hanno diritto di percorrerlo liberamente. 

— Il nome di terra neutrale non è ricono- 
sciuto da nessuna legge, fia qualunque parte 
ri trovi un esercito egli porta seco i suoi dirit- 
ti ,cd il primo consiste nel vegliare alla propria 
sicurezza. 

— Signore, io son poco destro nell’ arte di 
argomentare , ma sento che mio padre ha di- 
ritto al mio amore , nè v’è pericolo al inondo 
ch'io non fossi presto a sfidare por darglieue 
prova. 

— Lodevoli sentimenti ! Or vis, signori — 
disse il presidente, Volgendosi agli altri giudi- 
ci —quest' «tiare che da prima sembrava mol- 
Coorsa — remami — Yot V. 


to impacciato , ora comincia a chiarirsi. Chi 
potrebbe biasimare un figlio di aver voluto ri- 
vedere suo padre ? 

— Potete provare che questa e non altra 
era la vostra intenzione ? — domandò un giu- 
dice dal contegno severo. 

— SI. certo. Mio padre, mia sorella, il mag- 
giore fiunwoodie lo sanno al pari di me. 

— Questa circostanza potrebbe mutare fac- 
cia a Ile cose — disse il medesimo giudice al 
presidente. — Penso che bisognerebbe inter- 
rogare questi testimoni. 

— Senza dubbio — rispose il presidente. 
— Si presenti il signor Wharton padre. — 

Il sig. Wharton si ■avanzò , vacillando per 
soverchia emozione, il presidente gli lasciò 
alcuni istanti per calmarsi, e dopo avergli fat- 
to prestar giuramento secondo le formalità , 
gli volse la seguente domanda : 

— Siete voi padre del prigioniero? 

— Egli mi è unico figlio. 

— Sapete perchè sia venuto da voi nel 29 
ottobre caduto ? 

— Come vi ba già detto egli stesso, per ri- 
vedere me e lo sue sorelle. 

— Ed era travestito ? — domandò uno dei 
giudici , sfogliando le carte che stavano su la 
tavola. 

— Egli . . . egli non vestiva l’ uniforme del 
suo reggimento. 

— Portava una parrucca? 

— Aveva su la testa .... qualche cosa di 
simile. 

— Vestiva un pastrano di panno ordinario? 
— Portava .... un soprabito. 

— Quanto tempo correva che non lo aveva- 
te veduto ? — domandò il presidente. 

— Quattordici mesi. 

— E credete che sia venuto per rivede- 
re ... ? * 

— Me e le sue sorelle. 

— Io non saprei ravvisare in tutto questo 
nulla più di una imprudenza — disse il presi- 
dente all’orecchio d’uno dei giudici ; se non 
che l'altro al punto stesso interrogò il signor * 
Wharton. 

— Siete certo che vostro figlio non avesse 
ricevuto da ser Enrico Clinton nessuna missio- 
ne segreta , e che la sua visita presso di voi 
non sia stata altro che un pretesto ? 

— Come posso saperlo ? — risposo il padre 
timoroso per sè stesso. — Credete che ser En- 
rico Clinton avrebbe vc’.jto dirmelo ? 

— Sapete voi ««me ebbi* potuto procurarsi 
questa licenza ? — continuò il medesimo giu- 
dico, mostrandogli la carta che Enrico aveva 
fatto vedere al maggiore fiunwoodie. 
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— No, sul mio onore. 

— Lo giurereste ì 
— Lo giuro. 

— Capitano Wharton, se voi non avete da 
dedurre, altra difesa in favor vostro, egli è im- 
possibile che noi vi assolviamo. Noi siamo 
giudici di fatto, cd il fatto vi condanna. Non 
possiamo giudicare le vostre intenzioni che so- 
pra prove, e. sta a voi l’ allegarle. Ora prende- 
te tempo a pensarvi. — 

La calma stessa dell'accento onde queste 
parole venivano pronunciate aveva in sè alcu- 
na cosa di si tremendo , che Enrico ne senti 
un fremito involontario. Il volto compassione- 
vole del presidente quasi gli faceva dimentica- 
re il pericolo clic sovrastava, ma la fismioinia 
fredda ed impassibile degli altri giudici sem- 
brava annunziargli il suo destino. Tacque e 
guardò Dunvvoodie. Il suo amico comprese 
quello sguardo e domandò d’ essere ascoltato 
come testimonio. Tuttavolta la sua testimo- 
nianza non mutò aspetto all' affare perchè poca 
cosa era quello che ne sapeva. Fu ascoltato 
in silenzio, ed un legger cenno del capo fatto 
dai giudici dimostrò chiaramente che non ave- 
vano mutato pensiero. 

— Dunque credete che il prigioniero non 
abbia avuto disegno diverso da quello che ha 
confessato ? — dimandò il presidente al mag- 
giore quand'ebbe finito di parlare. 

— Lo affermo su la mia vita. 

— Lo giurereste ? — gli domandò un altro 
pudico. 

— Come potrei giurare quali sieno le inten- 
zioni di un altro? bolo a Dio è concesso di pe- 
netrare nel fondo dei cuori. Ma io giuro che il 
capitano Wharton mi è noto tino dalla sua 
fanciullezza e che non l'ho mai veduto deviare 
dal sentiero dell'onore. 

— Voi dite che una volta Muggito ed è 
stato ripreso colle armi* alla mano ? — diman- 
dò il presidente. 

— Anzi è rimasto ferito nel combattimento. 
Vedete eh’ egli porta tuttora il braccio al col- 
• lo. Credete voi che sarebbe comparso nelle fi- 
le al rischio di ricadere nelle nostre mani, do- 
ve non si fosse sentito sicuro della propria in- 
nocenza ? 

— - 11 soldato cerca sempre la gloria — os- 
servò uno dei giudici. 

— E chiamate gloria una morte obbrobrio- 
sa? — soggiunse Dunwoodie. 

— 'Maggiorei — rispose il medesimo giu- 
dice con impassibile contegno — voi vi siete 
comportato nobilmente ; penoso e severo era 
il vostro dovere ; voi lo avete compito. Ora , 
di grazia, lasciateci compire il nostro. — 


Cesare aveva ascoltato cotesto interrogata- 
rio con un interesse assai diverso da qucilode- 
gli altri spettatori. Ora protendeva la testa , 
ora si affacciava dai balaustri che separavano i 
giudici c i testimoni dal popolo, c gii atti stra- 
ni e i diversi gesti che faceva attirarono l'at- 
tenzione del giudice che fino a quel punto non 
aveva profferito parola. 

— Fate accostare quel Negro — egli disse, 
accennandolo colla mano. 

Due soldati condussero Cesare su la panca 
dei testimoni. 

— Conoscete il prigioniero ? — gli doman- 
dò quel giudice. 

— Me dovere conoscerlo — rispose Cesare, 
sostenuto quanto quegli che lo interrogava. 

— Siete al suo servizio ? 

— Me servire tutta la famiglia. 

— Il prigioniero non vi ha donato la sua 
parrucca quando f abbandonò arrivando pres- 
so suo padre ? 

— Me non avere bisogno di parrucca; ave- 
re ancora miei capelli. 

— Avete portato qualche lettera ? Avete 
fatto qualche ambasciata al prigioniero, poi- 
ché giunse alla casa di suo padre ? 

— Me, signore, far sempre quello che esse- 
re ordinato. 

— Basta — disse il presidente. — Che vo- 
lete cavar fuori da cotesto schiavo ignorante ? 
Capitano Wharton, avreste da produrre qual- 
ch’ altro testimonio ? — 

Enrico non risposo. Ormai vedeva che i 
giudici lo consideravano colpevole , cd ogni 
speranza io aveva abbandonato , Francesca si 
levò da sedere ; un vivace incarnato successe 
alla pallidezza delle sue guancic; i modi inno- 
centi della cara fanciulla commossero il presi- 
dente più clic la sua bellezza. 

Avendole ordinato che si accostasse, e poi- 
ché le ebbe fatto le domande d'uso : 

— Gli è a voi dunque — domandò con cer- 
to tuono che parve indicarle la risposta che de- 
siderava — gli è a voi dunque che vostro fra- 
tello ha comunicato il disegno di visitare se- 
gretamente la sua famiglia 1 

— No — rispose Fraucesca, appoggiando 
la mano alle sua fronte ardente — non me no 
aveva detto nulla. Non lo aspettavamo quan- 
d' è venuto. Ma qual maraviglia clic il figlio si 
esponga al pericolo per rivedere 6uo padre ì 
— Nessuna — disse il presidente, guardan- 
dola con paterno affetto — per certo nessuna. 
Ma non era la prima volta ch’egli veniva a 
vedervi ? 

— No , davvero. DaNla guerra in poi vi è 
venuto forse tre volte. 
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— Ve lo diceva , signori — disse il presi- 
dente, abbassando la voce , ai due giudici , e 
intanto si fregava le mani — è un'imprudenza 
derivata daU’amore Oliale- Con qual travesti- 
mento vi è venuto le altre volte ? 

— Non vi è venuto mai travestito , nè glie- 
ne faceva mestieri, perché l'esercito regio oc- 
cupava tutte le vicinanze. 

— Dunque questa visita è l’unica elio vi ab- 
bia fatto senza divisa? 

— Sì; e se è colpa, eli’ è la prima. 

— Gli avrete certamente scritto per solle- 
citarlo a venire. Vi premeva assai di rivedere 
vostro fratello ? 

— Io lo desiderava con tutta l’anima mia ; 
pure io non gli ho scritto , perché mio padre 
ci aveva vietato di tenere corrispondenza col- 
T esercito regio. 

— • Ed è mai uscito di casa durante il suo 
soggiorno presso vostro padre 1 

— Mai. 

— Vi sarebbe venuto qualche straniero ? 

— Nessuno , fuorché un vostro vicino , un 
merciaiuolo chiamato Birch . . . 

— Birch ! r~ esclamò il presidente, impal- 
lidendo e scotendosi come se avesse calpe- 
stato un serpente. 

— Birch 1 — ripeterono gli altri due giudi- 
ci , scambiandosi uno sguardo espressivo. 

Sfuggi a Dunwoodie un gemito represso, si 
diede d'un pugno nella fronte e si precipitò fuo- 
ri dell'appartamento. 

— Signori — disse Enrico — non può giun- 
gervi nuovo come Harvey Birch sia sospetto 
di favorire la causa del re, perchè già fu da 
uno doi vostri tribunali militari condannato 
alla pena stessa per la quale veggo die mi ri- 
servate. Confesso eh’ egli mi provvide di uu 
travestimento per passare i vostri posti avan- 
zati , ma sosterrò tino all' ultimo mio respiro 
che le mie intenzioni furono (Aire quanto la 
creatura innocente che vi sta davanti. 

— Capitano Wharton — disse il presidente 
d'un tuono solenne — nessun mezzo trascura- 
no i nostri nemici per distruggere la libertà 
dell’America: e sopra tutti quelli adoperati a 
quest'oggetto , pericolosissimo è il merciaiuo- 
lo. Egli è uno spione scaltro , destro ed inge- 
gnoso. Avrebbe salvato il maggiore Andrò, ber 
Enrico Clinton nessuna cosa poteva meglio 
pensare quanto aggiungerlo ad un ufficiale in- 
caricato d’ una impresa segreta. Giovane , io 
temo elio quest’unione sia per tornarvi fatale. 

— Ed io l'ho perduto! — esclamò France- 
sca nell' angoscia del' dolore — io l'ho per- 
duto ! 

— Tacete, fanciulla I — le disse il presi- 


dente con una gravità che però nulla aveva di 
rigido. 

— Dunque è un delitto 1' amore che deriva 
dalla natura ? — disse Francesca come smar- 
riti. — Non giudicherebbe cosi Washington ; 
il nobile, il giusto, l’imparziale Washington! 
Non pronunziate la vostra crudele sentenza 1 
Aspettate almeno che ne sia informato Wa- 
shington. 

— Impossibile ! — rispose il presidente , 
coprendosi gli occhi colia mano. — Noi dob- 
biamo pronunziare la sentenza prima di scio- 
gliere il consiglio di guerra. 

— Conducete via il prigioniero — ordinò 
uno dei giudici all' ufficiale commesso alla cu- 
stodia di Enrico. — Colonnello Singleton — 
domandò quindi al presidente — vogliamo ri- 
tirarci? 

— Singleton ! — ripetè Francesca , gettan- 
dosi a' suoi piedi e stringendogli la mano. — 

1 1 colonnello Singleton ! Voi pure siete padre, 
ed il vostro cuore dev'essere sensibile alle af- 
flizioni dei nostro .... 

— Allontanatela— ordinò il presidente sem- 
pre più commosso , e facendo un lieve sforzo 
per ritirare la mano volgeva altrove la testa. 

— Colonnello Singleton ! vi siete già dimen- 
ticato che pochi giorni sono vostro figlio era 
ferito e moribondo , o che nella casa di mìo 
padre rinvenne asilo e soccorso ? Priverete di 
tiglio colui che ha salvato il vostro? 

— Qual prova crudele ! — esclamò il pre- 
sidente , alzandosi col volto infiammato o gli 
occhi lacrimosi. — Ma prevalga il dovere ! 
Andiamo , signori , usciamo di qui. 

— Non uscite per l'amore di Dio! non usci- 
te ! — gridava Francesca , tentando ritenerlo 
pel lembo delia veste e dietro a lui attraver- 
sando la sala. — È ella questa la causa che 
ho tanto amato ? questi gli uomini che tanto 
ho venerato ? Colonnello Singleton , per pietà 
di una sorella !... di un padre! ... — 

Nò potè favellare più oltre e venne meno 
tra le sue braccia. Il colonnello la sorresse pie- 
toso e la considerò alcun poco profondamente* 
commosso ; affidatala quindi alle cure della 
gente che lo circondavano, usci della sala co- 
gli altri due giudici. 

— Signori — disse loro, entrando nella stan- 
za contigua — adempiamo prima al nostro do- 
vere come giudici , quindi potremo abbando- 
narci ai nostri sentimenti come uomini. Espo- 
nete la vostra opinione su quest' aliare. — 

I giudici gli presentarono una minuta di sen- 
tenza .clic aveano compilata mentre Francesca 
tentava di commovere la sua pietà. Diceva 
come Enrico Wharton , essendo stato preso 
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travestito al di qua delle linee dell'armata ame- 
ricana , doveva, conforme le leggi della guer- 
ra, essere considerato come spia e per tale pu- 
nito colla morte ; in conseguenza di che lo 
condannavano ad essere impiccato nel seguen- 
te giorno a nove oro di mattina. 

Correva allora il costume di non mandare 
ad esecuzione nessuna sentenza di morte, do- 
ve prima non fosse approvata dal generale su- 
premo.od in sua assenza dairuHìcialo generale 
che no sosteneva le veci. Adesso però, sicco- 
me Washington aveva il quartiere generale a 
Nuova-Windsor , su la riva occidentale del- 
l’ Hudson , cosi polevasi facilmente ricevere 
la risposta avanti 1 ora indicata. 

— L' indugio è troppo breve ! — disse il 
colonnello , tenendo in aria la penna corn’ uo- 
mo il quale non sapesse che cosa farsene. 

— Gli ufficiali deli' esercito regio — rispo- 
se un giudice — un’ora sola di tempo conces- 
sero ad Male. In ogni caso Washington ha il 
diritto di sospendere , ed anche di graziare. 

— Ed io stesso — disse il colonnello , se- 
gnando la sentenza — andrò a sollecitarlo del- 
la gTazia ; e se i servigi dell’antico soldato, se 
le ferite di mio figlio alcuna cosa varranno so- 
pra di lui , spero di salvare questo giovane in- 
felice. — 

Richiamato il prigioniero , gli notificarono 
la sentenza pronunciata , o i tre giudici , poi- 
ché ebbero partecipatogli ordini necessarii al- 
l’ufficiale comandante, cioè al maggiore Dnn- 
■woodic , montarono a cavallo per andare lad- 
dove li chiamava il dovere. 

CAPITOLO XXV. 

Non avete per Claudio altro comando 
Se non eh' ei dee morir dimani ? 

Sbauisp. U intra permitura. 

Il condannato, poiché ebbe intesa la senten- 
za , andò a consolare i suoi parenti. Il padre, 
0 avendo perduto affatto quel po’ di coraggio e 
d’ energia che gli era rimasto , piangeva e sin- 
ghiozzava , non altrimenti che se fosse un fan- 
ciullo , su la sorte funesta del figlio. France- 
sca , ritornata alla vita , pativa uno sfinimen- 
to d’ affanno , al cui paragone è nulla f ama- 
rezza della morte. Sara , travagliata in quel 
punto dal delirio , non poteva occuparsi di 
quanto accadeva intorno di lei. Solo la signora 
Peyton serbava un raggio di speranza , od al- 
meno sufficiente tranquillità per pensare su 
quello che potesse tentarsi in si fatta circostan- 
za. Ma se ella sembrava godere d’ un’appa- 
renza di calma , non era giài perché non pren- 


desse un vivo interesse alla sorte del suo ne- 
pote, ma perché la confortavano alcuni pen- 
sieri che le sorgevano in mente intorno 1’ in- 
dole di Washington. Ambedue traevano la lo- 
ro origine dalla stessa colonia , e benché ella 
non lo avesse mai veduto, pure conosceva tut- 
te le suo virtù e sapeva benissimo che quel- 
f inflessibilità che formava il distintivo carat- 
tere della sua vita pubblica , non formava già 
quello della sua vita privata. In Virginia lo 
celebravano corn’ uomo benigno , generoso e 
giusto , e non era senza una specie d’orgoglio 
che la signora Peyton vedeva nel suo concit- 
tadino l’uomo che comandava gli eserciti del- 
la sua patria e ehe. in certa qual maniera, re- 
golava i destini dell’America. Ella sapeva che 
Enrico era innocente del delitto che gl’ impu- 
tavano e le sembrava che quel convincimento 
dovesse regnare in tutti i cuori ; e siccome la 
condanna pronunciata contro Enrico non do- 
veva eseguirsi che dopo l’approvazione di 
Washington, cosi ella non poteva persuadersi 
eh’ egli Tosse per darla ad un atto steso con in- 
giusta Severità. 

Poiché Ilunwoodie ebbe eseguiti gli ordini 
del colonnello Singlcton , nient’ altro gli re- 
stava a fare se non riunirsi al suo squadrone 
che impazientemente lo aspettava, come quel- 
lo eh’ era desideroso di venire alle mani con 
certa divisione inglese che 9 i appressava alle 
rive dell’ Hudson, coll'intenzione di protegge- 
re una banda di predatori. Il luogotenente Ma- 
son , che l’avca accompagnato con alcuni dra- 
goni per attestare l'identità del prigioniero , 
testimonianza che divenne inutile pur la con- 
fessione che questi ne fece , adesso andava in 
traccia dello stesso Dunwoodie , onde ricer- 
carlo del comando della partenza; finalmente 
lo rinvenne pensieroso davanti la porta della 
fattoria , nella quale stava imprigionato En- 
rico. 

Runwoodie , come la signora Peyton, molto 
si affidava nella clemenza di Washington , e 
tanto maggior motivo avea di sperare iu quan- 
to che il colonnello Singlcton I aveva assicu- 
rato , in partendo , che solleciterebbe la gra- 
zia pel capitano colf istanza dell amicizia. 
Tuttavolta non ora senza inquietudine ; si 
rammentava come Washington avesse rifiuta- 
to di rendersi alle istanze de’suoi migliori ami- 
ci, allorché il bene della patria sembrava esi- 
gesse un atto di severità ; nò si sentiva corag- 
gio di rientrare nella fattoria prima che fosse 
tornato il corriere che doveva dare la vita o 
la morte ad Enrico. 

— Pensando che avreste potuto porre In 
dimenticanza le notizie recateci questa matti- 
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«a , maggiore — gli disse Mason — mi aono 
preso la libertà di tener tuita la compagnia 
sotto le armi. 

— Quali notizie ? — domandò Dunwoodie 
in modo distratto. 

— Che Giovan Toro ci è di alcuno miglia 
lontano con un traino di carri ; onde , se non 
vi mettiamo provvedimento per tempo , temo 
che non ci lasccrà paglia che basti per fare la 
lettiera ad una vacca. 

— Io non ho avuto ordino d' attaccarlo — 
rispose Dunwoodie. 

— Vi chiedo scusa , maggiore ; io credeva 
che vi fosse un ordine generale d' infestare e 
travagliare il nemico ogni qual volta si presen- 
tasse l’ occasione. 

— Signore ! proruppe Dunwoodie con qual- 
che asprezza — dimenticate forse che dovete 
ricevere i comandi dal vostro capitano e da me? 

— ■ Lo so , maggiore, lo so ; e molto mi di- 
spiace che abbiate dimenticato che Mason non 
ha mai differito un momento neU'cbbedirvi. 

— È vero , Mason — disse Dunwoodie , 
stringendogli la mano. — Vi domando scusa , 
e devo altamente lodare il vostro zelo ed il 
valore .... Che volete? quest'affare disgrazia- 
to ... Ditemi , avete mai avuto un amico ? 

— V’ intendo, maggiore. Sta a me di chie- 
dervi scusa. Or bene , aspettiamo ; i Vaccai 
non sono che a Sing-Sing . e prima che giun- 
gino a Kingsbridge avremo tempo di tagliar 
loro le groppiere. 

— Se questo benedetto corriere ritornasse 
dal quartier generale ! Quest’ incertezza è ve- 
ramente insopportabile. 

— 1 vostri desiderii sono compiuti, giacché 
io lo vedo che giunge di gran galoppo. Voglia 
Dio che rechi una grazia, perchè non amo ve- 
der danzare in campo azzurro un giovane o* 
valente soldato. — 

U corriere in quel punto arrivò. 

— Quali nuove? — domandò Dunwoodie , 
correndogli incontro. 

— Ottime ! — rispose il dragone che aveva 
saputo come la divisione nemica , di cui par- 
lava poc' anzi Mason , fosse stata messa in fu- 
ga dal generale Heath che le avca fatto di più 
un grande numero di prigionieri e tolti tutti i 
carriaggi. — Ecco qui le mie lettere. 

Dunwoodie , esultante di gioia, gli svelse di 
mano la lettera c senza perder tempo ad aprir- 
la volò alla fattoria ed entrò frettoloso nella 
stanza del prigioniero. 

— Dunwoodie ! — esclamò Francesca, ve- 
dendolo arrivare cosi contento. — ■ Tu mi sem- 
bri un angiolo disceso dal paradiso ! Hai rice- 
vuto buone nuove ? 
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— Eccolo , Francesca ; eccole , Enrico; si- 
gnora Pcyton , ecco la lettera. Ascoltale tut- 
ti ! — E ruppe il sigillo tremante di gioia. 

I cuori dogli ascoltanti eransi abbandonati 
senza ritegno alla speranza , ma questo non 
valse ad altro che a percuoterli d'un colpo ben 
più terribile allorché la gioia di che era ineb- 
briato Dunwoodie diede luogo alla più profon- 
da costernazione. La lettera conteneva la sen- 
tenza di Enrico con queste parole scritte all'e- 
stremità del foglio: Approvata, Giorgio Wa- 
shington. 

— È perduto ! è perduto! — esclamò Fran- 
cesca in tuono disperato od abbandonandosi 
nelle braccia della zia. 

— Mio figlio! mio figlio! — lamentava il 
padre— tu troverai giustizia nel cielo, dacché 
ti è negata sopra la terra ! Possa Washington 
non abbisognare giammai della compassione 
elio ricusa all'innocenza! 

— Washington I — ripetè Dunwoodie, stra- 
lunando gli occhi. — SI certo , quest' è suo 
scritto ; colla sua firma ha approvata questa 
terribile senteLza I 

— Uomo crudele I — disse la signora Pey- 
ton. — Quanto l'abitudine al sangue ha mu- 
tato la tua indole 1 

— Non lo credete! — rispose Dunwoodie. 
— In quest'affare non operò già da uomo ma 
da generale d'armata. Egli geme, lo giurerei, 
del colpo che si credè in obbligo di vibrare. 

— Come mi ha ingannato I — continuò 
Francesca — lo credeva il salvatore della pa- 
tria, ed invece è soltanto uno spietato tiranno. 

— Non parlare cosi, sorella — disse Enri- 
co, che riprendeva f animo smarrito perla 
perdita dell'ultima speranza. — Io, io stesso, 
sebbene vittima del suo austero rigore, devo 
rendergli giustizia. Le apparenze mi condan- 
nano, nè egli può penetrare nel mio cuore per 
conoscerne le intenzioni. Adesso prepariamoci 
al destino inevitabile che ci aspetta. A te , 
Dunwoodie, amico mio, rivolgerò la mia prè- 
ma domanda. 

— Parla, Enrico, parla. 

— Diventa un figlio per questo vecchio in- 
felice! . . . difendilo hi dalle persecuzioni che 
gli moveranno contro a cagione della mia con- 
danna! . . . Pochi amici gli rimangono tra 
quelli che adesso governano il paese; fa ch'egli 
ne trovi uno in te! Me lo prometti? 

— Sul mio onoro e su l' anima mia. 

— E questa sventurata ! — continuò Enri- 
co, accennando Sara che , seduta in uo canto 
della stanza, pareva distratta da profonda me- 
ditazione. — io aveva giurato di vendicarla , 
ora però sento che questi pensieri sono pccca- 
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roinosi; perdono all’ autore de suoi mali .... 
si. gli perdono! ... ma tu, Dumvoodie, siale 
fratello ! 

— Oh, lo sarò— rispose il maggiore, inter- 
rotto dai singhiozzi. 

— La mia buona zia ha gii diritto al tuo 
amore, perchè ti è congiunta di sangue .... 
c però non te ne parto. Ma la mia sorella !... 
oh la mia sorella diletta !... — aggiunse En- 
rico, -prendendo la mano di Francesca. — Al- 
meno prima di morire mi sia concesso di con- 
giungere la sua alla tua mano , e goda della 
gioia di aver dato un protettore all' innocen- 
za ed alla sua virtù. — 

Dunwondic non si potè reprimere dallo sten- 
der la destra (piasi per accettar quella che il 
suo amico gli offriva; ma Francesca, arretran- 
dosi , nascose le guance infiammate nel seno 
della zia , ed esclamò: — No! no! giammai 
sarò sposa di chiunque avrà contribuito alla 
morte di mio fratello. — 

Enrico la guardò con tenerissima espressio- 
ne; volgendosi quindi all' amico suo : 

— Dunque mi sono ingannato — gli disse 

— perchè credeva che il tuo merito , lo zelo 
per la causa che tu reputi giusta, le cure usa- 
te a mio padre nella sua prigionia, la tua ami- 
cizia per me, I' 8more ardentissimo che le por- 
ti avessero fatto impressione su l'animo di mia 
sorella. 

— E chi ti dice . . . ? chi ti dice . . . ? — 
mormorò Francesca arrossendo. 

— Enrico mio — disse il maggioro — par- 
mi che in questi momenti non dovremmo in- 
trattenerci in simH soggetto. 

— I miei sono contati; d - altronde come po- 
trei io morire in pace senza aver prima assi- 
curato alle mie sorelle un protettore che mi 
affidi di una lunga serie di cure e di attenzioni? 
Quando la morte avrà loro tolto il padre , che 
diverranno esse mai? a chi ricorreranno ? 

— E di me non parli? mi hai tu dimentica- 
ta ? — esclamò la signora Peyton. 

, — Oh ! no, mia cara zia. Piuttosto voi di- 
mentichereste il tempo In che vivete e i casi 
che vi circondano se non confermaste il mio 
desiderio colla vostra autorità. La padrona di 
ipiesta fattoria ha mandato in traccia d’un mi- 
nistro delia religione per confortarmi negli ul- 
timi momenti e rendermi meno spaventoso il 
passaggio dai tempo all' eternità. Ora , Fran- 
cesca , se vuoi ch'io muoia in pace , se vuoi 
che i miei ultimi pensieri sieno tutti rivolti a 
Dio. deh ! lascia eh' egli ti unisca in mia pre- 
senza elf amico Dunwoodìc! 

- — No, Enrico, noi — proruppe Francesca. 

— Egli è impossibile che in simile momento 


10 possa pronunziare il voto solenne che chie- 
di da me. Me lo rampognerei per tutta la vita. 

— La pietà dcll'Eteruo — disse Enrico do- 
po un istante di riflessione — nella sua previ- 
denza ha permesso che ogni affanno anche il 
più giusto sia raddolcito dal tempo. Prometti- 
mi dunque che quando questo grande consola- 
torc degli uomini sanerà il tuo cuore dell'an- 
goscia che ti deriverà dalla mia morte, unirai 

11 tuo destino con quello del mio amico. — 

Francesca chinò la testa senza rispondere. 

— Io te lo prometto per lei — disse la si- 
gnora Peyton. 

— Ed io m'affido a questa promossa, otti- 
ma zia. Adesso desidero di rimaner solo eoi 
mio amico; ho da dargli. alcuni tristi comandi, 
o vorrei risparmiare a voi tutti 1' amarezza 
d’ intenderli. 

— Se Dio m’ aiuta , rimane ancora tempo 
bastante per vedere Washington — disse la 
signora Peyton alzandosi. — lo parto imme- 
diatamente per Nuova- W'indsor; il generale 
non ricuserà di ascoltare una donna nata nella 
sua stessa colonia , e di più v’ è qualche pa- 
rentela tra la sua e la mia famiglia. 

— E perchè non corchiamo Ilarper ? — 
disse Francesca. — Non vi rammentate elio 
lasciandoci egli disse ... ? 

— Ilarper! — esclamò Dunwoodie, vol- 
gendosi a lei colla velocità del baleno. — Co- 
nosceresti Harpcr? l'avresti mai veduto? 

— È stato due giorni in nostra casa ; era 
appena partito allorché fu arrostato Enrico. 

— E .... c tu lo conosci t 

— No. Cercò un asilo alle Cavallette con- 
tro la tempesta che infuriava e vi rimase fin- 
ché fu terminata; parve prendesse mollo in- 
teresse perla salvezza di mio fratello. 

— Cornei egli ha veduto Enrico? 

— SI certo; lo indusse anzi a deporre il suo 
travestimento. 

— E sapeva che Enrico militava nell'eser- 
cito regio ? 

— Senza dubbio — disse la signora Peyton 
— giacché lo ammoniva di più del pericolo 
che lo minacciava.— 

Dunwoodie ripreso la crudele sentenza cho 
gli era caduta di mano e lesse di nuovo quella 
parola fatale approvala c la firma che veniva 
dopo. Parea che alcun che di straordinario gli 
occupasse lo spirito ed ogni suo pensiero di- 
sordinasse; tutti gli occhi stavano fisi sopra di 
lui, e col suo contegno esitante sembrava che 
temesse suscitare una sporanza che un soffio 
leggiero avrebbe potuto estinguere. 

— Ma che vi ha detto? che cosa vi ha pro- 
messo — proruppe al fine. 
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— Che avrebbe forse potuto ridondare io 
prò di mio fratello l' essersi egli trovato in qual 
momento nella nostra casa, e che sarebbe for- 
se giunta l'occasione di provare a mio padre 
la sua gratitudine per la ricevuta osp.talità. 

— E quand'ha parlato in questa maniera 
sapeva che Enrico fosse uìliciale dell' esercito 
inglese ? 

— Certamente. 

— Allora — esclamò Dunwoodie , esultan- 
do di smoderata allegrezza — siamo salvati. 
Io vado a trovarlo ; Ilarpor ha sempre mante- 
nuto la sua parola. 

— Ma — soggiunse Francesca , tremando 
di speranza e di timore — avrà egli poi bastan- 
te autorità . . . ? 

— Bastante autorità ! — esclamò il mag- 
gioro. — Greone, Ileath ed Hamilton sono un 
nulla rispetto ad Ilarpcr; ma — aggiunse, av- 
vicinandosi a Francesca c stringendole la ma- 
no in atto convulso — ripetimelo un'altra vol- 
ta ; ti ha egli f itto veramente questa promessa? 

— Una promessa sollcnne , Dunwoodie , o 
profferita in conoscenza di causa. 

— Calmati adunque — esclamò Dunwoodie, 
stringendosela al petto — io parto ed Enrico 
è salvato. — 

Si precipitò quindi fuori della stanza, e di 11 
a poco s' intese lo scalpito di un cavallo che si 
allontanava di gran galoppo. 

La sicurezza clic provava Dunwoodie ave- 
va fatto rinascere la speranza nel cuore di 
quanti 1‘ udivano , ma questa speranza non an- 
dava scevra d' inquietudine , e lungamente si 
affaticarono a discutere la probabilità del suc- 
cesso che il maggioro si riprometteva. Fran- 
cesca sola non concepiva dubbio alcuno perchè 
illimitata fede poneva nel maggiore Dunwoo- 
die , e si abbandonava ad una gioia pura ed 
innocente , quasi che tenesse già la grazia del 
fratello. 

Il contento della signora Peyton si mostrava 
più temperato, parendole strano e quasi incre- 
dibile che un uomo oscuro , giacché il suo no- 
me non si era mai inteso celebrare tra i capi 
dell’ esercito americano , un ilarper in somma, 
ottenesse da Vashington quello che pareva aver 
ricusato al colonnello Singlcton. Ella non potò 
astenersi dal fare questa osservazione a sua 
nipote che ritornò nella primiera incertezza. 

Francesca s' avvicinò il' un balcone per ab- 
bandonarsi alle sue riflessioni ; le si paravano 
dinanzi lo- montagne che aveva attraversate 
nel giorno antecedente , e quella su la sommi- 
tà della quale aveva notato la capanna tanto 
diligentemente nascosta nella forra di due rupi. 
Le falde della montagna (Ustavano forse un 
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mezzo miglio dalla fattoria, ed anche da quel- 
la parto appariva dirupata , scoscesa ed irta 
di rocca appuntate ; solo qua e là ucllo fessure 
crescevano alcuni arboscelli , ai «pulì il ter. e- 
no sassoso partecipava l'alimento appena ba- 
stevole per conserva rii in quello stato d'imper- 
fetta vegetazione. Al! improvviso vide compa- 
rire sopra l'estremità di un masso, oltre gli 
altri eminente , un uomo , il quale poiché eb- 
be osservato giù per la pianura , subitamente 
disparve. Molte altre volto replicò quel movi- 
mento c sembrò che attendesse a notare la po- 
sizione dell annata a Finibili e ad invigilarne 
le mosse. Malgrado la distanza che la separa- 
va ella credè riconoscere il misterioso morcia- 
luolo , sebbene questa volta non andasse carico 
della balla. 

Harvey Birch si era sempre dimostrato fa- 
vorevole alla famiglia Wharton ; se Enrico ne 
avesse seguito il consiglio allorquando lo solleci- 
tava a partire , non sarebbe stato preso, uè a- 
desso correrebbe rischio di vita; per lui Sara 
fu salva dall' incendio ; qual cagiono adunque lo 
conduceva in quelle vicinanze ? Avesse il pen- 
siero e la facoltà di salvare ancho il fratello? 

Da un quarto d' ora era Francesca Osa col 
guardo su la punta dello scoglio ove credeva 
averlo veduto più volto , ma egli non com- 
parve. 

— E bene, Fracesca — disse la signora Pev- 
ton , avvicinandosi al balcone — vai forse os- 
servando le mosse d’ un reggimento ? Questa 
curiosità sta bene alia sposa d' un soldato. 

— Io non lo sono ancora — rispose France- 
sca. — D'altronde — aggiunse , .gettando uno 
sguardo sopra Sara — noi non abbiamo moti- 
vo per desiderare un matrimonio nella nostra 
famiglia. 

— Francesca! — esclamò il fratello , levan- 
dosi impetuosamente da sedere e percorrendo 
agitato la stanza — non toccare questb tasto, 
te ne prego , e rammentati della tua promossa. 
Pensa che la miasorte è tuttora incerta. 

— Ebbene — disse Francesca , che non si 
era per anche levata dal balcone — l' incertez- 
za va a cessare , giacché ecco Dunwoodie che 
ritorna. — 

Nè T aspettativa fu lunga , chò quasi al pun- 
to stesso il maggiore entrò nella stanza. La sua 
(isonomia non annunziava nè la gioia del trion- 
fo , nè l'amarezza della ripulsa; solo pareva 
assai stanco. Prese la mano di Francesca che 
gli fu abbandonata nella pienezza del cuore e 
si gettò sopra una sedia com’ uomo rifinito dal- 
la fatica. 

— Non vi riescisti ? — domandò Enrico , 
trasalendo ma col sembiante composto. 
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— Non hai veduto Ilarper?— aggiunse Fran- 
cesca . facendosi pallida. 

_N(,; pare che mente' ioaltravorsaval Hud- 
son lo pacasse aneli' egli por portarsi da que- 
sta parte ; tornando immediatamente addietro 
ne ho seguitate le traece per qualche m.glia 
nelle montagne dove le ho perdute. Adesso so- 
no venuto qui per non lasciarvi in pensiero ; 
ma questa notte tornerò al campo ed impetre- 
rò una sospensione per la condanna di fcnrico. 

E Washington I' hai tu veduto? — disse 


la signora Peyton. .... 

lJunwoodié la guardò d' un aria distratta , 
ma avendo ella ripetuta la domanda , le rispo- 
se gravemente e con qualche circospezione : 

— Il generale supremo non si trovava al 
quartier generalo. 

Dunwooriiel — esclamò Francesca , com- 
presa di novello terrore — se il signor Ilarper 
non potesse vederlo, allora...! 

— Non mi hai tu detto che ha promesso di 


salvare Enrico ? ... 

— Mi ha detto che proverebbe in questo 
modo la sua gratitudine per l' ospitalità ricevu- 


ta da mio padre. . 

— La parola ospitalità non significa grau 
cosa. Ci vuole qualche cosa di più positivo, le- 
mo d' un mal inteso. Or via , I rancesca , rac- 
contami con esattezza quello che avvenne tra 

HaTpcro la tua famiglia. — 

Francesca lo soddisfece immediatamente , 
gli narrò i’ arrivo del signor Harper alle Ca- 
t alitile, r accoglienza che aveva ricevuta, il 
colloquio che tenne con suo padre le cui cir- 
costanze mossero a riso il maggioro che non 
pertanto si astenne dal promovere veruna os- 
servazione ; l’ arrivo |d' Enrico nel medesimo 
giorno, la maniera onde Harper lo indusse ad 
abbandonare il suo travestimento , le espres- 
sioni adoperato nel dirgli che avrebbe potuto 
tornargli io vantaggio l'essere istruitodella sua 
visita e dei motivi che l'avevano cagionata; 
finalmente la benevolenze e l’ amore quasi pa- 
toroo che aveva dimostrato a lei stessa. 

Dunwoodie l’ascoltò da prima attentissimo; 
a mano a mano che procedeva nei racconto il 
suo volto diventava gioioso , ed allorché l’eb- 
be finito esclamò con trasporto : 

— È salvo, ò salvo ! Ilarper non può man- 
care alla sua parola. — 

Una nuova avventura , della quale terremo 
proposito nel capitolo seguento , interruppe il 
colloquio. 
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CAPITOLO XXVI. 

Il gufo preferir vedi la notte , 

Ma taglieggiar la lodolctta il sole , 

1/ usignuolo scherzar tra ironda e fronda, 
£ nell'aere librarsi al falco altero. 

Canto dei Due, 

In una contrada popolata per la rnassimapar- 
tc da v illune della persecuzione e da gente cho 
abbandonarono l’ antica loro patria per princi- 
pi! di coscienza e per esercitare liberamente lo 
pratiche di quella religione che avevano adot- 
tata , egli è facil cosa il credere corno vengano 
esattamente praticate più che in altro luogo lo 
forinole esteriori colle quali si accompagna un 
uomo alla morte. 

La buona donna , padrona della fattoria nel- 
la quale Enrico stava rinchiuso, sopra ogni al- 
tra andava infiammata di zelo ; quindi è cho 
appena egli fu condannato gli si accostò mentre 
lo riconducevano alla camera e gli propose di 
mandare per un santo sacerdote clic lo confor- 
tasse delle estreme consolazioni della religione; 
proposta che, siccome abbiamo detto, fu ac- 
cettata dal capitano. 

Animata da un ardente zelo per la salute 
dell' anima del giovane ufficiale cui poche ore 
sopravanzavano di vita , e persuasa che non so 
gli potessero schiudere le porte del cielo che 
alla voce del reverendo lirawlduck , parroco 
della vicina parrocchia , desiderava vivamente 
che il condannato passasse con esso gli ultimi 
istanti del suo vivere mortale, affinché gli fos- 
se appianata la via deli' eternità. Fece quindi 
sellate il migliore cavallo di suo marito e Ce- 
sare fu spedito in traccia di questa guida spi- 
rituale. 

Ritornò il messo quasi subito , e domandato 
della cagione rispose a suo modo , .cioè senza 
far capir nulla ; (lai contesto dei discorso si po- 
tè però dedurre che il reverendo lirawlduck 
non poteva venire per tutta la giornata e che 
avrebbe mandato in vece un suo fidato amico. 

L’interruzione delia quale abbiamo tenuto 
proposito nella fino del precedente capitolo , 
fu cagionata dal giungere della padrona della 
fattoria nell’ anticamera di Enrico ; veniva el- 
la ad avvertirlo esser giunto il degno ministro, 
ina trovò delle difficoltà dove meno se lo aspet- 
tava. Eresi concesso ai membri della famiglia 
Wbarton di intrattenersi liberamente con En- 
rico , e Cesare, come servo della stessa fami- 
glia , ottenne la medesima licenza. Olire que- 
ste persone fu vietato alla sentinella di lasciar 
passare qualunque altro individuo ; ne sorse 
quindi un litigare tra la padrona di casa ed il 
caporale di fazione il quale, avendo già aperta 
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per metà la porta, attendeva la decisione del- 
I' ullicialc superiore. 

— Io vi dico che non entrerà — le ripeteva 
il caporale. 

— Come non entrerà 1 — replicava la don- 
na, infiammala di zelo religioso — rifiuterete 
voi i conforti dell' anima al vostro simile vici- 
no a morire 1 Vorrete immergere un’ anima 
nel fuoco che non ha line, nella fornace senza 
fondo , quando vi si presenta un degno mini- 
stro che solo può ritenerlo nella caduta ? 

— Cara mia , «libiate pazienza ; io non so 
d' altro che di ciò che mi hanno comandato. 
Farei una bella figura davvero se mi avvisassi 
di contravvenirci ! lo non ho bisogno che Io 
mie spalle diventino una via per andare in pa- 
radiso. Andate dall'uhiciale della guardia, dal 
luogotenente Mason, e se ve ne dà il permes- 
so conducete , so vi piace , tutti i preti' del 
mondo. Non è nuche un'ora che abbiamo rile- 
vato l' infanteria , e nun vorrei si dicesse che 
i dragoni della Virginia soiiu meno esatti di lei 
nell' adempimento degli ordini. 

— Fate eulrare cotesta donna — disse Dun- 
woodie. 

Il caporale alzò rispettosamente la mano de- 
stra verso I’ elmo in atto d'ossequio, la senti- 
nella presentò le armi e la femmina entrò. 

— Il reverendo è venuto — ella disse. — 
Ora vorrei sapere se lo lasccranno passare , 
perchè mi rincrescerebbe davvero che un a- 
mico del degno signor Brawlduck ricevesse un 
affronto alla porta. — 

L' assicurò il maggiora che liberamente en- 
trerebbe ed avendo detto che egli ripartiva 
frattanto per Nnova-Windsor, si allontanò dal- 
la fattoria dopo d'aver dati gli ordini nccessa- 
rii perchè lasciassero passare il reverendo. 

Alcuni momenti dopo, preceduto da Cesare 
o seguitato dalla buona donna , giunse il mi- 
nistro ; era un uomo di mezza età , altissimo 
di statura , sebbene la sua molta magrezza 
contribuisse a farlo parere più grande di quel- 
lo che fosse ; rigido nei sembiante ed austero, 
coni' uomo da molti anni assuefatto a meditare 
su le vergogne e su i delitti dell'umanità. Certi 
occhiali pesanti , i cui cristalli erano di un 
verde scuro , gli coprivano gli occhi infossati 
sotto folte sopracciglia rosse ; eppure dagli an- 
goli gli si vedevano scint Ilare tali sguardi clic, 
invece d' inspirare la confidenza della miseri- 
cordia infinita del cielo , minacciavano la sua 
terribile vendetta. 

Da tutte le parti del capo gli cadevano rab- 
buffate lunghissime ciocche di capelli rossi die 
gl' ingombravano la fronte , le guance e parlo 
del collo. Un cappellaccio schiacciato, compo- 
Coor« — romanzi — Voi. V. 


sio a ti iaugulo equilatero , gli stava chino sul 
volto per modo die male si potessero distin- 
guere le sue sembianze ; il poco che se ne ve- 
deva mostrava il fanatismo e l’ intolleranza. 
Gli abiti che vestiva di un nero ingiallito dal 
tempo mostravano la corda , ed immense Ub- 
bie inargentate che in parte perduta la foglia 
erano diveniate rosse, gli stringevano le scar- 
pe. Egli entrò nella stanza con graie contegno, 
inclinò la testa senza piegare il corpo, s'assiso 
su di una sedia olferlagli dal vecchio Negro o 
quivi rimase alcun ten po in silenzio, proiom- 
pei do di lauto in tanto in un gemito , o in un 
sospiro. 

Il signor Whartoo , pensando che il mini- 
stro volesse rimaner solo col tiglio , si appog- 
giò ai bracci delle sue figliuole e si ritiiòju 
altra stanza. La signora Peyton , prima di fa- 
re altrettanto , si tenne in obbligo di esibire 
al reverendo qualche ristoro. 

— Non traggo la mia forza dalle cose ter- 
remo — rispose questi d' una voce cupa. 

Tre volte fui oggi chiamato pei servigi del mio 
Signore c non ho dimostrato debolezza. 

— Veramente devono essere penosi i do- 
veri del vostro ministero, reverendo signore, 
e la stanchezza che avrete sofferta venendo 
qui .... 

— Donna ! — proruppe il ministro con 
impeto — il compimento u'un dovere non tra- 
vaglia mai ehi deve compiilo. Non giudicate 
per tema di essere giudicata ; agli occhi mor- 
tali non fu concesso penetrare nei divini mi- 
steri. 

— Nò io intendo , signore , di giudicare le 
intenzioni dei miei siindi e molto meno quelle 
della Divinità — rispose la signora Pey ton cor» 
dolcezza , sebbene offesa dai mali garbi dello 
straniero 

— Va bene , donna , va bene — disse il 
ministro , scuotendo il capo in aria d’orgoglio 
odi disprezzo. — Conviene l'umiltà al tuo 
sesso ed al tuo stato di perdizione , perché la 
foga del torrente ti trascina verso il precipi- 
zio. — 

Sorpresa di una condotta tanto singolare , 
ma coinè colei che molto rispettava quanto 
appai tenev a alla religione , la signora Pi-) Un 
rispose tuttavia con dolcezza : 

— liavvi una potenza che può e degnasi 
sostenerci , quando sia implorata con fiducia 
od umiltà. 

— Molti imploreranno il perdono e non sa- 
ranno ascoltati. Non appartiene agli uomini di 
giudicare lo vie della Provvidenza , giacche 
molli sono i chiamati e pochi gli eletti. È mol- 
to piC^ facile il parlare dell' umiltà che il pra- 
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ticarla. Vii venne della terra , senti tu in to 
medesimo un'umiltà bastante a farti desidera- 
re che il tuo pianto e i tuoi digiuni ti ottenga- 
no il merito di esaltare lagloria del Signore , 
quand’anche ciò fosse a costo della tua danna- 
zione ? Se tu non porti più in là l' amore che 
gli devi , va che poco sei diversa dai pubbli- 
cani e dai farisei. — 

La signora Peyton, sapendo che tanto stra- 
no fanatismo di rado occorreva in America’ , 
dubitò un momento non avesse quel ministro 
smarrita la ragione ; rammentandosi poi che 
uomo dabbene e riputatissimo nei dintorni era 
quegli che lo aveva mandato', rigettò un tal 
pensiero e si limitò a rispondergli : 

— Potrei forse ingannarmi credendo aperte 
a tutti gli uomini le sorgenti della diviua mi- 
sericordia; pure è tanto consolante questa dot- 
. trina , che ben mi spiaccrebbe se mi fossi in- 
gannata nell' adottarla. 

— Non havvi misericordia che per gli elet- 
ti — soggiunse il ministro con forza — c tu 
erri per la valle dell' ombre deila morte. Non 
sei tu seguace di cotcsta religione clic non 
consiste die di vane e futili cerimonie e che i 
nostri tiranni vorrebbero qui stabilire come lo 
leggi sul bollo e sul tè ? Rispondimi , e pensa 
che Dio ti ascolta ; non appartieni tu forse a 
quell' empia c scellerata setta ? 

— Io seguito la religione dei miei padri, e... 

— 81 , si , capisco ! tu non ascoiti clic que- 
sti uomini di carne e di sangue i quali non san- 
no predicare il Vangelo che col libro in mano. 
Era questo il modo onde san Paolo convertiva 
i gentili ? No , non v’ è perdono ! non >' è mi- 
sericordia per te ! Perdizione ! dannazione e- 
tcrna ! 

— La mia presenza ò qui affatto imitile — 
disse la signora Peyton un poco turbata — e 
me ne vado nella solitudine ad offrire pel mio 
nipote quelle preghiere che avrei desiderato 
unire alle vostre. — 

Cosi dicendo si ritirò , seguitata dalla buona 
padrona della casa , sorpresa anch' essa dello 
stravagante zelo di questo suo nuovo cono- 
scente, perchè quantunque credesse ferma- 
mente che la signora Peyton e tutti coloro che 
non-abbracciavano lo opinioni religiose del si- 
gnor Brawhluck , fossero sul cammino della 
perdizione, pure pensava che simili verità non 
dovessero dirsi in faccia. 

Enrico avea fin allora represso non senza 
fatica lo sdegno in lui suscitato dagli oltraggi 
fatti ad una zìa d'ìndole cosi dolce e cosi man- 
sueta ; ma appena vide di essere rimasto col 
ministro e con Cesare vi si abbandonò intera- 
mente e proruppe incollerito : 


T 0 L 0 

— Signore , io sperava di trovare in voi un 
ministro del Dio di pace e di misericordia, non 
già un energumeno che prepara le anime al 
terrore ed alla disperazione , anziché conso- 
larle coll amore di ìlio e colla fiducia nei suoi 
santi giudizii. Il modo col quale avete parlato 
alla migliore dello donile è indegno d’ un cri- 
stiano. Voi potete ritirarvi , giacché non mi 
sento disposto ad aseoltare nè i consigli nè lo 
preghiere d’ un fanatico. 

— Pure bisognava far cosi per giungere ai 
miei disegni — risposo il supposto ministro 
con voce ben diversa. 

— Qual voce è questa ! — esclamò Enri- 
co. — lo la riconosco di certo. 

— Dovrebbe riconoscerla perchè è la mia , 
capitano — rispose il ministro , levandosi gli 
occhiali e mostrando gli acuti sguardi, splen- 
denti sotto le false sopracciglia. 

— Giusto cielo ! Harvey ! 

— Zitto ! è questo un nome che qui non bi- 
sogna profferire , in mezzo all'esercito ameri- 
cano. Ho arrischiato la mia vita per salvare la 
sua , giacché ove mi arrestassero il primo al- 
bero mi servirebbe di forca. Tutlavolta non 
ho potuto dormire un istante sapendo che l'in- 
nocente stava in pericolo e che io poteva sal- 
varlo. 

— E grazie vi sicno — gli disse Enrico , 
stringendogli la mano — mille grazie ; ma so 
siete minacciato da siffatti pericoli , per cari- 
tà non vi esponcto ; andate come siete venuto 
ed abbandonatemi al mio destino. Adesso Dun- 
wooilie intercede a favor mio , e se gli avvie- 
ne d'incontrare il signor Harper la mia libera- 
zione è certa. 

— Harper! — ripetè il merciaiuolo, restan- 
do col braccio sospeso mentre si rimetteva gli 
occhiali. — Che cosa sa ella di Harper? Per- 
chè crede che voglia renderle un tale servi- 
gio? 

— Perchè me lo ha promesso. Dimenticate 
forse che l’ incontrai nella casa di mio padre? 

— No .... Ed ella Io conosce? Voglio dire 
per qual ragione crede che possa farle questo 
servigio , e di più voglia attenerle la promes- 
sa che mi narra averle egli fatta ? 

— Bisognerebbe dire che la natura è colpe 
volc di grande menzogna , concedendo ad uo- 
mo fallace ed ingannatore semb anze della fran- 
chezza e della lealtà. D’ altronde mi fece que- 
sta promessa senza esserne stato sollecitato. 
In quanto al suo potere Dunwoodie me ne ha 
data certezza , per cui me ne vado pienamente 
sicuro; non vi sembri strano pertanto se io amo 
piuttosto aspettarne l'evento . che esporvi ad 
una certa morte dove foste scoperto. 
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— Capitano Wharton — disse Birch , poi- 
ché ebbe , secondo il suo solito , guardato ul- 
f intorno con qualche circospezione — nè Har- 
per , nè Dunwoodie , nò altra persona al mon- 
do pud salvarla fuorché io. Dove non mi riesca 
trarla di qui fra un' ora , dimani sarà appeso 
alla forca come un assassino. SI , tali sono le 
loro leggi. Quegli che mette a ruba ed a san- 
gue in guerra è onorato e ricompensato , que- 
gli che serve fedelmente ed onestamente come 
spia è impiccato senza misericordia. 

— Birch ! — esclamò Wharton sdegnato. 

— Dimenticate voi che io non ho mai pro- 
fessato cosi basso mestiere? meglio di qualun- 
que altro voi sapete essere falsa e calunniosa 
l'accusa che mi vien fatta. — 

Il volto del mcrciaiuolo , naturalmente pal- 
lido . si colorò in vermiglio; di 11 a pochi mo- 
menti però riassunse la consueta espressione. 

— Quello che ho detto dovrebbe bastarlo 
— gli rispose. — Questa mattina ho incontrato 
Cesare ed abbiamo convenuto sul modo che , 
eseguito come desidero , varrà a porla in sal- 
vo ; senza di che , glielo ripeto , nessun potere 
su la terra lo potrà salvare , nè anche Wa- 
shington stesso. 

— Non è molto tempo che ho dovuto pentir- 
mi di aver trascurato il vostro consiglio; non 
voglio quindi farmi in seguito il medesimo rim- 
provero. Or via , sono disposto a fare quanto 
vorrete. 

— Bene! — disse il merfcfciiuolo — adesso 
silenzio. — 

Schiuso quindi un cotal poco la porta e rias- 
sumendo la voce di prima , disse ; 

— Sentinella, noi stiamo per pregare affin- 
chè si aprano a questo peccatore le vie del pa- 
radiso. Non permettete dunque che persona 
al mondo c' interrompa. 

— Che lo porte del paradiso gli sieno aper- 
te o serrate — rispose il dragone — questo non 
ha a che far nulla coi miei ordini. Mi hanno 
comandato che lasci passare i parenti del pri- 
gioniero, e se qualcheduno si presenta non lo 
rimanderò addietro per certo. In quanto agli 
altri la cosa è diversa e nessuno può entrare 
senza un ordine speciale. 

— Audace peccatore ! — esclamò il finto sa- 
cerdote — non hai tu davanti gli occhi il timo- 
re di Dio ? Io ti dico , se qualche cosa può so- 
pra di te il terrore dei tormenti riserbati agli 
empi nel giorno del giudizio , che tu non devi 
concedere che alcun individuo della congrega- 
zione idolatra frastorni i giusti nelle loro pre- 
ghiere. 

— Ah 1 ah ! ah ! — soggiunse il dragone ri- 
dendo — che peccato che non sia qui presento 


il sergente Ilallistcr ! quanto diletto non pren- 
derebbe egli mai al sentirvi predicare ! Diavo- 
lo ! non mugghiate tanto alto , chè i miei com- 
pagni non potrebbero sentire la trombetta. Oh 
che alfogate nelle gocciole! Non avete un col- 
tello? ficcatelo sopra la serratura ,c nessuno 
verrà ad infastidirvi. — 

Harvey, prevalendosi del consiglio del dra- 
gone, chiuse la porta come gli aveva indicato. 

— Non prendete maggiori precauzioni di 
quelle che credeto necessarie — disse Enrico 
timoroso di essere scoperto. — Badate che 
troppe diligenze potrebbero far nascere il so- 
spetto. 

— Io so quello che faccio — rispose il mer- 
ciaiuolo , cavandosi di tasca diversi oggetti dei 
quali si era provveduto. — Coll'infanterìa del- 
le contee di levante mi comporterei diversa- 
mente, ma i dragoni di Virginia sono scaltri piò 
del demonio. Capitano Wharton , noi giuochia- 
mo tutto , o ci fa mestieri davvero di costanza 
e di audacia. Sbrighiamoci , via ; bisogna ebe 
il servo muti la veste col padrone. — 

Si operò il travestimento e Cesare , scuoten- 
do la testa , disse tutto dolente : 

— Mio giovin padrone non somigliare a Ce- 
sare niente affatto. 

— Aspettate — rispose Harvey, e copri il 
volto d' Enrico con una maschera benissimo 
fatta la quale , non solo nel colore , ma nei trat- 
ti del volto somigliava il vecchio Cesare. 

— Avere labbri troppo grossi ! — esclama- 
va Cesare — me non avere labbri tanto grossi. 

— Un momento — continuò il morciaiuolo, 
e mise sul capo del capitano una parrucca gri- 
gia , che imitava perfettamente i capelli del 
vecchio Negro. Alla fino la trasformazione di- 
ventò tanto completa che lo stesso Cesare con- 
venne non mancargli nulla, dove le labbra fos- 
sero state meno grosse. 

Birch rimirò l’opera delle sue mani con cer- 
t' aria di soddisfazione. 

— In tutto 1’ esercito americano , signor 
Wharton — gli disse — un uomo solo potreb- 
be scoprirlo , e la Dio mercè adesso è io ntano 
da noi. 

— Di chi intende di parlare ? 

— Di colui che lo ha arrestato , del capita- 
no Lawton ; costui gli riconoscerebbe la pelle 
bianca sotto tre cuoia di cavallo... Ma , un mo- 
mento ; dimenticava le gambe. — 

E trasse di tasca alquanta lana e ne stoppò 
le calze del capitano in modo che diede alle 
sue gambe la naturale deformità di quelle del 
vecchio Negro , di cui abbiamo raccontato sul 
principio della nostra storia. 

— Buon Dio I — esclamò Cesare — come 
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miei calzoni tornar giusti al giovili padrone I 

— E le vostre calze ! — soggiunse llarvey, 
il cui volto ora appariva lieto ed ora turbato , 
sì perché conosceva i pericoli che lo minaccia- 
vano, si perchè l'abitudine di superarli lo lu- 
singavano della buona riuscita del suo strata- 
gemma. 

— Adesso , Cesare — disse llarvey , traen- 
do dal sacchetto di pelle una parrucca bene 
impolverata; i cui capelli erano acconciati co- 
me quelli d'Enrico — bisogna che copriate con 
questa la vostra lana grigia. Bene! Adesso in 
ginocchione avanti questa seggiola , colle spal- 
le voltate verso la porta , la testa nascosta tra 
le mani... Bravo! cosi! Ora pregate Dio , o 
fatene le viste.... anzi pregatelo pel vostro pa- 
drone ; non vi movete , non parlate e fate in 
modo che si avvedano più tardi che sia possi- 
bile della nostra fuga. 

— Me sapere bene quello che dover fare — 
rispose il vecchio Negro — voi averlo detto 
molte volte questa mattina. 

— Quando a lei , capitano Wharton — con- 
tinuò Birch — procuri di non tenere tanto alla 
la testa ; pieghi un po’ più la vita . nasconda 
quell' aspetto marziale e badi ad assumere I u- 
milc contegno di Cesare Adesso faeeia qualche 
passo per la stanza.... no, non va bene ; guar- 
di un po’ me. — 

Cosi dicendo imitò perfettamente i) cammi- 
nare o i modi del vecchio Negro ; cosi thè , 
unendo l' esempio al precetto , giunse a fare 
d' Enrico un suflìciente allievo , quanto lo per- 
metteva si breve spazio di tempo. 

Aprendo allora la porta ; — Sentinella ! — 
egli disse — chiamate la (vadrona di casa e non 
turbate il prigioniero nelle sue pie medita- 
zioni. — 

li soldato guardò nella stanza ; gli parve ve- 
dere il prigioniero che pregava , e fissando un 
cotal poco con disprezzo il falso ministro, chia- 
mò la padrona della fattoria che accorse in gran 
fretta. 

— Sorella — disse Harvcy — avreste il li- 
bro intitolato ■ Gli ultimi momenti del pecca- 
tore convertito , ossia Pensieri sopra /’ eter- 
nità ad uso di coloro che devono morire di 
morte violenta ? 

— Non ne ho mai sentito parlare. 

— Lo credo , e cosi sarà di molti altri. È 
inpossibile lasciar morire questo povero pe- 
nitente senza procurargli la consolazione di 
quel libro. Un' ora di cotesta lettura vai più 
delle prediche di tutta la vita d' un uomo. 

—Che tesoro ! E dove è stato stampato? 

— fu composto in greco a Ginevra , tradot- 
to c stampato a Boston. Or via , sorella ; fate 


sellare il vostro migliore cavallo per questo 
Negro ; egli verrà meco da mio fratello Brawl- 
duek c porterà quest'opera al suo padrone. 
Fratello — aggiunse Birch , volgendosi verso 
il creduto capitano Whartoo — non pensate 
più alle cose terrene ; ormai siete su la strada 
che conduce al paradiso. — 

Cesare non era punto tranquillo nè d’ animo 
nè di corpo ; pure rimase immobile nella posi- 
zione in clic fu inesso , col viso tra le mani ri- 
coperte di guanti. La padrona di casa si ritirò 
per far allestire il cavallo ed i tre cospiratori 
rimasero soli. 

— Fin qui va bene — disse il merciaiuolo t 

poiché ebbe accuratamente chiuso la porta 

Adesso non ci resta a far altro che ingannare 
I ufficiale che comanda la guardia. Egli è il 
luogotenente di I.awton , epercerto deve ave- 
re imparato qualche cosa della sua scaltrezza. 
Basta , capitano Wharton , ora tutto dipendo 
dai suo coraggio. 

— La mia sorte non- può farsi peggiore 

rispose Enrico. — M' increscerebbe però mol- 
to il vostro danno. 

— Che che possa accaderne , io ho promes- 
so di salv aria , nè ho mai mancato alia mia 
promessa. 

— E a chi l' avete promesso ? 

— A nessuno. 

— Il cavallo è lesto — gridò la sentinella 
senza aprire la porta. 

llarvey , assicurato Enrico d’ uno sguardo , 
gli fe' segno di seguirlo e procedè il primo. 

La nuova della strana indole del reverendo 
erasi sparsa tino al corpo di guardia , e forse 
dodici dragoni sfaccendati accorsero nella cor- 
te per divertirsi a sue spese. 

— Il bel cavallo eh' ella monta , reverendo ! 
— disse uno di loro. — Peccato che assomigli 
troppo al suo padrone. Diamine! non è carità 
cristiana lo strapazzare cosi quella povera be- 
stia I 

— Il mio dovere sarà fors' anche laborioso, 
ma il giorno dei conti giungerà ed io riceverò 
la mercede delle mie fatiche — disse Birch 
mettendo il piede nella stalla. 

— Dunque — soggiunse un altro — voi la- 
vorate per la stessa cagione cito noi ci battia- 
mo , cioè per la paga. 

— Si certo ; I operaio della vigna deve ri- 
cevere la sua mercede. 

— Ben detto , reverendo. Ma da che abbia- 
mo il tempo , bisogna ch'ella ci faccia un po' 
di sermone. Noi , come vede , siamo un muc- 
chio di reprobi , e forse servirà a convertirci. 
Via , si compiaccia di montare su questo cep- 
po di legno e cominci. 
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— Volentieri , molto volentieri ; è mio do- — Spicciati ad andartene , o che ti scuoto 
vere. Cesare , tu conoscila strada puoi andare davvero la polvere dal vestito. Vedete un po' 
innanzi a prendere il libro che devi portare al la bella figura che cava fuori dal corpo di guar- 
tuo padrone , perchè le sue ore sono contate, dia i miei soldati per far loro una predica ! 

— SI , Cesare , parti , parti! — gridarono Già è quel pazzo di Ilallisler che ii invoglia 

alcuni dragoni , e prendendo di peso il mercia- d'ascoltare i sermoni. E voi, mio Irei Negro , 
iuolo che tremava pel suo cappello . per la dove andate in si buooa compagnia ? 
parrucca e pei filili sopraccigli , lo aiutarono , — Mi accompagna — disse Harvey, rispon- 

o piuttosto lo costrinsero a montare sul ceppo, dendo tosto per Enrico — per portare al suo 

Harvey guardò più volte W liarton per in- padrone un libro che gli appianerà la via del 
durlo a partire , ma Enrico , non volendo ab- paradiso. Vorreste forse privare un uomo che 
bandonarlo nel pericolo , rimaneva immobile, tra poco deve morire dei conforti della reli- 

— Richiamerò, o dilettissimi fratelli, la va- gjone ? 

stra attenzione — disse Bircti — sopra duo — Oh, no davvero ! Povero diavolo! me 
versetti del libro secondo di Samuele, dove ri- ne incresce con tutta l'anima. Sua zia d’al- 
scontrereto le parole seguenti: tronde ci ha favorito d una colazione famosa. 

E il re fece lamento sopra Abner e disse: Ma adesso, poiché tu lo hai visitato e può ino- 
Abner è forse morto come muore uncodar - riro in buona coscienza, non comparire più in 
do ? l.e lue munì non erano leijate e i tuoi queste parti , se ti preme la pelle che ti rico- 
piedi non erano stati messi nei ceppi-, tu sei pre fossa. 

morto si come si muore per mano di uomini — Io non cerco già la compagnia dei be- 
scellerali. stemmiatori e degli empi — disse Jtirch , al- 

— Cesare, io t' impongo per la seconda voi- lontanandosi, seguitato dal finto Cesare , con 

ta di partire e d'andare a cercare il libro che sacerdotale gravità. — Io parto lasciando die- 
atlende il tno padrone. tro di me quanto vale per condannarti. 

— Bellissimo testo! — esclamò un dragone. — Vattene al diavolo! — mormorò .Mascn. 

— Avanti! — gridò un altro — continuate! — In verità dovrebbero scacciare dal paese 

— Il Negro può restare — aggiunse un questa razza d'animali, come si estirparono 

terzo — ha Torse più bisogno di noi di sentire in Inghilterra. Questi forsennati , con quelle 
la predica. loro fanatiche declamazioni , farebbero scap- 

— E bene furfanti, che fate voi là ? — dis- pare la voglia della religione a chi ne avesse 

se Mason, che ritornava dall' essersi divertito più desiderio. Vedete come monta a cavallo? 
alle spalle d' un reggimento di milizie chesi non sembra un pinolo ? E le sue gambe , lar- 
csercitava. — Rientrate nel corpo di guardia, ghe come i pali di una forca? . . . Dannazione 
e guai a chi ardisce sortirne. — all'anima mia, se il vecchio Negro non caval- 

Aveva appena pronunziate le ultime paro- ca meglio di lui ! 
le , che i dragoni erano tutti scomparsi c non — Caporale di guardia! — gridò la senti- 
vide nella corte che il ministro ed il vecchio nella, che stava davanti la camera del prigio- 
Negro. Avvicinandosi allora al primo: nioro. — Caporale di guardia ! — 

— Ebbene , reverendo — gli disse — glie- Il caporale saliva allora una scaletta che 
l’ha messa la briglia a quel povero diavolo conduceva alla stanza nella quale fu rinchiuso 
che sta lassù ? possiamo lasciarlo solo senza il capitano \S liarton , ed il luogotenente lo 
pericolo sul cammino dell'altro mondo ? seguitava. 

— Tu parli delle cose sante con tal legge- — Che c'è di nuovo? — domandò Mason 

rezza, cui non sono avvezze le mie orecchie alla sentinella , che aveva un po' aperto l'u- 
— rispose Harvey. — lo partirò di qui, come sciale della seconda camera e considerava (ut- 
Daniele liberato dalla fossa dei lioni. to sospettoso il prigioniero. 

— Vattene , ipocrita ; vattene , miserabile — Luogotenente , da poi che quel maledet- 

cantatore di salini ! — rispose Mason, fissan- to predicatore se n'è andato, intesi sospirare 
dolo con disprezzo. — Se fi avessi nelle mie cosi forte in questa stanza che temeva non sia 
terre di Virginia, per la vita di Washington , venuto malo al prigioniero. Ne ho aperto f u- 
f insegnerei ben io un altro mestiere; li farci sciale e non lo so nemmen io il perchè , ma 
piantare tabacco. _ mi pare non sia quel desso. E pure è ben lui . 

— SI. partirò; ma scuotendo su la soglia la perchè ecco là perfino la cucitura che pochi 

polvere dei miei calzari, perché nulla di que- gioroi sono hanno Tatto allo sparo del suo vo- 
si' impura caverna contamini il vestimelo stilo , quando ha smesso di portare ii braccio 
del giusta. al collo. 
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— E menato questo rumore perchè sospet- 
tate clic non sia il prigioniero ? E chi diavolo 

vorreste cho fosse ? . 

— Che volete che vi dica? Parmi pero che 
sia divenutalo più piccolo e più grasso. 

— È la posizione che lo (a comparire cosi. 
Vedete come trema? pare che abbia la 

^i, soldato s'ingannava , perchè Cesare, 
che ascoltava questi discorsi , tremava vera- 
mente di tutte le sue membra. Da prima non 
aveva pensato che alla soddisfazione di poter 
contribuire a rendere la libertà al suo giov.n 
padrone ed a salvarlo; ma adesso, comincian- 
do a meditare su le conseguenze di quella Tu- 
ga, temeva che qualche gran danno non gli ve- 
nisse addosso per avergliela agevolata, e lo fa- 
cessero , in sua vece, innalzare a tale altezza 
a cui rinunziava di tulio cuore. 

11 capitano Lawtou si sarebbe immediata- 
mente avveduto dell'inganno , ma il luogote- 
nente Mason non era dotato della stessa pene- 
trazione , e però, poiché ebbe esaminato per 
alcuni momenti il prigioniero che stava sem- 
pre immobile io ginocchione colla testo incli- 
nata su la seggiola e le spallo voltate verso la 

1X1 Senza dubbio — egli disse — quel me- 
todista, quel quacchero, I auabatista, il mise- 
rabile cantatore di salmi , a furia di parlargli 
di zolfo e di fiamme , gli ha fatto dar volta al 
cervello. Adesso vado a favellare un momento 
con lui, con quattro parole lo restituisco al suo 
stato naturale. 

— Ho bensì inteso dire — disse la senti- 
nella — che talvolta la paura ha tramutato in 
bianchi i capelli neri, ma non credeva poi cho 
potesso cangiare in nera la pelle bianca. 

Ed infatti avea ragione di cosi favellare , 
perchè Cesare, non avendo ben inteso le ulti- 
me parole di Mason e non volendo perder sii- 
Jaba d' un colloquio tanto interessante per lui, 
si era tirato la parrucca sopra un orecchio per 
iscoprire l’ altro , che fu subito veduto dalla 
sentinella. U luogotenente, sospettando allora 
quanto era in fatti , entrò a furia nella stanza , 
-- e Cesare, non apjiena senti il rumore degli sti- 
vali sul pavimento e s' accorse come ogni sut- 
terfugio diventasse inutile, si alzò precipitoso 
e si rifugiò in un canto della ssanza , colla to- 
sta voltata contro il muro, nel modo stosso che 
fa lo struzzo il quale si tiene sicuro quando , 
nascosti gli occhi dietro un albero , non vedo 
più il nemico che lo insegue. 

— Chi sci tu? — urlò Mason , stringendolo 
pel collo e scuotendolo con quanto avea di 
forza — chi diavolo sei? Dov è il capitano in- 
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glese? Parla, rispondi, o che ti faccio impic- 
care in sua vece. — 

Cesare, sia por paura , sia per l’amore che 
portava al suo padrone e per lasciargli acqui- 
star tempo, non rispose parola c rimase nella 
stessa posizione. Infuriato Mason, afferrandolo 
per un orecchio lo costrinse a voltarsi , ed al 
punto stesso gli menò una solenne pedata so- 
pra uno stinco. Era questa appunto la parte 
più sensibile di Cesare, onde gridava : 

— Eh ! eh ! luogotenente Mason, voi crede- 
re me non sentire dolore? 

— Poter del mondo! — esclamò Mason.— 
É il vecchio Negro! Furfante! dov'è il tuo 
padrone ? chi era quel ribaldo di sacerdote ? 

— E al punto stesso fece un atto col piede co- 
me per lanciargli un altra pedata. 

— Non tirarmi! — gridò Cesare, levando or 
questa , or quell' altra gamba che temeva mi- 
nacciata, e cosi alternando una specie di ballo. 

— Me dirvi tutto. 

— Parla dunque! Chi era quel briccone 
di prete? — domandava il luogotenente, te- 
nendo tuttavia sospeso il piede in attitudine 
minaccevole. 

— Harvey — risposo Cesare , sempre in- 
tento a guardarsi. 

— Clii , Harvey ? — domandò ancora Ma- 
son, vibrando il colpominacciato. 

— Birch — disse il Negro, lasciandosi an- 
dare ginocchione per terra onde salvarsi le 
gambe da nuovi attacchi. 

— Harvey Birch ! — urlò il luogotenente , 
dando una spinta nel petto a Cesare. — Al- 
1’ armi, all' armi! Cinquanta ghinee por la te- 
sta delle due spie. Senza quartiere a nessuno! 
All' armi, dragoni, a cavallo! 

E scese a precipizio j>er sollecitare la par- 
tenza. Cesare, rimasto solo, si levò pianamen- 
te , si fregò lieve le gambe , e vedendo cho 
nessuno glielo impediva se ne andò alla came- 
ra dei padroni per avvertirli di quanto era ac- 
caduto. 


CAPITOLO XXVII. 

Velocemente altor parti C, il pi no , 

E nel viaggio rapido perde» 
Monche il cappello l utile parrucca; 
E lui felice se salvò la testa, 

Clic non credea fornir tale carriera. 

Covrrn, 

La strada cho i fuggitivi dovevano necessa- 
riamente battere per mettersi in salvo si 
stendeva forse di mezzo miglio sopra una bel- 
la pianura fino alle falde duna catena di mon- 
tagne quasi perpendicolari per la loro ripidez- 
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za, e piegava quindi a diritta descrivendo va- 
rie curvo siccome aveva voluto la natura 

Per mantenere in apparenza la condizione 
diversa che sembrava vi fosse tra i due caval- 
catori , Ilarvcy di alquanto precedeva l' altro 
a passo grave, misurato e conveniente alla di- 
gnità del suo supposto carattere ; e ben face- 
va mestieri tuttavia d' adoperare I inganno , 
perchè a breve distanza , su la diritta della 
via , stava accampalo il reggimento di mdizia 
del quale abbiamo tenuto proposito , e le sen- 
tinelle esterne invigilavano in vedetta. 

Il primo movimento d'Enrico, appena uscito 
dalla fattoria, fu quello di percuotere i banchi 
del suo cavallo per metterlo al galoppo ed allon- 
tanarsi il più presto possibile da' suoi nemici ; 
ma Birch, notato l'atto, gli attraversò la stra- 
da con molta destrezza e gli parlò sommesso : 

— Dunque ella vuole perderci tutti e due ? 
Stia al posto che conviene ad un Negro che 
accompagna il suo padrone. Non ha veduto 
davanti la fattoria sei cavalli sellati ? Crede 
che questi nostri tristi ronzini da lavoro non 
sieno per esser tosto raggiunti dalla cavalleria 
di Virginia . che c la meglio montata di lutto 
l’ esercito ? Ogni passo che acqui-tiamo è un 
anno di vita ; non suscitiamo adunque i loro 
sospetti con una fretta intempestiva. Essi sono 
maligni come volpi , sanguinari! come tigri. Si 
faccia avanti col mio medesimo passo e procuri 
di non voltare la testa. — 

Enrico represse a stento la sua impazienza, 
pure si attenne al prudente consiglio di Ilar- 
vcy. Sovente la sua immaginazione gli fece 
sentire lo scalpitar di cavalli che lo inseguis- 
sero èd allora era per fuggire ; ma ilarvey 
che, fingendo indirizzargli la parola , di tanto 
in tanto si voltava , lo assicurò che tutto era 
ancora tranquillo. 

— Egli è impossibile — disse Enrico dopo 
alquanti minuti — che Cesare non sia ben to- 
sto scoperto; non sarebbe quindi meglio met- 
tersi al galoppo ? Prima ancora che abbiano 
tempo di pensare alla cagione che ci fa corre- 
re in questo modo , noi avremo guadagnato il 
bosco. 

— Ella non li conosce, capitano Wharton ; 
io le affermo che non è cosa agevole l' ingan- 
narli. Su la porta della fattoria scorgo un ser- 
gente che ci tiene dietro cogli occhi come so 
fossimo una preda ch'ei sente sfuggirsi. Quan- 
do ho cominciato a predicare mi guardava 
d’ un’ aria diffidente. Andiamo dunque a pas- 
so , chè se pon mano su l' arcione c monta a 
cavallo noi siamo perduti ; non avrebbe a pro- 
nunciare che una sola parola perchè tutto que- 
sto reggimento if infanteria ci scaricasse le 
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armi addosso. Siamo arfeora a tiro di schioppo. 

— Che fa adesso ? 

— Guarda da un'altra parte .. .. Si allonta- 
na dal suo cavallo. Ora possiamo metterci al 
trotto. Non cosi presto! più adagio .... di pic- 
col trotto. Guardi come ci osserva cotcsta sen- 
tinella a destra ! 

— Che importa ? — disse Enrico con impa- 
zienza — non può che tirarci una fucilata , 
mentre i dragoni potrebbero farci prigionieri. 
Harvey , non li sentite voi? non vedete nulla? 

— Ah ! si , veramente ; vedo qualche cosa 
a mancina. Volti un po' il capo , c mi dica 
che cosa scorge in quel gruppetto d'alberi. — 

Enrico , prevalendosi tosto della licenza, si 
volse o rimase abbrividito fin dentro le ossa , 
giacché erasi quivi eretta la forca a lui desti- 
nata. 

— Questo lo avverta ad essere prudente — 
riprese Birch. — Eppure , mentre lo atterri- 
sco la vista di cotesto oggetto, gli ultimi raggi 
del sole che tramonta risplendono su la sua te- 
sta ; respira libero l' aere fresco delle vicine 
montagne; ogni passo che muove lo allontana 
dal pericolo; ogni caverna, ogni macchione lo 
offrirà per qualche tempo un asilo ; ma io , . 
capitano Wharton, io ho veduto le forche driz- 
zate, senza scorgere mezzo alcuno di fuga. 

Due volte fui gittato entro una carcere, rida- 
to di catene , consumando le notti nell'agonia 
della disperazione e meditando che il nuovo 
giorno non sarebbe surto che per trarmi ad 
una morte ignominiosa. Se mi prendeva il de- 
siderio di respirare a traverso la ferriata lo 
scarso aero cho entrava nella prigione, la for- 
ca era lo spettacolo che si offriva ai miei oc- 
chi. Quattro volte venni in poter loro non con- 
tando questa ; ma due volte , due volte ho 
creduto che la mia ora fosse arrivata. Hanno 
un bel dire che la morte è nulla , capitano 
Wharton; per me affermo che sotto qualunque 
aspetto si presenti , ciò non è mai senza ter- 
rore. Morire poi abbandonato da tutti , senza 
uno sguardo d’ alcuno , nè lagrima di pietà ; 
perdere la vita e servire nello stesso tempo di 
spettacolo e spesso anche di scherno alla ple- 
be ; perire d’ un ignominioso supplizio , sapo- 
re che si lascia dietro di sè una memoria vii» 
percvole e {vergognosa allorché si è conscio 
della propria innocenza , questo si che è un 
trangugiare tutta f amarezza della morte ! — • 

Enrico f ascoltava maravigliato. Giammai 
aveva inteso il merciaiuolo parlare in modo 
cosi nobile , nè con tanta caldezza, ed in que- 
sto momento parve che ambedue dimenticas- 
sero il pericolo che li minacciava ed il trave- 
stimento che indossavano. 
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CAPITOLO 


— Io non credeva— soggiunse il capita- guardava inquieto la fattoria abbandonata, gji 
no — che aveste veduto la morte cosi da vi- domandò : 

cino. — Ebbene, che cosa osservate? che vede- 

— Da tre anni in poi non mi danno la cnc- te mai ? 
eia su queste montagne come ad una liestia fo- — Qualche cosa che ci promette niente di 
» roce ? Condotto una volta fino alla scala del buono. I dragoni montano a cavallo , e senza 
patibolo scampai per l'improvviso assalto che dubbio aspettano il loro ufficiale. Eccolo! ... 
diedero in quel punto i soldati regii ; ancora è in sella !... galoppano ! Adesso, capitano 
un momento ed il inondo dispariva ni miei oc- Wharton, nc va della vita e della morte; spin- 
elli. Mi vedeva circondalo da una folla di no- ga forte il cavallo e mi stia stretto ai fianchi , 
mini, di donne e di fanciulli clioiinpazienti at- che se mi perdo di vista ella ò perduto. — 
tendevano f istante di pascere i loro sguardi Enrico non si fece ripetere quell'ordine cho 
nel mio supplizio. Cercai tra quella turba un tanto s' accordava coi suoi desidero ; ed appo- 
solo volto clic dimostrasse pietà; ma neninicn na vide il merciaiuolo correre a briglia abbon- 
irne ... netnmen uno ne trovai! ed invece ovuli- donata , strìnse i fianchi del cavallo colle cal- 
que ero rampognato d’avere tradito il mio pae- cagna in difetto di sproni e lo percosse inces- 
se , d'averlo venduto a prezzo d'oro ! ... Tra- sanie con una frusta clic un giovanetto gli ave- 
dito e venduto il mio paese, gran Dio ! ... Più va posto nelle mani al momento della parten- 
lu< ido brillava il sole innanzi ai miei occhi , za ; pure, per quanto si affaticasse, non giun- 
certo perchè credeva contemplarne i raggi per se a far prendere al cavallo che un mezzo ga- 
l’ ultima volta ; più vaga ini parca la verdura toppo. Ilarvey se uc accorse c rallentava egli 
dei campi , certo perchè i miei occhi doveva- pure la corsa. 

no cessare di goderne il sorriso; la natura tut- — fletti via la maschera e la parrucca — 
ta in somma raddoppiava di leggiadrìa per gli gridò, gettando via egli slesso il cappcllac- 
me , appunto perchè bisognava rinunciarvi, ciò , gli occhiali ed i sopraccigli. — Ogni tra- 
Ah ! quanto desiderav a la vita ili quell’ora fa- stimento è inutile, ora ci fa mestieri di d.strez- 
* tale! Ella non ha per anche provato altrcttan- za c costanza. 

to , capitano Wharton ; ella ha congiunti che — Non faremmo meglio a discendere da ca- 
pa riempano dello sue angoscie o le rendono vallo — domandò Enrico — u ad internarci in 
più lievi ; ma io invece non avea che un padro questa foresta a mancina , a traverso questo 
che potesse alleviare le mie ed anche questo terreno ingombro di (Molali ? 
era lontano ! ... Nessun conforto pertanto al — bilia è la via che conduce diritto alla for- 
mio abbandono; nessun cuore che si muoves- ca che ha testé veduto — rispose Ilarvey. — 
se a compassione ; odio, disprezzo e scherno, Quei bricconi fanno tre passi mentre noi no 
erano i soli sentimenti che io scorgeva sul voi- facciamo due , nè i pedali li riterrebbero più 
to di quanti mi circondavano. Credei perfino di quello che trattengono noi queste zolle di 
che Eoli stesso uii avesse dimenticato. terra. Bisogna guadagnare la montagna a di- 

— Chi egli ? — ritta. Dietro quell' altura la via si divide in 

Il merciaiuolo non rispose a questa doman- due ; non sapendo quale avremo battuta si fer- 
da ; dirizzandosi quindi su la sella riassunse aleranno un momento, e sarà lauto tempo ac- 
l' aspetto grave e solenne di un prete non ri- quistato. 

formato ; poi , volgendosi ad Enrico, gli disse — Ma questo cavallo è ormai riGnito — 
a voce alta : gridò Enrico — è impossibile che resista an- 

— Io vi assicuro . fratello , che in paradiso cora dieci minuti, 
non v' è differenza di colore ; voi avete un' a- — Ce ne bastano cinquo — rispose il mer- 
limi a simile alla nostra, ed un giorno dovrete ciaiuolo colla massima imperturbabilità. — 
renderà anche voi un conto tremendo ; e se il Cinque minuti ci salveranno , se vorrà atte- 
giudìce sdegnato che peserà nella bilancia nervi ai miei consigli. — 
dell'eterna giustizia .... Kingraziato sia Dio — Animato dalla fiducia del compagno, Enrico 
aggiunse cangiando tuono — che abbiamo pas- continuò a spingere il cavallo quauto meglio 
, sato l'ultima sentinella delle milizie. Badi di poteva , e di li a pochi istanti giunsero all' al- 
. non guardarsi addietro se le preme la vita ; tura di cui Birch aveva parlato ; mentre nc 
darebbe sospetto. — fecero il giro videro i loro nemici meno di- 

Enrieo ritornò col pensiero al pericolo che stanti di quello che il merciaiuolo stesso lo 
gli soprastara e che per un istante avea di- credesse ; Mason ed il sergente, essendo me- 
meaticato , e seguitò la fidata scorta in ailen- glio montati , precedevano di qualche spazio 
zio. Dopo pochi momenti, vedendo Harvey che gli altri dragoni. Entrando nella forra che se- 
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para questa catena di montagne , Enrico , os- 
servato un macchione foltissimo , propose di 
nuovo ad Harvey di scendere da cavallo e di 
prendervi asilo. Questi vi si ricusò, cd al pun- 
to stesso giungevano là dove la strada si divi- 
de in due diversi sentieri, e siccome essi pie- 
gavano in influite giravolte, cosi poco vi si po- 
teva addentrare la vista. Harvey si precipitò 
in quella a mancina ; ma di II a poco , percor- 
rendo un viottolo a traverso la macchia da do- 
ve appena poteva passare un cavaliere, si con- 
dusse su la destra. Battutala alquanto comin- 
ciarono a salire su per la montagna, i cui fian- 
chi erano ispidi di cornioli e di prunaie. A que- 
sto movimento dovettero la vita, poiché i dra- 
goni , sopraggiungendo al punto ove la strada 
dividcvasi, esitarono un istante, e Mason, os- 
servate le orme dei cavalli , si cacciò per en- 
tro quella a mancina ; di II a poco però man- 
cando loro le tracce e nella corsa precipitosa 
non facendo attenzione al viottolo tenuto dai 
nostri fuggitivi , rifece i passi e s'internò nella 
destra ; gli altri intanto guadagnavano terreno. 

Pure essi intesero Mason die gridava : — 
Ecco le tracce I hanno attrav ersato la strada 
por questo viottolo e sono entrati nel bosco ; 
presto , salite la montagna 1 

Wharton proponeva di nuovo al compagno 
di scendere da cavallo e seco lui nel più folto 
del bosco ricovrarsi, da che le tenebre comin- 
ciavano a favorirli; ma il merciaiuolo non vol- 
le consentirvi se non allorché giunsero su l'al- 
to della montagna ; mettendo allora piede a 
terra, diedero alcuno percosse ai loro cavalli 
e li costrinsero a scendere per la parte oppo- 
sta a quella dalla quale erano arrivati ; quindi 
entrarono pianamente nel bosco , e si posero 
a giacere entro un macchione. Appena ebbero 
tempo di celarvisi , clic intesero gridare un 
dragono : — Dì qui , di qui ! essi scendono la 
.montagna ; ne scorgo i cavalli t 

— Avanti, amici, avanti! — gridò Ma- 
son. — Dato quartiere all'inglese, ma ammaz- 
zate il merciaiuolo, e che nou se ne senta par- 
lar più ! — 

Enrico senti stringerei con forza il braccio 
dal compagna , e al punto stesso dodici cava- 
lieri gli passarono da canto. Quando cominciò 
ad allontanarsi il rumore dei cavalli , Harvey 
si levò e : — Andiamo — gli disse — mentre 
rii' essi scendono noi dobbiamo pensare a sa- 
lire. 

— Salire! e non siamo sul vertice della 
montagna ? 

— Da questa parte — rispose Birch — ma 
in la manca s' innalza assai più , ed è là ap- 
punto cui ci convien giungere. — 

Coopjr — romanzi — Voi. V, 


Si rimisero quindi in via , nò passò un quar- 
to d' ora che giunsero a piè d’ un dirupo elio 
sombrava inaccessibile. 

— Ci bisogna montare là sopra ? — doman- 
dò Enrico. • 

— Gerto ; le sembrerà forse impossibile ; 
pure col coraggio c buona gamba no verrà a 
capo. La necessità mi ha roso esperto di que- 
ste montagne , cd io la condurrò in parte do- 
ve nessun mortale ha coraggio che basti per 
tenerci dietro. — 

Cominciarono ad arrampicarsi su per quel 
greppo con infinito travaglio , ma pure senza 
pericolo , perchè il merciaiuolo , conoscendo 
ogni crepaccio , ogni pianta , ogni escrescenza 
del terreno , ne facilitava il cammino. 

— Di certo c' inseguiranno — disse Enrico. 
— Non faremmo meglio ad allontanarci , anzi- 
ché montare sii quest i roccia ? 

— Non tema nulla , capitano Wharton ; a- 
desso siamo salvi. Il sole è calato , c prima 
che sorga la luna passeranno due ore ; crede 
ella che in una notte oscura di novembre vor- 
ranno avventurarsi per questi dirupi e preci- 
pizi! ? 

— Ascoltate ! io sento i gridi dei dragoni. 

— Lasci che gridino ; ella pensi di giungere 
alla punta del greppo. li guardi ; sono laggiù. 
Ali ! ci hanno veduti. Eccone là uno die ci ac- 
cenna col dito ad un altro. Che vorrebbero 
farci? Qui non ci arriva né anche un cannone. 

— C' inseguiranno. 

— No ; io le dieo che si rimarranno; come 
vuole che si arrampichino con quei loro stiva- 
lacci a sperone? Ci bisognerebbe l'infanteria , 
e per questo devono ritornare assai addietro. 
Nondimeno torniamo a salire , chè la via è lun- 
ga. Se ci trovano dove sto per condurla , do 
loro licenza di chiudermi il nottolino alla go- 
la. — 

Ripresero quindi il cammino e disparvero 
tramezzo agli scogli. 

Il merciaiuolo non s' ingannò in alcuno dei 
suoi calcoli. Mason e i dragoni , scesa eh' eb- 
bero la montagna , trovarono i cavalli senza i 
cavalieri ; allora si misero a speculare nei bo- 
schi vicini , e fu mentre attendevano a questa 
ricerca che un dragone vide Enrico ed Harvey 
sul comignolo della montagna e li fece notare 
al suo luogotenente. 

— Si è salvato 1 — esclamò Mason , non 
pensando in quel momento che al merciauolo 
— egli si è salvato e noi siamo svergognati ! 
Cile diranno di noi , so una vile spia si burla 
dei dragoni di Virginia? Eque! capitano ingle- 
se che gli sta al fianco ? parrai vederlo sog- 
guardarci iu aria di benevolenza , o piuttosto 
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di derisione! Eh , bel compagno , ti irovi mol- 
to meglio colassù che non se ballavi una danza 
incampo azzurro , non è egli vero? Ma pazien- 
za ! Non sei anche giunto ad Harlaem , e pri- 
ma thè tu possa narrare a Clinton quello che 
hai visto , potrebbe dorsi che tu nc vedessi del- 
l' altre. 

— Volete che spari ? — gli domandò un 
dragone. 

— A qual fine ? Per farli ridere alle nostre 
spalle , n' è vero ? Non vedi , bestia , che di 
qui a li ci corrono più di quattro tiri di pistola? 
No , no ; anzi ritiriamoci . perchè i bricconi 
potrebbero farci piovere sul capo di belle pie- 
trate , che poi le gazzette inglesi descrivereb- 
bero pomposamente come una disfatta d'im 
reggimento ribelle mandato in volta da due so- 
li regii. Ne dissero di più grosse. Disegna cac- 
«iare dietro di loro l' infanteria. — 

Ei diede l' ordine della partenza ed i drago- 
ni lasciarono la montagna per incamminarsi 
versoi loro quartieri. Era già notte Otta allor- 
ché giunsero davanti il campo del reggimento 
di milizia. Mason , fatta sostare la squadra , 
vi entrò e trovò che gli ufliciali riuniti si intrat- 
tenevano a parlare intorno la fuga dei prigio- 
niero ; volgendosi al colonnello gli raccontò le 
cose accadute e gli propose di spedire f infan- 
teria a perseguitare i fuggitivi. 

— Bisogna scorrere il bosco — dissero ad 
una voce diversi ufficiali — e avanti giorno gli 
avremo snidati. 

— Piano , signori miei , piano — disse il co- 
lonnello — è impossibile di camminare nel cuor 
della notte fra queste montagne senza cono- 
scerne bene il terreno ; noi invece giungiamo 
appena in questi luoghi. Non prenderò certo 
sopra di me il rischio d'un tal ordine. Il mag- 
giore Dtmwoodie ha il comando della contea e 
scegli lo vorrà tutto il reggimento... 

— Il maggiore Dnnwoodie è andato a Nuo- 
va-Windsor — rispose Mason alquanto sdegna- 
to — nè potrà tornare che fra due ore. 

— Allora aspettiamolo — soggiunse il co- 
lonnello — o piuttosto spediamogli subito un 
messo per accelerarne il ritorno. D’altronde i 
fuggitivi passeranno la notte nelle montagne , 
« voi , luogotenente Mason , siccome incarica- 
to della custodia dell’ ufficiale inglese , potete 
benissimo mandare intorno pattuglie e mettere 
sentinelle su tutte le strade che circondano la 
montagna ; con queste cautele per me credo 
impossibile la loro fuga. — 

Piacque untale consiglio, e Mason, rag- 
giungendo il suo reggimento , recossi al pro- 
prio quartiere per metterlo in pratica. 

Incredibile parve alla famiglia d' Enrico la 


novella di questa fuga miracolosa. II signor 
Wharton , incapace d’ ogni altro pensiero , 
prorompeva in traspoi ti smoderati di gioia . 
mentre la signora Pejton e Francesca trema- 
vano per le conseguenze di si fatto avvenimen- 
to. Tanto esse si affidavano sul buon successo 
delle sollecitazioni del maggiore Duowoodie , 
che tennero la fuga di Enrico come una nuova 
imprudenza. Per certo ogni mezzo sarebbe sta- 
to adoperato per arrestarlo di nuovo , e se vi 
riescivano la sua perdita sembrava indubitata. 
La signora Peyton però non era del tutto pri- 
va della speranza che i fuggitivi , allontanan- 
dosi velocissimi , potessero riparare a salva- 
mente sul territorio occupato dai nemici , e 
tentava di indurre anche sua nipote in tale spe- 
ranza ; ma Francesca era distratta da ben di- 
versi pensieri. Ormai non poteva più porre iu 
dubbio che l’ essere misterioso da lei veduto 
per ben due volte allacciarsi su la rupo vicina 
non fosse Birch , e temeva che , invece di fug- 
gire prontamente il pericolo , non si avvisasse 
di passare la notte nella capanna misteriosa 
clic vi aveva notato. 

Francesca e sua zia tennero quindi una con- 
versazione lunga ed animala ; parve che la si- 
gnora Peyton cedesse finalmente alle istanze 
della nipote , e le desse licenza d’ eseguire il 
disegno che questa aveva ideato ; prima però 
di separarsi da lei I* abbracciò teneramente » 
le diede la sua benedizione. 

CAPITOLO XX VIU. 

Nella deserta terra ora solingo 
Smarrito il piede affaticato ci muove 
Ed agli avidi sguardi ognor non fogge 
Del suo viaggio il termine bramato. 

CoLDSMIT». 

Era fredda la notte , allorché Francesca 
Wharton col cuore palpitante , ma con passo 
leggiero, percorse il giardinetto della fattoria, 
ed uscendo per una porticella segreta s’indi- 
rizzò verso la roccia su la quale aveva vedu- 
to, o creduto di vedere Harvey Birch. Benché 
l'ora non fosse tarda di molto, puro la solitu- 
dine e le tenebre le inspiravano un terrore al 
quale poteva appena resistere e dove non fos- 
se stata sorretta da un possente motivo, la sua 
naturale timidezza l’avrebbe più d’ una volta 
fatta ritornare addietro. Allontanando però 
ogni triste riflessione e correndo colla rapidi- 
tà di Atalanta giunse fino alla metà della pia- 
nura che separava la fattoria dalla rupe. 

Il rispetto verso le femmine è riputate come 
certissimo segno della civiltà di un popolo , • 
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nessuno può vantarsi di possedere questa pro- 
prietà meglio degli Americani ; ni* Francesca 

10 ignorava , ed il reggimento di milizia arri- 
vato poc’ anzi dalle contee del levante e che 
stava accampato lungo la strada non le dava 
punto pensiero; solamente le sarebbe spiaciu- 
to d’ incontrare qualche dragone virginia no , 
l'indole franca del quale non l'avrebbe già e- 
s posta ad oltraggi , ma almeno a domande ed 
a facezie che le sarebbero tornate moleste 
d'assai ; quindi òche intendendo improvvisa- 
mente lo scalpitare di un cavallo che le te- 
neva dietro di grat«galoppo, abbandonò subito 
la strada e si nascose dietro un gruppo di al- 
beri vicini. 

Era questi il messo spedito dal luogotenen- 
te Mason il quale, senza averla veduta, conti- 
nuò il suo cammino. In quel mentre, essendo 
sorla la luna , la fanciulla vide la montagna 
verso la quale s'indirizzava ; la misurò cogli 
occhi e pensò al tempo che le sarebbe neces- 
sario per giugnere alla sonundà ; ma allorché 
diede un' occhiata alla rupe scoscesa che allo- 
ra le conveniva salire, rimase spaventata dalle 
difficoltà di quel tentativo e fu in quasi di di- 
metterne il pensiero. Erasi ella appoggiata , 
per prender riposo, contra un grosso palo di 

11 gno di cui una estremità era fitta nel terre- 
no e l’altra di alquanti piedi le si elevava so- 
pra la testa ; levò per avventura lo sguardo, e 
forse un serpente I avrebbe meno atterrita, im- 
perciocché una trave sorretta da un bracciolo 
di ferro era commessa alla sommità del palo 
ed una corda terminata da un nodo scorsoio vi 
stava appesa. Era quella la forca preparata 
per suo fratello. Un brivido involontario le si 
diffuse per tulle le membra , ma più forte la 
strinse il desiderio d'avvertire Enrico d' allon- 
tanarsi senza indugio da un luogo tanto peri- 
coloso. Si ripose dunque con nuovo coraggio 
in cammino ed in breve giunse alle falde della 
montagna ; nè trovandono molto scosceso il 
pendio , ed essendo occorsa in certo viottolo 
praticato dai pastori che conducevano a pasce- 
re i loro armenti su la collina , lo seguitò di 
continuo finché dopo un'ora di penoso viaggio 
arrivò alla spianata della montagna , su cui 
sorgeva la roccia alpestre , scopo della sua 
corsa. 

Là gli ostacoli parevano moltiplicarsi per 
arrestare i suoi passi ; nessuna strada, nessun 
sentiero le si presentava allo sguardo ; non 
più la terra si v est, va di verdura ; qua e là ai 
vedevano soltanto alcuni cespugli d' erica ; ed 
alquanti alberi antichi , a metà inariditi, pie- 
gavano il fusto per mancanza di aiimento.cnor- 
ui pietre franate forse per qualche terremoto 


dall' alto dello scoglio e terribili precipizii eh a 
la minacciavano di spaventosissima morte do- 
ve avesso posto piè in fallo , ingombravano il 
cammino; la vista di tanti pericoli l'atterri un 
momento , pure non depose ii disegno che ie 
aveva succitato in niente 1 amore fraterno. 

Essendosi assisa un istante per riprender 
fiato prima di cominciare I' ardua salita , ri- 
guardò la scena che le si pareva innanzi, ades- 
so del tutto manifesta, perchè rischiarata dai 
raggi della luna. Vedeva a' suoi piedi le tendo 
del reggimento d'infanteria ; distinse un lume 
che brillava a traverso la finestra della came- 
ra di sua zia, la quale , in preda alla più viva 
. inquietudine , supplicava il cielo con ferventi 
preghiere allineile tosse benigno della sua pro- 
tezione verso la cara nipote; notò quindi mol- 
te lanterne che andavano su e giù per tutta Ih 
casa , ed immaginando che i dragoni quivi al- 
bergati si apparecchiassero ad inseguire il fra- 
tello, si levò impetuosa e nulla curando la 
Stanchezza , nulla la paura , prese a salire il 
dirupo. 

l’or la sua buona ventura la luna continua- 
va a favorirla, ed il mite suo raggio , svelan- 
dole i pericoli che la minacciavano ad ogni 
passo , le forniva i mezzi di guarentirsene. 
Ora con una lunga giravolta evitava un fesso, 
che nel buio le sarebbe stato sepoltura; ora si 
inerpicava ad alcuni sterpi per guadagnare 
una sommità alla quale, scuza questo soccor- 
so , avrebbe tentato inutilmente di giungere. 
Non ismarrl mai di vista quella punta , d'on- 
de aveva veduto affacciarsi due volte colui 
che ella credev a Birch. Notabile era la forma, 
giacché sporgeva in modo da sembrare sospe- 
sa in aria , ed ella sapeva benissimo come la 
capanna da lei cercata fosse nascosta entro 
una fessura a breve distanza. Ma , «m igrarlo 
ogni suo sforzo, non ie fu possibile di giunge- 
re a qudhi sommità , perché in questa parte 
il greppo , dirupandosi a piombo, non le con- 
cedev a di salire più alto. Concluse quindi che 
la salita non sarebbe stata praticabile che dal— 

1 altra parte e poiché tra mezzo ad impedi- 
menti e pericoli infiniti n'ebbe fatto il circuito, 
ne giunse fmalmoute alla cima. 

Mentre tentava rintracciare f oggetto che le 
serviva di guida , vide scaturire vortici di fu- 
mo dal burrone che le stava sotto i piedi; pa- 
rca elio tale scopo appunto lo avessero prati- 
cato, laonde, esaminando attentamente il luo- 
go , s avvide d essere precisamente sopra la 
eapauna che ricercava ; scesa quindi per un 
seutiero obliquo e rapido si trovò ben presto 
alla purta di quella strana dimora. 

Yeramculc sarebbe si potuto chiamarla ca- 
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verna anziché capanna , perchè il dirupo ne 
formava il tetto, il pavimento e i due lati; il 
davanti ai componeva d'altieri scortecciati ed 
uniti insieme coll'argilla; essendo caduta in 
parte questa specie di calce vi avevano sup- 
plito con foglie secche, per impedire che l' aria 
penetrasse nell' interno. La porta era appena 
capace d’ un solo individuo ; la luce non pote- 
va penetrarvi che a traverso una finestrella di 
quattro vetri. Francesca si avvicinò, ma l’im- 
posta diligentemente chiusa non lasciava di- 
stinguere il fuoco che ella vi sentiva scoppiet- 
tare. Notò una spaccatura tra due alberi che 
componevano il recinto esteriore, e a traverso 
di quella potè guardare nell' interno. Non v'e-. 
ra nè candela, nè lampada ; veniva illuminata 
dalla luce che spandevano alcuni sterpi secchi 
che abbruciavano su certo arnese che potevasi 
appena chiamare camino. Da nn lato scor- 
geva un letto di paglia coperto negligentemen- 
te d' una coltre di lana; alcuni arpioni di ferro 
conficcati nel masso sostenevano molti abiti 
d' ogni specie ad uso d' ambedue i sessi , per 
tutte l'età e per tutte le condizioni; tra l'altre 
cose notò diverse divise americane ed inglesi 
confusamente appiccate al medesimo chiodo ; 
in faccia del cammino una credenza aperta 
mostrava alcuni piatti , una brocca maiolica , 
un po' di pane , un avanzo di carne ed alcuni 
utensili di cucina ; una tavola grande ed uno 
sgabellato componevano le rimanenti suppel- 
lettili. 

Questi però non furono gli oggetti che occu- 
parono Francesca ; ella considerava un uomo 
che , seduto davanti la tavola rolla fronte ap- 
poggiata ad una mano , sembrava meditasse 
profondamente sopra una carta geografica che 
gli stava dinanzi. Su la medesima tavola posa- 
vano due pistole riccamente adornate, e tra le 
gambe teneva una sciabola non meno delle pi- 
stole magnifica. Non ne poteva vedere il sem- 
biante, eppure da quanto ne appariva, conob- 
be che quegli non era nè suo fratello nè Har- 
vey. Indossava una sopravveste abbottonata 
fino al mento che, separandosi sopra il ginoc- 
chio, lasciava vedere i calzoni di pelle di bu- 
falo, i grossi stivali e gli sproni; i capelli erano 
impolverati com'era costume, ed in terra pres- 
so di sè teneva il suo cappello tondo. 

Francesca non si aspettava a questa ventu- 
ra ; andava tanto persuasa che l’uomo da lei 
veduto per ben due volte presso quella strana 
dimora fosse Harvey Birch , che non le era 
mai caduto in mente il sospetto soltanto d' in- 
contrarvi un altro individuo. Maravigliata e 
scontenta , stava già per partire , allorché lo 
sconosciuto, alzando il capo, cilene agli sguar- 


di di ossa tuttavia volti verso di lui le sem- 
bianze del signor llarper. 

Le promesse latte a suo fratello , tutto 
quanto Diinwoodic leavea detto intorno all'in- 
dole ed autorità sua , i segni di paterno atTetto 
che le aveva compartito , si presentarono ad 
un tratto all'immaginaz one di Francesca; cor- 
se quindi alla porta coll'intenzione di bussarvi, 
ma avendola trovata aperta , entrò d' improv- 
viso e precipitandosi a'suoi piedi, esclamò: 

— Salvatelo! salvate mio fratello! Ram- 
mentatevi la vostra promessa! — 

Il primo movimento dui signor llarper, nel 
vedere schiudere la porta , fu di stendere la 
mano verso le pistole ; ma allorché scòrse la 
fanciulla, subito la riconobbe ed esclamò tutto 
maravigliato: 

— Voi qui, signora Wharton! Egli è im- 
possibile che siate sola ! 

— Quivi non ho altro con me che Dio e 
voi ; ed è appunto pel suo santo nome che vi 
scongiuro di rammentarvi, le vostre promesse 
e di salvare mio fratello ! — 

llarper si levò in piede , la fece sedere sul 
suo sgabello, la pregò volesse calmarsi e rac- 
contargli per qual combinazione strana si tro- 
vasse in quel luogo ad ora si fatta. 

Francesca brevemente gli narrò come En- 
rico fosse stato preso o condannato e come , 
per opera di Harvey Birch, fosse fuggito; ag- 
giunse i motivi pc’quali s’avvisava di trovarli 
ambedue in quella dimora ed il desiderio dal 
quale era spinta d' indurlo a fuggire senza in- 
dugio onde sottrarsi alle persecuzioni che seu- 
za dubbio gli avrebbero mosse contro. 

Egli è cosa difficilissima di penetrare nei 
pensieri d'un uomo avvezzo a reprimere ogni 
sentimento; pure l'interesse col quale llarper 
ascoltava quel racconto non avrebbe potuto 
sfuggire ad un attento osservatore. La tenerez- 
za fraterna di Francesca parve locomniovesse 
vivamente ; ed allorché tini col manifestargli 
il timore che suo fratello si trattenesse troppo 
a lungo nelle montagne invece di allontanarse- 
ne quanto più presto SRpeva , parvo parteci- 
passe della sua inquietudine e tutto pensiero- 
so percorse due o tre volte la capanna. 

— Veramente dovremmo contare — ag- 
iunse Francesca, arrossendo — su l'amicizia 
el maggiore Dunwoodie ; se non che un sen- 
timento d'onore puro ed esaltato lo costringe- 
rà suo malgrado , anzi si terrà in obbligo di 
adoperare ogni mezzo per arrestarlo di nuovo. 
D’altronde egli crede Enrico fuori di pericolo, 
perchè si atlida su la vostra protezione. 

— Su la mia protezione! — ripetè il signor 
llarper maravigliato. 
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— Si , su la voBtra — disse Francesca. — 
Allorché gli ho narrato il modo col quale ci 
parlaste, mi assicurò che voi potete procuraro 
la grazia d' Enrico , c che dove oe aveste fat- 
ta promessa, l'avreste certamente mantenuta. 

— E non vi ha detto altro 1 — le domandò 
llarper. Usandola con quei suoi sguardi acuti. 

— diente di più — rispose Francesca. — 
Non ha fatto che ripeterci che Enrico era sal- 
vo ; da quel punto io poi corse in traccia di 
voi. 

— Signora Wharton — disse llarper con 
maestoso contegno — ormai sarebbe inutile il 
nascondervi ch'io non sono fra gli ultimi per- 
sonaggi di questa malaugurosa contesa insorta 
fra l' Inghilterra e l'America. Voi dovete at- 
tribuire pertanto la fuga del vostro fratello al- 
la cognizione che avevo della sua innocenza 
ed alla rimembranza della mia promessa. Il 
maggiore Duirwoodie poi si è ingannato dicen- 
dovi eh’ io avrei potuto procurare la grazia del 
capitano Wharton. Washington non può con- 
cederla ad un ufiìciale inglese qualificato sic- 
come spia dal giud.zio d’ un consiglio di guer- 
ra, seuza spiacele all’esercito intero e senza 
farsi accusare di conti addizione, poiché ha ri- 
cusato quella dei maggiore André aile più vi- 
ve sollecitazioni, lo veglierò alla sicurezza di 
vostro fratello, e vi do la mia parola di fare in 
modo che Don sia di nuovo arrestalo ; ma io 
esigo da voi alia mia volta che assicuriate d'un 
inviolabile secreto intorno questo colloquio, 
fin che io non vi conceda fame parola. — 

Francesca gii diede la promessa che desi- 
derava. 

— Vostro fratello- — continuò llarper — 
tra poco giungerà qui col suo liberatore , ma 
bisogna elle uou mi veda , alti unenti sarebbe 
in pericolo la vita di Birch. 

— In pericolo per parte di mio fratello I — 
esclamò Francesca — non mai I mio fratello 
non è capace di tradire chi lo ha salvato. 

— Quello che avviene in questa contrada , 
signora Francesca — riprese llarper — non 
è trastullo da bambini. Da sottilissimo filo 
pendono la vita e la fortuna degli uomini , nè 
dobbiamo lasciarlo in balla degli eventi. Se 
mai giungesse a cognizione di ser Enrico Clin- 
ton che liirch tiene la benché menoma reia- 
sione con me, nessuna cosa ai mondo varreb- 
be a salvare cotesto sventurato ; e però siate 
prudente e sappiate tacervi. Dite loro quanto 
sapevate prima di giunger qui , ed incalzate 
perchè partono all' istante lavanti giorno è me- 
stieri che sieno oltre le ultime linee dell'eser- 
cito americano, ed io provvederò che nessuno 
sia loro d impedimento. Troverò modo d’ im- 


piegare Dunwoodie in occupazione più piace- 
vole che non è quella d'inseguire un amico. — 

Cosi discorrendo piegò la carta che teneva 
spiegata su la tavola, prese alquanti fogli e ri- 
pose il tutto in una tasca della sopravveste. 
Non aveva ancora finito che fu intesa ia voce 
del merciaiuoio die diceva in suono alto più 
del solito : 

— Da questa parte, capitano Wharton, da 
questa parte! Vede costaggiù le tende della 
milizia 1 Adesso ci perseguitino se sanno ; io 
posseggo qui un nido abbastanza capace per 
tutti duo e partiremo a nostro beli' agio. 

— E dov' è questo nido 1 — domandò En- 
rico. — Voi ini avete detto che vi tenevate 
provvisioni, ed io non ho mangiato un bocco- 
ne di buon appetito per tutto il tempo della 
mia prigionia. 

— fieni ! — tossiva il merciaiuoio con al- 
quanto ili forza — hem! Il freddo della notte 
mi ha infreddato. Vada più p ano! badi di non 
i sdrucciolare ! andrebbe a cadere su la baio- 
netta della sentinella che invigila giù nella pia- 
nura. Scabra è la salita, ma fa d'uopo di mag- 
giori cautele nella discesa. — 

llarper si pose un dito su le labbra per ram- 
mentare a Francesca la data promessa, e pren- 
dendo il cappello c le due pistole , sollevò le 
vesti appese ad un angolo il più oscuro della 
capanna , e spari entro certa cavità operata 
nel masso dalla natura. 

Quanto grande fosse la maraviglia d' Enrico 
e specialmente quella di Harvey nel vedere 
Francesca non è si agevole cosa l' immaginar- 
si ; ella si pittò nelle braccia del fratello , e su 
le prime non potè spiegarsi che con un dirot- 
tissimo pianto. 

Birch pareva costernato ; guardò il fuoco 
e lo conobbe di recente nudrito ; apri il casset- 
to della tavola e rimase impaurito nel trovarlo 
vuoto. 

— Di grazia , signora Francesca , è ella ve- 
nula qui sola ? — le domandò Harvey con vo- 
ce pressoché tremante. 

— tome vedete , Birch — ella rispose ; a 
volte le spalle al fratello gittava su la culata ca- 
vità uno sguardo che dal merciaiuoio venne 
perfettamente compreso. 

— E perchè sei venuta qui ? come hai sco- 
perto questo asilo ? — domandò il fratello. 

Francesca gli raccontò brevemente quanto 
era avvenuto dopo la sua fuga , i provvedimen- 
ti presi da Mason per nuovamente arrestarlo 
ed il disegnò ch'ella avea posto in opera per 
avvertirlo d' accelerare la fuga. 

— Ma come riesci a trovare questa capan- 
na — le domandò Harvey — e come si è av- 
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visato d 1 incontrarci qua dentro , mentre io ave- 
va preso cura di volgere per altra parte la fu- 
ga , onde ingannare il nemico ? — 

Francesca gli disse che giungendo a Fishkill 
i raggi del soleclie tramontava le avevano sve- 
lato la finestra ; che più volte lo aveva veduto 
affacciarsi alla rupe , onde s' immaginò che 
quivi avrebbe condotto il fratello, per la sicu- 
rezza che presentava la capanna. 

— - Perisca dunque il nemico che mi ha tra- 
dito ! — esclamò Birci) dando d'un bastone 
noi retri. — Signora Wharton — aggiungeva 
quindi con quell' aria melanconica e amara che 
sogliono partecipare le grandi disgrazie — io 
fui cacciato come una liera per queste monta- 
gne , ma almeno mi restava un asilo dove ri- 
posare in sicurezza la lesta. Vorrà ella con- 
tribuire a rendere più sventurata la vita d' uno 
sventurato? 

— Giammai! — rispose Francesca con vi- 
vacità . — 11 vostro segreto è in sicuro entro 
il mio cuore. 

— Pure... il maggiore Duuwoodie...— sog- 
giunse Birch , guardandola fisso. 

— Fgli noi saprà mai , ve ne assicuro per 
quel Dio che ci regge. 

Il merciaiuolo parvo contento , e prevalen- 
dosi d’ un momento nel quale Knrico si occu- 
pava di sua sorella, s'internò pianamente nel- 
la caverna. 

Intanto Francesca sollecitava il fratello a 
partire senza indugio con Ilarvey , prima clic 
Dtinwoodie avesse provveduto ai mezzi d' ar- 
restarlo : — giacche — aggiungeva — siane 
certo , se ne larà un dovere e tu non puoi du- 
bitare ch'egli noi compia. — 

Enrico l' ascoltava in silenzio e parve per- 
suaso ; cavò il portafoglio, scrisse colla matita 
alcune righe , piegò la carta e la consegnò alla 
sorella. 

— Se mi ami — le disse — e tu m' hai pro- 
vato che m'ami, consegna, senza aprirlo, 
questo foglio a Dunwoodio , appena lo vedrai; 
ed allorché l’ avrà letto sovvieni! che un' ora 
<!' indugio può salvarmi la vita. 

— SI , lo farò , lo farò ; ma tu , deh 1 parti , 
fuggi , che ad ogui momento si fa più grave il 
tuo pericolo ! 

Sua sorella ha ragiono , capitano Wharton 
— disse Ilarvey che era rientrato senza esser 
veduto — bisogna partire immediatamente ; 
adesso preparo qualche cibo e ce lo mangere- 
rno cammin facendo. 

— Come posa' io abbandonare in questi luo- 
ghi la mia sorella ? Como potrà senza aiuto 
svendere da questo dirupo? 

— Oh ! sta sicuro clic io ue scenderò age- 


volmente , siccome l' ho salito , non manco nè 
di coraggio, nè di forza. 

— E lo provasti , cara sorella ; pure nessu- 
na cosa mi tratterrà dall' accompagnarti fino 
alle falde della montagna. 

— Capitano Wharton — disse Birch , apren- 
do la porta — se ella possiede piò vite può be- 
nissimo avventurarne qualcheduna , io però , 
che non ne posseggo che una sola , non mi sen- 
to di perderla. Si decida; vuol venire con me, 
o mi lascia partir solo ? 

— Parti, deh parti, mio caro Enrico! — 
esclamava Francesca. — Pensa a tuo padre , 
all' infelice Sara 1 — E cosi favellando lo trae- 
va alla porta della capanna . dalla quale era già 
escilo il merciaiuolo ; ed allorché giunsero al 
limitare lo spinse fuori di forza e chiuso l'uscio 
per di dentro. 

Per qualche momento ancora intese Enrico 
contendere con Ilarvey che lo sollecitava a par- 
tire ; alla fine questi prevalse ed il rumore dei 
passi le annunziò che si allontanavano. 

Appena si furono allontanati , Harper com- 
parve e senza dire parola prese pel braccio 
Francesca, la condusse fuori della capanna e 
la fece scendere dal dirupo per diversa via da 
quella che aveva tenuta , con tale pratica che 
ben parve essergli mollo famigliare quel luogo. 
Essi giunsero in breve alla spianata che ser- 
viva di base alla rupe . e Francesca , guidata 
da Uarper verso un gruppo d' alberi , lontano 
dalla via battuta dai pastori , vide un cavallo 
doviziosamente bardato che aspettava il suo 
signore. 

— Signora Wharton — le disse allora Har- 
per , stringendole la mano — non posso chia- 
rirvi del come sia limitato il potere che ho di 
salvare vostro fratello; vi assicuro però che se 
potete ritardare di due ore la partenza delta 
cavalleria la sua salvezza è certa. Da quello 
che avete operato in questa sera argomento 
che nulla dee riuscirvi impossibile. Dionea mi 
ha concesso figliuoli , signora Francesca ; se mi 
avesse dato una figlia , avrei desiderato che a 
voi si assomigliasse. Ma voi siete mia figlia , 
come lo sono tutti gli abitatori di questa vasta 
contrada. Addio, ricevete la benedizione d'un 
solitalo che spera rivedervi in tempi più fe- 
lici ! — 

E con atto religioso e solenne le impose la 
destra sul capo ; poi , curvatosi alquanto , la 
impresse un bacio paterno su la fronte ed ag- 
giunse : 

— Seguitate questa strada che vi condurrà 
alla pianura ; mi è forza lasciarvi , perocché 
molte sono le faccende e lunga la via. Addio. 
Dimenticate questo colloquio. *— 
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Cosi favellando montò a cavallo ed in un 
■aumento disparve. 

Francesca , proseguendo per la via accen- 
natale, pervenne alla pianura; appena v’ ebbe 
posto il piede un rumore di cavalli la spaven- 
tò ; si fece presso una siepe e dietro quella si 
nascose; di II a poco vide passare alquanti ca- 
valieri vestiti d'una divisa diversa di quella 
che portavano i dragoni di Virginia. Un uomo 
avvolto entro un mantello e che ella riconobbe 
per ilarper. teneva loro dietro , ed era segui- 
tato da un Negro che portava livrea e da due 
giovanetti che chiudevano la comitiva, la qua- 
le però, invece di condursi sul cammino che 
mena a Fishkill , piegò a mancina e s’adden- 
trò nelle gole che separano le due montagne. 

Allorché si furono allontanati, Francesca ri- 
prese la via, c meditando incessante su lo sco- 
nosciuto amico del suo fratello giunse senz’at- 
tra avventura alla fattoria. 

CAPITOLO XXIX. 

Lungi, lungi da me timido inganno, 

Pura innurenza i turi sensi nT inspira; 

Ah ! se nun sdegni il cult i min , sacrarli 

la questo giorno la mia fede io giuro. 

Suauspcaai. 

Francesca seppe dalla signora Peyton come 
il maggiore non fosse ancora tornato e come , 
per liberare Enrico dalle persecuzioni del pre- 
te fanatico coi quale l’aveva lasciato, gli aves- 
se spedito un venerabile ministro della religio- 
ne anglicana il quale, giunloda circa mezz'ora, 
s’intratteneva col signor Wharton. La buona 
zia domandò subito dopo alla nipote se fosse 
stata felice nel suo v iaggio, e questa le rispo- 
se che si con certo sorriso d‘ interna soddisfa- 
zione. L’ interrogava nuovamente del come 
e del quando, allorché Francesca la pregò vo- 
lesse desistere dal farle altre domande su quel 
soggetto, giacché aveva promesso di tenere il 
segreto, e s'accontentasse per allora di sapere 
che Enrico sarebbe stato facilmente in salvo di 
li a poche ore. 

La signora Peyton non insistè davvantag- 
gio, ed invitava la nipote a prendere qualche 
ristoro per avvivare le forze prestate dall' in- 
solita fatica , allorché s' intese un galoppare 
celere di cavallo. Era Dunwoodie il quale, sa- 
puto come Uarper non fosse anche tornato a 
Nuova-Windsor , l' attendeva sulla riva del- 
T Hudson , al luogo dove per lo più si valica 
questa riviera , allorché intese dal messaggio 
speditogli dal luogotenente Mason come fosse 
fuggito il prigioniero che erasi affidato alla sua 
custodia e come non si aspettasse altri che 


egli, Dunwoodie, per dare que'provvedimenti 
che fossero stati riputati necessarii per inse- 
guirlo. Egli non aveva esitato un momento a 
partire, ed ora, sceso appena da cavallo, era- 
si diretto all' appartamento occupato della fa- 
miglia Wharton. 

Appena vi fu entrato si gettò come spossato 
dalla fatica sopra una sedia e disse d' un’aria 
scontenta : 

— Quale imprudenza! quale follia! Fuggi- 
re allora appunto in che stava per assicurarlo 
clic non aveva luogo a temere ! — 

Francesca , rammentandosi benissimo di 
quanto Harper le aveva raccomandato e ve- 
dendo che era trascorsa la metà solo del tem- 
po richiesto per la salvezza di Enrico , risol- 
vette di adoperare ogni mezzo possibile affina 
di prolungare il colloquio. 

— Come, Dunwoodie ! — esclamò essa — 
e non sei contento che Enrico siasi sottratta 
ad una morte infame ? 

— Ei non l'avrebbe sofferta. Non glielo a- 
veva promesso liarport Quand'è che ilarper 
abbia mai mancato alla sua promossa t Ah! sa 
tu lo conoscessi bene, Francesca, non avresti 
dubitato giammai della sua parola. Perchè mai 
Enrico mi ha ridotto a questa crudele alterna- 
tiva ? 

— Qual alternativa ? 

— Sapresti indicarmene una peggioro? Non 
tono io posto tra il mio dovere e il mio affetto, 
tra la ragione ed il cuore ? Non devo forse a- 
dopcrare ogni mezzo per riprenderlo , mentre 
doveva esser lieto di averlo salvato? Non so- 
no io forse costretto a f irmcgli contro come 
nemico, io che darci il mio sangue per salvar- 
lo? SI, te lo ripeto, Francesca, ella ò stata 
un'imprudenza , una grande imprudenza ! — 
Francesca gli porse la destra d'un'aria timi- 
da , mentre colla manca si t rag va su le spalle 
ibei capelli che le ombreggiavano la fronte. 

— E perché — gli disse — vorrai tu ripren- 
derlo, mio caro Dunwoodie ? Forse non basta 
quanto hai fatto pel tuo paese , perchè tu vi 
aggiunga anche questo sacrifizio ? 

— Francesca! — proruppe il maggiore, al- 
zandosi sdegnato e percorrendo a gran passi 
la stanza — non solo la mia patria lo chiede 
ma il mio onore lo comanda. Nou fu incarica- 
ta la mia squadra di custodirlo? Non si sa 
ch’egli mi era ainii-o? Non si sa ch'io f amot 
E non si potrà quindi sospettare che le bellez- 
ze della sorella mi abbiano sedotto per lasciar 
fuggire il fratello; che io stesso di piu ]u abbia 
favorito? Lo giuro al cielo! dov'o il misera- 
bile che osasse solamente avermi in dubbio 
di tanto tradimento ? — • 
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— Dunwoodie ! mio caro Dunwoodie ! — 
esclamò Francesca — questo tuo impeto mi fa 
gelare il sangue ! Tu dunque desideri la morto 
di mio fratello ? 

— E non sai ch'io morrei per lui ? — rispo- 
se il maggiore tulio mutato. — Solo mi trava- 
gliano i sospetti ai quali mi espone l' impru- 
denza d'Enrico. Che penserà di me Washing- 
ton quando giunga a sapere che sono diven- 
tato tuo sposo ? 

— Se questo timore è il solo motivo cho 
t'impegna a perseguitare mio fratello — sog- 
giunse Francesca, tremando un cotal po' nella 
voco — è facile il rimediarvi. Il matrimonio 
non è ancora contratto. 

— Ed è cosi che tu mi conforti, Francesca? 
cosi dunque ti prendi pietà dei miei affanni ? 

— Io non ho inteso parlare di cosa che po- 
tesse spiacerii, Dunwoodie. Ma, di grazia, non 
ilare a te ed a me un’ importanza maggio- 
re di quella che possiamo avere al cospetto di 
Washington. 

— Il mio nome non suona sconosciuto per 
certo al capitano supremo — rispose Dunwoo- 
die con alterezza — c tu stessa non sei oscura 
quanto la modestia vorrebbe persuaderti. Se 
tu mi stimi , io devo mantenermi degno della 
tua stima, e ciò non posso conseguire se non 
se adempiendo al mio dovere per quanto possa 
costarne al mio cuore. Addio Francesca, ad- 
dio — aggiunse movendo verso la porta. — 
So più lunga nente indugiassi nessuna cosa 
varrebbe a scusarmi. 

— Fermati , Dunwoodie , fermati un istin- 
to; te nc scongiuro. Leggi questa lettera che 
Enrico mi Ila ordinato di consegnarti. Nel trac- 
ciarla credeva scriverla di certo all'amico del- 
la sua fanciullezza. 

— Scuso la tua sensibilità, Francesca, ma 
verrà tempo che mi farai giustizia. 

— Questo tempo è già venuto, Dunwoo- 
die. — 

Gli occhi del maggioro , mentre leggeva il 
biglietto , scintillavano d' insolito splendore , 
e : — Povero Enrico ! — esclamò — tu mi sei 
vero amico ! se v’ è alcuno che desidera ve- 
dermi felice sci tu quel tale ! 

— Oh ! adesso gli rendi giustizia. Credi a 
tutto quello che ti scrive e fa tutto quanto ti 
chiede — disse Francesca colla semplicità dcl- 
l' innocenza. 

— Tu dunque vi acconsenti ? 

— E perchè non lo dovrei a ciò che desi- 
dera mio fratello? 

— Hai tu letto questo biglietto ? 

— No , perchè mi disse di consegnartelo 
senza aprirlo. 


— Leggilo adunque, cara Francesca, e ri- 
petimi che tu sei presta ad eseguire i deside- 
rii d' Enrico. — 

Francesca prese il biglietto e vi lesse quanto 
seguo colla massima sorpresa : 

« Io ti lascio, Dunwoodie. Cesare , cho ti 
raccomando, è il solo cho sappia la mia fuga. 
Non so quello che mi prepari il destino, ed in 
questo stato d’incertezza trovomi in preda alla 
più crudeli inquietudini. Penso ad un padre 
vecchio ed infermo coi probabilmente si ap- 
porrà a colpa il preteso delitto di suo figlio; a 
due sorelle che tra breve fors' anco , potreb- 
bero trovarsi senza protettore c senza soste- 
gno. Provano che tu ci ami tutti sposandoti 
questa notte stessa con mia sorella, e che l'in- 
tiera mia famiglia trovi in te un figlio, un fra- 
tello, uno sposi». 

Enrico li'harton. i 

Sfuggi la lettera dal'e mani di Francesca 
che arrossendo declinò gli ocelli, mentre Dun- 
woodie la sogguardava in atto d'amore. 

— Che nc dici? — le domandò — si tratta 
qui d’ un fratello che vada a cercare un fratel- 
lo, o un ufficiale del Congresso che si prepari 
ad inseguire un capitano inglese ? 

— Ed Enrico deve temer meno del fratello, 
o dell' ufficiale del Congresso ? 

— Non deve temere nè dell' uno nò dell'al- 
tro, cara Francesca ; non ha la parola di Har- 
t»cr? Questa è certissima guarentigia ; io gli 
ho lasciata una lettera che adesso dovrebbe 
avere ricevuta. Prima però bisogna che torni 
prigioniero. L'onor mio e quello della mia 
squadra lo vogliono. — 

La testa di Francesca era in fuoco; sovente 
fissava i cupidi sguardi verso un orologio le 
cui lancette le sembrava procedessero con in- 
solita lentezza; più di un quarto d’ ora restava 
al compimento del tempo richiesto da llarpcr, 
ed ormai non aveva più motivo di ritenere il 
maggiore. Che che ne dicesse Dunwoodie e 
malgrado ciò eh’ egli stesso in questo momen- 
to ne pensasso essa andava convinta.cho dove 
fosse divenuto cognato di Enrico avrebbe più 
forte motivo per salvarlo; ella poi amava il 
maggiore .e nei casi presenti poteva darsi che 
venissero separati per sempre. 

— Tu non mi rispondi, Francesca ? — dis- 
se Dunwoodie. — I tuoi desiderii sarebbero 
forse diversi da quelli di tuo f rateilo e dei 
miei? Vuoi tu ch'io vada da tuo padre, aflin- 
chò consenta a non differire più oltre la mia 
felicità ? — • 
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Francesca arrossi , abbassò gli sguardi e 
mormorò alcune parole che il maggiore non 
intese ma che pure tenne per affermative; le 
prese quindi la mano , gliela baciò con alletto 
e si precipitò fuori della stanza. 

— Fermati , Dunwoodie — esclamò Fran- 
cesca. — Io non posso ingannarti nel punto di 
contrar teco un vincolo cosi solenne. Io ho 
veduto Enrico dopo la sua fuga ; brevissima 
spazio di tempo è quanto fa bisogno alla sicu- 
rezza. Eccoti la mia mano , tra dieci minuti 
ella è tua, se tu non la sdegni. 

— Sdegnarla ! Io la ricevo anzi come il pre- 
mio più bello che mai potesse concedermi il 
cielo. Non temere d' Enrico, Francesca ; ap- 
pena sarà in mio potere audrò a tiovare Har- 
per , e Washington non ricuserà la grazia a 
mio cognato. 

— Va dunque , Dunwoodie, va da mio pa- 
dre; e se egli lo permette , la mia bocca pro- 
nunzierà i voti che saranno poscia dal mio 
cuore rettificati. — 

La signora Peyton non ebbe parte alcuna 
in questo colloquio il quale la sorprese bensì 
ma non la disgustò, le sembrava un po' trop- 
po precipitato quel modo di sposarsi; avrebbe 
voluto maggiori riguardi pel decoro ; questa 
unione però di Francesca con Dunwoodie le 
andava a genio; era convenuta da lungo tem- 
po , e poteva essere utile di molto alia fami- 
glia nei casi attuali ; Enrico desiderava che si 
fosse avverata senza ritardo ; e tutti questi 
motivi insieme la determinarono a non farvi 
opposizione. Il signor Wharton fece altrettan- 
to; il carattere di lui debole ed indeciso lo re- 
se sempre incapace della menoma opposizio- 
ne, ma questa volta lo fu anche perchè vede- 
va come poteva tornare in gran vantaggio a 
tutta la famiglia un' alleanza con uno dei pri- 
mi ufficiali dell' esercito da lui chiamato dei 
ribelli. 

Dunwoodie pertanto tornò di li a poco ac- 
compagnato dal signor Wharton e dal sacer- 
dote; essi non vi trovarono che la signora Pey- 
ton la quale disse loro che Francesca orasi 
ritirata nella stanza vicina ma che sarebbe 
tra po co di ritorno. 

Suonarono le undici ore e Francesca com- 
parve. 11 tempo da Harper richiesto era allo- 
ra compito. Porse senza affettazione a Dun- 
woodie l' anello matrimoniale che aveva ser- 
vito per sua madre , od il ministro diè princi- 
pio alla cerimonia. 11 signor Wharton , la si- 
gnora Peyton, Cesare e Caterina furono isoli 
testimonii. Sara erasi chiusa nella sua camera 
in prima sera , e la famiglia fu contentissima 
che non si trovasse presente a tale cerimonia 
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che avrebbe potuto rendere più triste la sua 

condizione. 

Appena il ministro obbo proferite lo parole 
che univano Francesca a Dunwoodie, abbrac- 
ciò questi affettuosissimo la sposa diletta, ab- 
bracciò puro sua zia e strinse la mano al suo- 
cero; esultava tuttora nell’ ebbrezza della gio- 
ia, allorché fu bussato alla porta della stanza. 
Era Mason. — M aggiore — - gli disse — a- 
vendo saputo il vostro arrivo vengo a prende- 
re i vostri ordini. 1 dragoni sono in punto , i 
cavalli bardati , insomma lesti tutti a partire 
appena lo desideriate. 

— Bene , Mason — rispose Dunwoodie — 
fate che immediatamente montino a cavallo ; 
vengo subito. Mandate un corriere al colon- 
nello del reggimento di milizia ed avvertitelo 
che lo tenga disposto a mettersi in cam- 
mino. — 

Mason si ritirò per es eguire gli ordini rice- 
vuti. 

— Non obliare, Dunwoodie — disse Fran- 
cesca — che un fratello è colui che ora ti pre- 
pari a cercare ; non ho bi sogno di supplicarti 
per lui se mai tu avessi 1 a disgrazia d’ incon- 
trar! o. 

— Disgrazia tu dici 1 Poiché Harper ci 
protegge, non v’ è cosa a temere; spero anzi 
che Enrico danzerà alle nostre nozze. Perchè 
non posa io guadagnarlo alla causa della pa- 
tria ! Oh qual piacere avrei di combattere sot- 
to le stesse bandiere col mio fratello ! 

Deh! non parlare cosi, Dunwoodie I fu 
m' induci a tristi pensieri. 

— Via , non ne parliamo altro Addio , mi 
conviene lasciarti; Mason mi aspetta; più pre-' 
sto io parto, più presto ritorno. — 

Nè aveva anche preso commiato da tutti , 
quando un cavaliere entrò alla dirotta nella 
corte , montò frettoloso la scala, bussò ali' u- 
scio della camera o senza attendere neanco ri- 
sposta lo chiuse. Vestiva la divisa di aiutante 
di campo, e fu da Dunwoodie riconosciuto per 
uno di quelli di Washington. 

— Vi chiedo perdono, signori — disse l'aiu- 
tante di campo, salutando rispettosamente. — 
Maggioro , ecco degli ordini che il generalo 
supremo mi ha incaricato di portarvi colla 
massima celerità. — E protestando chiamar- 
lo altrove il proprio dovere, parti immediata- 
mente. 

Il maggiore spiegò le lettere cd una novella 
espressione di gioia comparve sugli espressi- 
vi lineamenti di lui. 

— Le cose prendono buona piega ! — escla- 
mò tutto lieto. — Ah ! vedo come va la fac- 
cenda, Harper ha ricevgjto ia mia lettera e noi 
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sentiamo di già gli effètti della sua influenza. 

— Ilai rice\ ilio Imone nuove per Enrico ? 
— domandò Francesca. 

— Ascoltate. 

« Al Maggiore Dunwoodie 

Maggiore, appena ricevuta la presente, par- 
tirete con tutta la vostra squadra per le allure 
di Croton; fate di giungervi domani alle dieci 
ore di mattino. Indirizzate alla medesima par- 
te tutte le milizie che attualmente stanziano 
a f istillili. Una numerosa divisione di regii ha 
valicato l’Iludson.e bisogna cacciarla dall'al- 
tra parte di questa riviera. Lawton, col rima- 
nente del vostro corpo, si è già messo in cam- 
mino e devo unirsi ad un altro reggimento 
d' infanteria. Mi è giunta la notizia della fuga 
dello spione inglese. Il suo arresto, in parago- 
ne dell' incarico che vi si affida , è di nessuna 
importanza. Se parte delle vostre genti lo in- 
seguissero richiamatele e partite senza in- 
dugio. 

Giorgio Washington. 1 

— Grazie al ciclo — esclamò Dunwoodie 
con trasporto — eccomi liberato da un peno- 
so incaricol Adesso posso conciliare il mio do- 
vere co’ mici desidera e colla mia felicità. 

— E colla prudenza, mio diletto Dunwoo- 
die — aggiunse Francesca, impallidendo. 

— Vi penserò per amor tuo, Francesca — 
rispose il maggiore. 

Le prese quindi la mano , se la strinse al 
cuore , l’ abbracciò affettuoso e superando sè 
stesso dopo due minuti precedeva il suo di- 
staccamento sul cammino di Croton. 

Allorché fu partito , la signora Peyton non 
permise che la nipote andasse a coricarsi pri- 
ma di averle fatto un sermone sopra i doveri 
del nuovo suo stato, ma poiché i nostri Letto- 
ri avranuo probabilmente alcuna zia da farse- 
lo ripetere, noi proseguiremo a raccontare del 
capitano Wharton e d' Harvey Birci». 

CAPITOLO XXX. 

Nè una parola dica dell'addio; 

Breve confessi te sue culpe, e bada 

Cbe non falli il r&pestro. 

Scott Gccltiuo.. Rokeby. 

Il merciaiuolo conduceva Enrico camminan- 
do con quel passo spedito che gli era ordina- 
rio , e dove fosse stato carico dada sua balla 
sarebbesi detto di nessun' altra cosa occuparsi 
se non digli affari di sua professione, tanto 
procedeva disinvolto e sicuro. Avvezzo a Ira- 
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vagliosi viaggi , indurato alle fatiche e cono- 
scendo palmo per palmo le montagne da cui 
erano circondati, non cercava né il più agevo- 
lo nè il più corto cammino ; anzi prendeva di- 
letto d’ arrampicarsi perle più alpestri rocce 
che frastagliassero foreste impenetrabili c sel- 
vagge ; quando faceva loro mestieri attraver- 
sare una via od una forra , si poneva attenla- 
ancnte in ascolto, nè avanzava d'un passo dov e 
con fosse sicuro di non incontrarvi anima vi- 
vente. Sapeva i luoghi dai quali senza pericolo 
potesse calcarsi giù pe' burroni , c quelli po' 
quali si potesse guadare una riviera ; non 
guardia, non vedetta americana cragli ignota 
e con lunghi giri I’ evitava. Sovente Enrico , 
visti gli ostacoli che loro si parevano innanzi , 
si tenne perduto; ma l'infaticabile Birch trion- 
fava d'ogni difficoltà. 

Poiché ebbero per ben tre ore camminato , 
o per dir meglio corso verso levante , ad un 
tratto si volse Birch a mezzogiorno , dicendo 
al suo compagno che quel movimento era ne- 
cessario per evitare le pattuglie che occupa- 
vano di continuo le gole delle montagne orien- 
tali. Poco appresso, trovandosi su la vetta d’uii 
altissimo monte , Harvey si fermò , si assise 
accanto ad un ruscelletto, depose una valigia, 
e cavatine alcuni cibi invitò Enrico a prender 
parte a quel frugalissimo desco. Non piacque 
quella fermata all' ufficiale inglese che doman- 
dò a Birch se più prudente cosa non fosse sta- 
ta i allontanarsi lincile giungessero in parte 
dove la cavalleria di Virginia non potesse im- 
pedir loro la fuga. .-** 

— Imiti il mio esempio, capitano Whr.rton 

— rispose Harvey , cominciando a mangiare 

— e ravvivi le sue forze. Se la cavalleria è 
partita, è possibile che noi la precediamo; so 
no , troverà abbastanza da fare perchè ucu 
possa badare più a noi. 

— Mi avete detto poc'anzi come fosse ne- 
cessario che acquistassimo almeno due ore di 
vantaggio; se adesso ci fermiamo rimetteremo 
quanto abbiamo guadagnato. 

— Queste duo ore souo trascorse, capitano 
Warthon , ed il mag$iore Dunwoodie «desso 
non pensa a perseguitare due nemici quando 
sa che molte centinaia di questi io aspettano 
dalla parte di Croton. 

— Zitto I Birch, ascoltale! Odo una squadra 
di cavalieri che passa al piede della monta- 
gna. Questa, senza dubbio, è la voce di Dun- 
woodie che ride con uno dei suoi compagni. 
Bisogna cbe s' inquieti ben poco del pericolo 
che minaccia i giorni del suo antico amico. 
Che Francesca non gli abbia consegnato il 
imo biglietto ? — 
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Harvey, al sentire lo scalpito dei cavalli, si 
levò all'iinprovviso.si avvicinò cautamente al- 
la costa della montagna , e sporgendo la te;ta 
in modo da tenere il rimanente corpo nascosto 
dietro la frana di un masso, esaminò la strada 
che tenevano i dragoni. Egli rimase in questa 
posizione finché non gli ebbe veduti allonta- 
narsi di gran galoppo e sparire dietro un’ altra 
montagna ; allora tornò a sedersi e continuò 
tranquillamente a mangiare. 

— E la strada di Croton — disse — è là 
appunto che hanno da fare. Capilano Whar- 
ton, assai lunga è la via che ci rimane a per- 
correre, c via travagliosa. Sarebbe bene che 
mangiasso un boccone come faccio io. Sem- 
brava che avesse buon appetito sul greppo di 
Fishkill ; glielo ha forse tolto la corsa ? 

— Allora io mi credeva in sicuro ; ma 
quanto mi disse mia sorella servi a farmi nuo- 
vamente temere. 

— Eppure ella ne ha minor motivo adesso, 
che allorquando la consigliai a partirsi dalle 
Cacalletle. 11 maggiore Dunwoodie, coni' el- 
la sa , non è tal uomo che rida quando crede 
un amico in pericolo. Via, via, mangi un boc- 
cone ; si accerti che non incontreremo caval- 
leria , se le nostre gambe vogliono a portarci 
anche quattro ore e se il sole rimane dietro 
quelle montagne il solito tempo. — 

La fermezza colla quale il merciaiuolo prof- 
feriva queste parole confortò Enrico; ed aven- 
do ormai risoluto d’abbandonarsi interamente 
ai consigli della sua scorta, si assise per terra 
e mangio di buon appetito. Terminato il pasto 
ripresero la strada. 

(ìuidati dal solo raggio delta luna, senza te- 
nere nessuna strada battuta, camminarono due 
ore ancora per le montagne e finalmente giun- 
sero su i confini di quella che chiami. vano ter- 
ra neutrale. Allora Harvey prese ad avanzar- 
si con maggior cautela , siccome quegli cho 
sapeva vicini i soldati americani; nia sapendo 
altresì perfettamente ove stazionavano giun- 
geva sempre a schivarli. 

Ormai era tramontata la luna e l’aurora co- 
minciava a colorare )’ oriente de’suoi primi 
albori, allorché Wharton domandò al compa- 
gno se potessero entrare senza pericolo in 
qualche fattoria per prendervi un po’ di ri- 
poso. 

— Guardi laggiù — rispose Birch, additan- 
dogli una collina posta a breve distanza da lo- 
ro. — Non vede un uomo che passeggia su 
quell'altura? Ecco, adesso si volge da levan- 
te ed osserva con attenzione. È una sentinella 
inglese e trecento uomini stanno accampati 
micino a lei. 


131 

— Dunque siamo salvi ; non abbiamo a far 
altro clic unirci con loro. 

— Piano capita nuWharton, piano. Getti ades- 
so un'occhiata su quell’ altra montagna un po’ 
più lontana dalla parte d’ oriente; non vi scor- 
ge ella un puDtouero? È uno squadrone di 
cavalleria dei ... . dei ribelli , che aspetta- 
no il giorno per assaltare i regii e vedere a 
chi rimarrà la vittoria. Non si rammenta che 
già un’altra si trovò in mezzo a trecento uo- 
mini benissimo armati, e che nulladiincno tra 
i nemici ve ne fu uno che valse ad arrestarlo ? 

— Che importa? Andrò ad unirmi alle trup- 
pe del mio re per correrne la fortuna , lieta 
o triste ch'ella sia. 

— Ella non si batterebbe ad armi uguali. 
É forse uscito di mente alla signoria vostra 
che lo sta un capestro intorno al collo? No, 
no! ho promesso a tale persona , cui devo 
mantenere la mia parola, di riporla in salvo , 
e lo farò. Ha forse dimenticato i pericoli ai 
quali mi sono esposto per lei, capitano Whar- 
ton ? Or via. mi segua; bisogna che io la veda 
valicare l’ Harlaem. — 

Tanto poteva quest’ uomo misterioso su 
l’ anima d’ Enrico , che questi quantunque di 
malincuore , si lasciò regolare da lui , sinché 
finalmente giunsero alle rive dell' liudson. 
Dopo averle alquanto percorse, rinv ennero una 
barca, il cui conduttore sembrava fosse cono- 
sciuto da Harvey; vi entrarono ambedue o 
traghettarono la riv iera. Posto piè sopra l’al- 
tra riva, Birch assicurò il compagno di av erlo 
messo in salvo , perchè i regii la occupavano 
da quel lato e gli Americani, per tema di ve- 
dersi tagliata la ritirata, non osavano mai di 
farvi scorrerie. 

Per tutto questo lungo e penoso viaggio il 
merciaiuolo fece mostra d’un sangue Ireddo e 
d’ una presenza di spirito a tutta prova ; ogni 
sua facoltà parve raddoppiasse di gagliardia 
nè mai si dolse di stanchezza o di patimenti. 
Seguitando per qualche tempo il corso del- 
l’ Hudson, notarono da lontano un brick che 
navigava verso la sorgente del fiume. 

— Capitano Wharton — disse Harvey — 
eccole un asilo sicuro; una volta su la tolda 
di quel bastimento, l’America non ha braccia 
che vagliano ad arrestarla ; esso fa vela cer- 
tamente per sostenere quel distaccamento che 
abbiamo veduto, perchè piace assai agli uffi- 
ciali regii di sentire il rumore del cannone 
delle navi. — 

Enrico non rispose al sarcasmo cheracchiu- 
devano queste parole, e fors’ anche non vi po- 
se mente; accettò non pertanto con gioia quel- 
la proposta, onde determinarono di far segno 


132 CAPI 

al bastimento , appena ne sarebbero giunti a 
convenevole distanza. 

In questa s'intesero molte scariche di mo- 
schcttcria, ora senza posa continuate , ora in- 
terrotte. 

— La vostra profezia si verifica — disse 
Enrico. — I nostri soldati si azzuffano co' ri- 
belli ; darei sei mesi di paga per esserne a 
parte. 

— Eh via , che è meglio vedere queste co- 
se da lontano che da vicino. 

— Sentite ? il fuoco si fa vivo. 

— Questi spari irregolari partono dalla mi- 
lizia del Connecticut, ed il fuoco continuo vie- 
ne dalle milizie regie che tengono fermo più 
lungo tempo che possono. 

— Penso siate in errore se chiamate irre- 
golari questi spari; mi paiono fatti a dovere, e 
cotesto non è già fuoco da scaramuccia. 

— Dice bene, signor capitano, e quelle mi- 
lizie vagliono i migliori soldati dell’ esercito 
regio; esse rendono due pani per coppia , nè 
si dilettano di sparare in aria ; ognuno mira 
il suo uomo. L' assicuro io che i regii avranno 
trovato da fare. 

— Pare, Birch, che voi le desideriate vit- 
toriose — disse Enrico con qualche amarezza. 

— Capitano Wharton, io desidero la vitto- 
ria alla buona causa. Credeva che ella mi co- 
noscesse abbastanza , per non dubitare qual 
sia il partilo che io favorisco. 

— Oh! lo so che vi tengono per leale. Il 
fuoco mi pare rallentato. 

— Si saranno presi colla baionetta ; egli è 
il rifugio dei regii, col quale prevalgono quasi 
sempre ai .... ai ribelli , perchè Ja metà di 
questi non ne è provveduta. — 

Di tanto in tanto si udivano continuare gli 
spari, e mentre stavano ad ascoltarli con qual- 
che inquietudine, videro un uomo armato di 
schioppo scaturirò da un boschetto di cipressi 
ed avanzarsi verso di loro. Birch l’ebbe appe- 
na adocchiato che trasalì e fece un movimen- 
to per fuggire; ma ritornò tosto in sè stesso e 
fermatosi col capitano Wharton aspettò di piè 
fermo l’ arrivo dello straniero. 

— Amico 1 — disse questi, rimanendosi da 
loro poco discosto ed appoggiando sul terreno 
il calcio del suo moschetto. 

— Faresti meglio ad andartene — rispose 
Birch guardandolo torto. — Adesso non siamo 
più nelle vicinanze della Virginia, nè mi puoi 
consegnare al maggiore Dunwoodie ; qui v' è 
gente che ti aggiusterà i panni addosso. 

— Al diavolo i! maggiore Dunwoodie con 
tutti i suoi dragoni ! Viva il re Giorgio ! — e- 
sclamò il nuovo arrivato che non era altro ch« 
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Skinner. — Signor Birch , se vi compiacete 
raccomandarmi al capo dei Vaccai, olire che 
vi darò una buona ricompensa diverrò d’ ora 
in poi vostro amico fedele. 

— La strada è aperta — rispose Harvejr 
d’ un tuono secco — e tu devi conoscerla per- 
chè so che hai molte amicizie in cotesta ma- 
snada. 

— Quest’ è vero — soggiunse Skioner — 
pure non mi attento d' andarmene solo alla 
città ; colà dentro sonvi taluni tra gli ufficiali 
che non mi guardano di buon occhio , ed un 
po' di raccomandazione (fun realista conosciu- 
to come siete voi, signor Birch, migliorerebbe 
i miei affari c non nuocerebbe ai vostri. Per- 
mettete che io vi accompagni. — 

Gli fu concesso quanto dimandava a patto 
però che deponcssc le armi, al che acconsen- 
ti senza difficoltà. Birch, prima di mettersi io 
schioppo su la spalla, guardò se fosse carico, 
se avesse la polvere dentro lo scodellino ; poi 
non lasciò un momento d’ invigilare col guar- 
do alle più lievi mosse del capo degli Scorti- 
calori. 

Continuarono sempre a camminare lungo 
la riva deli' Hudson , finché giunti dirimpetto 
al bastimento fecero alcuni segnali; di 11 a po- 
co una barca si diresse a terra , ed Enrico , 
manifestato il suo grado e il suo nome , fu 
con molto piacere accolto dal capitano del na- 
viglio. Prima però di separarsi da Birch gli 
pose in mano una borsa e balzò nella barca ; 
questi avrebbe per sicuro rifiutato quel segno 
di generosità; ma Enrico, che l’aveva preve- 
duto, orasi già allontanato di troppo; non 
potendo quindi restituirla, pensò nasconderla 
agli occhi del suo nuovo compagno o senza 
ch'ei se no avvedesse la ripose entro una ta- 
sca segreta. 

Birch , seguitato da Skinner , prosegui il 
cammino, ed ambedue si guardavano taciti ed 
in .aria di sospetto. Skinner tentò più volte 
d' intavolare il discorso , ma non potè trarre 
dal merciaiuolo che qualche monosillabo e so- 
venti anche rimasero senza risposta le sue do- 
mande. 

Girando intorno ad un’ altura per raggiu- 
gnere il cammino che conduce ad Uarlaem , 
occorsero in circa venti uomini a cavallo, ve- 
stiti da dragoni , sebbene nell’ insieme aves- 
sero sembianza di bande irregolari ed indisci- 
plinate. Il loro capo vestiva la divisa d’ uffi- 
ciale , eppure andava scevro di quella colai 
leggiadria che contraddistingueva la maggior 
parte degli ufficiali dell’esercito regio ; i suoi 
lineamenti , duri e comuni , lo annunziavaoo 
per un uomo ineducato e rozzo ; ti teneva 
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bensì fermo sopra la «ella , ma per nulla di- 
sinvolti e pieghevoli ne erano i moti , e la 
maniera colla quale teneva la briglia avrebbe 
eccitate le risa al più tristo fra i soldati a ca- 
vallo della Virginia. 

— Fermo là ! — gridò costui, appena ebbe 
scorti i nostri viaggiatori. — Chi siete? Dove 
andate ? Sareste spie di Washington ? 

— Io sono un povero merciaiuolo — rispo- 
se Birch tranquillamente — e vado ad liar- 
laern per comprare mercanzie. 

— Come vòlete fare ad arrivarvi , mio po- 
vero merciaiuolo? Non sapete che noi occu- 
piamo tutti i forti nella linea di Kingsbridge 
per impedire appunto ai vagabondi come voi 
di aggirarsi per la contrada ? 

Credo — rispose Birch com' uomo si- 
curo — che questo foglio mi dia il diritto di 
andarmene dove meglio mi piace. — 

L' ufficiale esaminò la carta che eli veniva 
presentata , e poiché l' ebbe letta la rese al 
merciaiuolo , facendo d’ occhi in singoiar mo- 
do ; voltosi quindi a due dei suoi che ad ogni 
buon fine si erano fatti innanzi per attraver- 
sare la strada ad Harvey : — Perchè impedi- 
te questo galantuomo ? — domandò loro con 
voce severa — lasciatelo andare ; voi non ave- 
te il diritto di frastornarlo dai suoi affari. — 
Volgendosi quindi a Skinner : — E voi , mio 
bel signore, chi siete? — gli disse. — Io non 
ho veduto il vostro nome su cotesta carta. 

— No , signore — rispose Skinner. — Io 
sono un povero galantuomo traviato; per mia 
disgrazia ho servito nell' armata dei ribelli , 
ma adesso vengo a riparare i miei torti rico- 
vrandomi «otto le bandiere dell" unto del Si- 
gnore. 

— Un disertore! uno Scorticatore che vuo- 
le convertirsi in Vaccaio senza dubbio! — 
disse l' ufficiale , «quadrandolo da capo a pie- 
di. — Nell' ultimo scontro che io ebbi con 
questi furfanti , poteva appena distinguere la 
mia gente. Non hanno divise che m'aiutino a 
non confondere gli uni con gli altri , e quanto 
alle faccie , son cosi avvezzi a voltar casacca 
costoro , che si può contar su tutti allo stesso 
modo. — 

In questo momento cert'uno che sembrava 
un ufficiale subalterno si accostò al capitano, 
prese a parlar seco a voce sommessa c d’ora 
in ora guardavano Skinner il quale notò, non 
senza inquietudine , essere egli stesso il sog- 
getto di quella conversazione segreta. 

— Tu dunque sci capo di una compagnia 
di Scorticatori ? — dimandò il capitai» dei 
Vaccai. 

— SI , signore. 
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— E ti chiami Skinner? 

— SI , signore. 

— Ebbene , ora vedremo che cosa possia- 
mo fare di te. — 

Cosi dicendo, ordinò ai suoi che si fermas- 
sero e scendessero da cavallo ; poi trasse di 
tasca la pipa , la empi di tabacco , battè l'ac- 
ciarino , la accese e tra una fumata e l' altra 
fece un cenno a colui che gli aveva parlato. 
Erano dirimpetto a certa casa diroccata, sen- 
za tetto , in somma affatto conquassata ; solo 
una trave rimaneva appoggiata ai pilastri del- 
la porta. 

Il sergente cavò di tasca una fune , la fece 
passare di sopra alla trave , l'attaccò solida- 
mente e dall' altro capo l' accomodò a nodo 
scorsoio ; rinvenuto uno sgabello nelle rovine 
lo pose sotto la corda. Due Vaccai allora , 
sciogliendo dal collo di Skinner un fazzoletto 
di cotono , vi sostituirono quello di canapa e 
finalmente lo costrinsero a salire su lo sga- 
bello. 

Skinner vide tutti questi preparativi senza 
molto atterrirsi, come colui che sovente li ave- 
va praticati , allorché voleva far parlare colo- 
ro che si ostinavano a tacere ; adesso però 
cominciava ad impaurirsi davvero. 

— Guardate bene ! — gridava il mal capi- 
tato raariuolo. — Ehi ! dico , guardate bene I 
Lo sgabello non è saldo abbastanza o potreb- 
be rovesciarsi. Che cosa volete da me? Vi di- 
rò quanto so ; vi condurrò anche a sorpren- 
dere la mia masnada , sebbene la comandi il 
mio proprio fratello. 

— Non so che farmi delle tue notizie — ri- 
spose il capitano — tu molte volte ci tradisti, 
tu sovente ci mancasti di fede ; ora abbine il 
meritato castigo. 

— Lo scherzo si prolunga di troppo — dis- 
se Skinner, levandosi sulla punta dei piedi ed 
inutilmente sforzandosi di liberare la testa dal 
nodo scorsoio. — Voi non sapete i grandi ser- 
vigi che posso rendervi. 

— Raccomandati a Dio — rispose il capi- 
tano , scuotendo , senza punto coinmoversi , 
la pipa — ormai tu sei su la via dell' altro • 
mondo. — 

Cosi dicendo , diede d' un gran calcio nello 
sgabello , lo mandò di alcune braccia lontauo 
e continuò a fumare. 

Skinner che era vigorosissimo e non aveva 
le mani legate, afferrò la corda che lo teneva 
sospeso e facendo forza di pugni procurava 
che il suo corpo pesasse sovr’essa più di quan- 
to ne dipcndea. 

— Andiamo, capitano — diceva lo scherzo 
eccede ; late tagliare la corda ; le mie braccia 
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cominciano a stancarsi c ... e non posso più 
reggermi. 

— E tu casca — rispose il capitano. Ed os- 
servato Birch che. immollile e sorpreso, erasi 
rimasto a contemplare quello spettacolo : — 
Signor mcrciaiuolo — gli disse d’ un aria fe- 
roce — io non so che farmi della vostra com- 
pagnia ; ecco là il vostro cammino ; partile. 
Se mai foste tanto ardito da toccar questo ca- 
ne , io vi farò impiccare accanto a lui , quan- 
d anche ser Enrico Clinton e venti altri gene- 
rali avessero bisogno dei vostri servigi. — 

llarvcy Birch non si fece ripetere d coman- 
do e si pose la via tra le gambe ; se non che, 
avendo trovato poco lontano un folto cespu- 
glio , vi si rannicchiò entro per vedere la line 
di quella scena straordinaria. 

Il capitano dei Vaccai aveva ordinato alla 
sua squadra di montare e cavallo, c dopo d'a- 
vere scossa la cenere dalla pipa se la (Mise in 
tasca , si mise alla testa de suoi e diede il se- 
gnale della partenza. Allora Skinner si vide 
perduto ; invano tentò di slanciarsi lino alla 
trave che sosteneva la corda ; invano di strac- 
ciare coi denti il capestro che lo strangolava; 
alfine grillò d’ una voce soffocata : — Aiuto , 
capitano ! Birch , buon meniamolo , tagliato 
la corda ! — Maledetto il Congresso ! viva il 
re Giorgio I Ah Signore ! misericordia , mise- 
ricordia I — 

Pronunziando quest' ultime parole le brac- 
cia gli ricaddero adducale, e mentre i Vaccai 
si riponevano in cammiuo cosi tranquillamen- 
te come se nulla fosse accaduto , atroci con- 
vulsioni presero ad agitarlo. 

Birch non potè sopportare la vista di quel 
crudele spettacolo sino alla Bue. Appena vide 
i Vaccai montare a cavallo ed intese gli urli 
disperali di Skinner si allontanò precipitoso, 
turandosi le orecchie; la rimembranza di que- 
sta scena orribile rimase per più mesi presen- 
te al suo pensiero. 

CAPITOLO XXXI. 

Verde l’erba fiorisca su la fossa 
Che te ricopre , o dei mici di più lièti 
Soave amico. Ognun ebe ti conobbe 
Di bello ami r colf alma tua si avvinse , 
Né senza lode il tuo nome proITcrse. 

Baiucx. 

Mentre le Darrate vicende accadevano , il 
capitano Lawton giunse con parte dello squa- 
drone di Dunwoodie su le alture di Croton. Il 
generale supremu lo aveva spedito colà per 
respingere una div isione nemica che aveva 
valicato l' Hudson, vietandogli però espressa- 


mente di venire alle mani prima dell' arr ivo 
di un reggimento di milizia del Connecticut 
che si dirigeva sul medesimo punto. 

Lawton , eseguito puntualmente il coman- 
do, si adoperò a nascondere la debolezza del- 
la sua truppa al nemico col tenerlo sempre 
in sospetto di essere ad ogni istante assalito. 
Questa inerzia non garbando punto alla impe- 
tuosa sua indole , malediva con tutto il cuore 
la lentezza del reggimento di milizia. 

Beltà Flanagan , col giumento e la carret- 
ta, aveva seguita infaticabile la squadra a tra- 
verso le montagne della terra neutrale , ora 
discorrendo coi sergeute llallister intorno la 
natura degli spiriti maligni , ora litigando col 
dottore Sitgreaves in ordine alla pratica di al- 
cuni medicamenti , su la quale discordavano. 
Intanto giungeva a gran passi il momento che 
doveva imporre fine al favellare ed al conten- 
dere , perchè fu veduto di lontana il reggi- 
mento di milizia eh’ essi aspettavano. 

>erso la mezza notte Lawton si congiunse 
col reggimento ausiliare, e i due capitani con- 
vennero subito intorno le cose da farsi ; deli- 
berarono assalire il nemico alla punta del gior- 
no senza aspettare Dunwoodic , ed ognuno di 
loro ordinò ai proprii soldati che riposassero 
il rimanente deila notte. 

1 dragoni di Law ton , legati i cavalli ad al- 
cuni piuuli iu mezzo ad una prateria , giace- 
vano sopra alcuni fasci di fieno ; ma il dotto- 
re Sitgreaves , il sergente llallister e Betta 
Flanagan sedevano sopra una copeita che ella 
aveva distesa per terra. Lawton si pose al 
fianco del dottore ; inviluppato nel suo man- 
tello e sostenendo colla mano la fronte , con- 
templava la luna che scorreva maestosa il 
firmamento. Il sergeirte , iu atto di ossequio, 
ascoltava certe istruzioni del dottore; e Betta 
Flanagan , col capo appoggiato su di un carra- 
tello del suo liquore favorito , pendeva incer- 
ta tra la smania di dormire e quella dì ciar- 
lare. 

— Dunque , 'coni 'io vi diceva, caro sergen- 
te — continuò Sitgreaves , che aveva inter- 
rotto il discorso per f arrivo di Lawton — se 

voi date una sciabolata dall'alto in basso ò ma- 
nifesto che diventa più pericolosa per la forza 
maggiore che le partecipa la gravità del vo- 
stro corpo , ed è appunto per questo che voi 
correte il rìschio di ferire mortalmente il vo- 
stro nemico, mentre l'unico scolio che dovete 
raggiungere consiste soltanto nel renderlo ina- 
bile a combattere. 

— Fato come al solito , sergente — disse 
la vivandiera. — Che mal c’è di ammazzare 
il nemico quando si viene alle mani ? Forse i 
regii noD fanno lo stesso con noi? Dimandato 


TRENTESIM0PR1M0 


al capitano Lawton se la patria può diventar 
libera senza dei colpi di sciabola applicati a 
dovere. Dove i nostri soldati non dovessero 
avere il braccio fermo , che gioverebbe dar 
loro da bere un bicchiere di cocktail prima 
di entrare in battaglia ? 

— Da una donna ignorante come voi, Bet- 
ta Flanagan — l'interruppe il dottore con gar- 
bo del massimo disprezzo — è inutile il chie- 
dere ragione scientifica su materie che appar- 
tengono alla chirurgia ; credo che vi sia igno- 
to del pari il modo di trattare la sciabola. 
Quindi è che ogni qualunque ragiunamento 
su T uso giudizioso di quest'armo non può es- 
servi proficuo nò in teorica , nè in pratica. 

— Io non m' inquieto di queste ciance — 
rispose Betta , lasciando cadere la testa sopra 
il bariletto — ma una battaglia non è giuoco 
da ragazzi, ed ogni colpo è buono purché col- 
pisca il nemico. 

— Credete che sarà sanguinosa la giorna- 
ta , capitano? — domandò Sitgreavos a Law- 
ton , senza degnare di risposta l'osservazione 
di Betta. 

— È molto probabile — rispose il capita- 
no in tal tuono di scoraggiamento che fece 
trasalire il dottore. — Di rado avviene che il 
sangue non sia versato in abbondanza , allor- 
ché menano sul campo una milizia codarda e 
disciplinata. 

— Vi sentite male, Lawton? — gli doman- 
dò Sitgreavos ; c sovrapponendogli la mano 
sul braccio gli tastava il polso. — Le pulsa- 
zioni delle arterie non indicano segno di ma- 
lattia fisica o monile. 

— Eppure , Arcimbaldo mio , io non sono 
tranquillo ; mi si chiude il cuore, quando pen- 
so all' imprudenza dei nostri capitani i quali 
credono di poter prevalere con tali ribaldi av- 
vezzi a trattar lo schioppo come il correggia- 
to ; a serrare gli occhi per la paura quando 
sparano, a difilarsi a sghembo quando voglia- 
mo disporli in linea. La soverchia fiducia che 
poniamo in noi stessi costa il sangue più puro 
alla patria. — 

Silgrcaves rimase non poco maravigliato a 
celesta filippica , non già pel pensiero , che il 
capitano aveva sempre disprezzato la milizia, 
ma per la sua forma. All'istante di una batta- 
glia Lawton mostrava sempre un ardore ed 
una vivacità tale che facevano strano contra- 
sto colla sua consueta calma ; adesso però la 
sua voce era abbattuta e vi aveva ne’suoi mo- 
di una certa non curanza elio non s’accordava 
per nulla col suo carattere abituale. Il dotto- 
re stimò favorevole quella circostanza per ri- 
petergli i consigli le tante volte reiterati e die- 
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de principio duna maniera indiretta al suo di- 
scorso. 

— Mio caro Lawton , credo che sarebbe 
ben fatto d'indurre il colonnello ad indietreg- 
giare un poco colle sue genti; voi sapete che 
una palla quasi morta basta a mettere un ne- 
mico fuori di battaglia .... 

— No, no ! Che i nostri gagliardi si abbru- 
cino pur le basette sul fucile degli schioppi ne- 
mici se possiamo spingerli tanto innanzi. Ma 
ditemi di grazia, Arcimbaldo, credete voi che 
quella luna sia un altro mondo ove si conten- 
gano creature simili a noi ? 

— Niente di più probabile ; noi ne cono- 
sciamo la grandezza o per induzione possiamo* 
dedurre questa ipotesi. Se poi quelli che Ta- 
hitano sieno più o meno avanzati nei lumi del- 
la scienza, che risultano dalla condizione del- 
la società e dalle influenzo fisiche , è quanto 
non sappiamo ancora. 

— Poco m'importa del loro sapere, Arcim- 
baldo. Quanto ammirabile è la potenza cho 
ha creato tutti questi mondi e che ha com- 
partito ad ognuno di loro un moto loro prn- 
prio ! LJn' arcana mestizia mi si dilTonde nel- 
l’ anima contemplando il bel pianeta, di cui te 
macchio supponete che sieno montagne e ma- 
ri. Pare che sia destinato ad accogliere le ani- 
me come in un luogo di riposo allorché dalla 
terra s' innalzano verso il firmamento ! 

— Beva un po’ , capitano Lawton — disse 
Betta, sollevando la te«ta e porgendogli la sua 
bottiglia. — Il freddo della notte le agghiac- 
cia il sangue , e la vicinanza di cotesti male- 
detta milizia la mette di cattivo umore; beva 
un sorso , le dico . e dormirà tino a dimani. 
Io stessa ho dato a Roanoake la profenda, per- 
chè ho pensato che dimani avrà da fare. 

— Quanto è magnifico l'aspetto dei cieli! — 
continuò il capitano, senza fare attenzione al- 
I' offerta della vivandiera. — Guardate quella 
splendida stella che scintilla tra due nuvole ; 
credete che sia anche quello un mondo abita- 
to ; che vi facciano guerra ; che vi spargano 
sangue ; che vermiciattoli come noi vi si tra- 
vaglino per distruggere l'opera più bella della 
creazione ? 

— Cosi è , Lawton ; se ogni uomo volesse 
vivere in pace \ i sarebbe posto per tutti in 
questo mondo. Nonostante la guerra non è 
adatto inutile , perchè propaga i lumi della 
scienza e giova alle cognizioni dell' arte chi- 
rurgica. 

— So mi fosse permesso dire II mio parere 
— soggiuuse il sergente Halhstcr, alzando la 
mano verso l'elmo in atto d'ossequio — direi 
che la guerra non può essere un male, perché 


itized by Google 


CAPITOLO 


136 

leggiamo nella Bibbia siccome il Signore , 
mentre Giosuè dava una carica .facesse ferma- 
re il sole , senza dubbio per vederci meglio. 
Quello di che non mi persuado si è che i ge- 
nerali di quel tem]>o adoprassero carri piutto- 
sto che dragoni i quali vagliano ben più de' 
carri per rompere una linea- Come potevausi 
mai eseguire tutte le mosse co' carri i Che im- 
broglio doveva esser mai! 

— Egli è perchè ne ignorate la forma — 
risposo il dottore con gravità. — Dovete sape- 
re che questi carri andavano armati di arnesi 
taglienti che disordinavano l'infanteria; se ac- 
conciassero in questa maniera la carretta di 
Setta Flanagan voi vedreste la confusione che 
getterebbe anche adesso nello file dei nemici. 

— Per Diol Vi direi bravi io , se in tal ca- 
so faceste andare il mio giumento a traverso 
le schioppettate ! Vorrei che loro signori ve- 
dessero come sbuffa o drizza le orecchie, se 

10 spaventa un colpo di fuoco, allorché io me 
ne vado sul campo di battaglia a raccogliere 
quello che può trascinarsi 1 — 

Cominciava a comparirò l'aurora ed i tam- 
burri su l' opposta montagna annunziavano 
che gl'inglesi si disponevano a difendersi , o 
ad assaltare. Lawton, alzatosi in fretta, co- 
mandò alle trombe rispondessero al segnale , 
mentre il colonnello della milizia ordinava il 
reggimento in ordine di battaglia. Erano su- 
periori gli Americani nel numero , ma gl' In- 
glesi prevalevano nella disciplina e nelle armi. 

Spuntava su l' emisfero il primo raggio di 
iole, allorché l'infanteria si pose iu cammino; 

11 terreno scabro-.» impediva le mosse della 
cavalleria, che rimase alla retroguardia, pre- 
sta ad assalire appena le ne sarebbe capitato 
il destro. Lawton, avendo lasciato il comando 
ai aergente Hnllister, si mise a percorrere lo 
linee del reggimento di milizia c potè appena 
reprimere un s orriso di disprezzo vedendo che 
quasi tutti quelli che lo componevano non por- 
tavano divisa e la maggior parte erano a mez- 
zo armati; non pertanto Lawton li seguitò per 
vedere come si sarebbero comportati e per 
chiamare i suoi dragoni appena gl'inglesi fos- 
sero costretti ad abbandonar!} le alture. Gli 
Americani si avanzarono in buon ordine (ino 
allo falde della montagna , mentre i nemici , 
avendo i fianchi protetti dalla natura del ter- 
reno , si spiegavano in lunghissima linea. Lo 
milizie spararono lo prime e gl'inglesi, aven- 
do risposto con molte scariche di fuoco conti- 
nuato , si precipitarono contro colla baionetta 
in canna. Il reggimento di nuova leva non era 
addestrato abbastanza per resistere a quel- 
l' urto, onde, malgrado g'i sforzi di alcuni uf- 


ficiali , si volse in manifesta fuga nel termine 
di pochi istanti. 

Law ton vide quello spettacolo fremendo d'i- 
ra e di vergogna; sprouò dietro i fuggitivi; li 
richiamò a grandi grida ed accennava loro il 
nemico dicendo che avevano sbagliata la stra- 
da. Quantunque amare e schernevoli fossero 
le sue esortazioni, molti fuggitivi si fermarono 
di poi o si rannodarono intorno a lui in nume- 
ro sufficiente da riassumere folTensiva. Ecci- 
tati dall' intrepido coraggio del capitano , lo 
supplicavano volesse ricondurli coutro al ne- 
mico. 

— Avanti dunque, figli miei ! — gridò Law- 
ton con voce di tuono — avanti 1 e badate, vi- 
vadiol a non sparare prima di esser giunti al- 
la distanza di bruciar loro le ciglia. — 

Di pas9o accelerato li spinse contro agl'in- 
glesi che gli aspettarono a piè fermo ; ormai 
erano giunti a tiro , allorché un sergente ne- 
mico, nascosto in vedetta dietro una punta di 
scoglio e sdegnato all'audacia di un ufficiale 
che osava condurre alla carica una truppa g è 
stata disfatta , gli apparve all' improvviso da- 
vanti e io imbroccò collo schioppo. 

— Se spari sei morto ! — gridò Lawtou 
precipitandogli addosso; parti la palla, Koa- 
noake cadde ed li sergente si avventò contro 
al capitano colla baionetta abbassata. Ma Law- 
ton già crasi rialzato; con un colpo di sciabola 
gli spezza la baionetta; col secondo mette in 
due la testa dell'inglese e: 

— Avanti, figliuoli 1 — grida di nuovo. In- 
tanto gl'inglesi , essendosi avvicinati , fecero 
una scarica generale e Lawton stramazzò co- 
me il pino maostoso percosso dalla scure; l.i 
sua mano strinse la spada con maggiore vio- 
lenza clic mai; ripetè d'una voce fievole in 
cadendo la parola avanti / e spirò. Appena le 
milizie videro perire il novello loro capo, non 
pensarono altro a resistere e si sbandarono su 
tutte le direzioni. 

Il capitano inglese, sapendo che si accosta- 
vano nuovi rinforzi americani , impedì venis- 
sero inseguiti, e prevalendosi della vittoria ri- 
portata si avvicinò alle rive deilTfudson, on- 
de imbarcare la sua gente sul brick che qui- 
vi lo aspettava per agevolargli la ritirata. Co- 
si venti minuti dopo cho Lawton cadde non si 
trovavano più su quel campo di battaglia nè 
Americani nè Inglesi. 

Fin d’ allora elle furono chiamati alle armi 
gli abitanti di quelle contrade erasi aggiunto a 
ciascheduna divisione diversi chirurghi,- ma 
siccome in celesta epoca assai scarseggiava 
l'America d' uomini periti in tal professione , 
cosi la maggior parte dei nuovi chirurghi coni- 
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ponessi di giovani inesperti e pocoistruiti. Il 
dottore Sitgreaves, che li disprezzava quanto 
Lawton le milizie, aggiravasi dopo il fatto 
d'arme e dava loro alla sfuggita e con cert’a- 
ria di superiorità qualche consiglio intorno il 
modo di curare i feriti. 

Passando vicino al luogo dovo Hallistcr sta- 
va fermo co' suoi dragoni , gli domandò se 
Lawton fosse tornato. Il sergente gli rispose 
non averlo veduto. Il dottore assai conosceva 
il capitano per non cercarlo tra i fuggitivi; an- 
dò quindi tosto e con la massima diligenza a 
rintracciarlo per mezzo ai feriti. Allorché fu 
presso al colle poc'anzi occupato dagl'inglesi, 
vide Betta Flanagan che , seduta per terra , 
sosteneva su le sue ginocchia la testa di un 
uomo che riconobbe tosto per Lawton ; i ca- 
pelli scomposti , i gesti di disperato affanno 
che faceva la vivandiera lo spaventarono non 
poco; accorse. s‘ inginocchiò e curvandosi sul 
corpo del ospitano gli pose frettoloso la mano 
sul polso che avea cessato di battere per 
sempre. 

— Giovanni! — diss'egii d'una voce tre- 
mante — caro Giovanni ! ove siete ferito ? 
parlate, posso soccorrervi ? 

— Si , giusto , parlale / — disse la vivan- 
diera. — Non vede che non può più parlare? 
Vuol forse perseguitarlo coi suoi medicinali e 
colle sue taste anche dopo morto ? Ahimè ! 
ahimè! Che cosa succederà adesso delia li- 
bertà, chi vincerà per essa ? 

— Alio caro Giovanni! — continuava Sit- 
greaves, senza por mente a quello che Betta 
diceva — non vorrete dunque parlarmi ? — 
£ gli toccava di mano in mano tutte le arte- 
rie, perchè non sapeva risolverai a credere 
la trista verità che la ragione pur troppo gii 
dimostrava.— Oh Dio! — ce ne volle, ma 
fu costretto a dirlo anch'egli — è finita! tutti 
i lumi della scienza non vagliono a salvarlo. 
Oh fossi morto con luil 

— Adesso chi animerà i soldati? — alter- 
nando il lamento diceva la vivandiera. — Non 
era egli l'anima , non egli il cuore dell’intero 
«quadrone? Ali ha forse mai ripreso d’ avergli 
abbronzato i manichini quando me li dava da 
stirare? Ha forse mai brontolato se la colazio- 
ne non era lesta a tempo ? 

— Giovanni! — continuava il dottore — 
la tua ora è giunta. Forse uomini più prudenti 
ti sopravvivono , ma non più valorosi ! Tu mi 
eri vepo amico, il più caro degli amici ! So be- 
ne che non è cosa da filosofo il piangere; pu- 
re bisogna ch’io ti pianga ... ti pianga neJ- 
)' amarezza del mio cuore! — 

£ coprendosi il viso con ambe le mani si 

Toopsa — romanzi — Voi. V. 
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abbandonò interamente al suo dolore e si pose 
a singhiozzare qual se fosse fanciullo. 

— Povero capitano! — riprese Betta Fla- 
nagan. — Se potesse vedere un uomo che ta- 
glia e braccia e gambe senza torcer la bocca 
piangere così disperato , gli farebbe bene allo 
spirito ; e dover dire che furono questi cani 
d’inglesi che hanno uccìbo il più valoroso dra- 
gone della Virginia 1 E come se fosse poco il 
padrone, ohimè ! dottore, ecco morto anche il 
cavallo 1 Eppure con queste stesse mani gli 
diedi fultimo bossolo di avena 1 — 

Un grande scalpitar di cavalli s’intese in 
questo momento. Era Dunwoodie che giunge- 
va alla lesta del suo distaccamento. Egli rico- 
nobbe da lontano Sitgreaves , Betta e l'inani- 
mala salma del suo compagno d’arme, il vol- 
to del quale ( perchè la palla, avendolo ferito 
nel cuore, non lo fece soffrire in modo da sfi- 
gurarlo ) conservava tuttavia l’ austera com- 
postezza d’uomo avvezzo alla guerra; onde 
avresti detto che dormisse e sognasse di assal- 
tare il nemico. Dunwoodie scese da cavallo, lo 
guardò alcuni istanti senza profferire parola, 
impallidì e divenne rosso a vicenda prima di 
esclamare : 

— Ali v arrà la sua sciabola a vendicarlo. — 

E gliela volea rapire dalla gelala mano , se 
non che le dila dell'estinto la stringevano for- 
te e sembrava non volessero lasciarla. 

• — Dunque sarà sepolta con lui ! — disse il 

maggiore. — Sitgreaves , abbiate cura del 
corpo del nostro amico; io vado a vendi- 
carlo. — 

Appena profferite queste parole , montò a 
cavallo e seguito dalla sua squadra mossa da 
intenso furore e solo anelante vendetta alla 
vista dell'ucciso capitano, corse ad inseguirà 
il nemico che si ritirava verso f Hudson. 

Gl’Inglesi procedevano cauti sopra eminen- 
ze inaccessibili alla cavalleria, ma in una pic- 
cola pianura che dovettero attraversare per 
condursi da una montagna all' altra, Dunwoo- 
die piombò loro addosso rapido siccome ful- 
mine. 1 regii, ordinatisi in battaglione quadra- 
to , aspettarono gli Americani colle baionetta 
basse e la terza fila sparò. Dunwoodie cadde 
da cavallo alla prima scarica ; durante la con- 
tusione suscitata da quel caso fatale gli Ingle- 
si ebbero tempo di guadagnare la vicina mon- 
tagna dove, protetti dai cannoni del brick che 
gli aspettava , riusci impossibile il molestarli 
nell’ imbarco. 

1 dragoni si ritirarono trasportando i loro 
feriti. Lawton venne deposto nella fos«8 con 
tutti gli onori, e Dunwoodie, percosso da gra- 
ve ferita, quantunque non fosse mottale , lu, 
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confidato alle cure della sua giovine sposa , 
che di giorno in giorno gli divenne più cara ed 
a quelle dell’ infaticabile dottore hitgreaves. 
Washington , rimettendogli la promozione di 
luogotenente-colonnello , vi aggiunse un con- 
gedo illimitato , che gli permettea d’andare a 
casa sua pel tempo necessario alla convale- 
scenza. Partirono pertanto alla volta di Virgi- 
nia appeua il dottore concesse a Dunwoodie 
di mettersi in viaggio. 11 signor Wiiarton c la 
signora Pcyton gii accompagnarono ; cosi fece 
anche Sara la quale ben aveva ricuperato il 
senno, ma le era rimasta una profonda malin- 
conia. Pure col tempo si potè sperare che le 
cure del capitano Singleton le avrebbero a po- 
co a poco ritornata la pace del cuore , e che 
questi avrebbe lilialmente conseguito quell'af- 
fetto di che la fanciulla aveva amato il colon- 
nello W’ellemere il quale , oppresso dal di- 
sprezzo degli stessi ufficiali inglesi , crasi già 
ritirato in Inghilterra. 

11 signor Wharton adesso non poteva desi- 
derare di meglio. Sapeva salvo il figlio a Nuo- 
va- York ; se l’Inghilterra trionfava, i servigi 
del suo figliuolo lo assicuravano di una certa 
protezione ; se le colonie prevalevano , il ma- 
trimonio di sua figlia con uno dei primi uffi- 
ciali dell' esercito americano lo preservava da 
qualunque timore. 

CAPITOLO XXXII. 

Tra i vestimenti serici e le pelli 
Preziose e i gioielli rifulgenti 
Nel centro della splendida adunanza) 
Semplicemcutc avvolto in verde ammanto 
Un cavalier starsi fu visto; è questi 
Il re di Scozia. 

Scoti Gimìtiziio. La Donna del Lago. 

Sul principiare del successivo anno gli Ame- 
ricani, di concerto co’Francesi loro alleati , si 
apparecchiarono a portare colpi decisivi che 
valessero ad imporre un termine alla guerra. 

Dalla parte di mezzogiorno fireene e Raw- 
don si travagliarono con una guerra sanguino- 
sa ; e sebbene non fosse stato senza onore 
combattuta dai soldati del secondo , nondime- 
no i vantaggi di continuo riportati dal primo, 
provarono che il generale americano gli era 
superiore in talenti militari. 

Washington , da quell'uomo prudente cho 
egli era , minacciava sempre Nuova-York ed 
impediva in questo modo agl'inglesi d'inviare 
rinforzi a Comwallis che gli avrebbero fatto 
conseguire più considerevoli successi. 

Giunse l' autunno o la decisione della crisi 
appariva vicina. IFrancesi, attraversata later- 


T O L 0 

ra neutrale, si avanzarono contro gl'inglesi e 
si fermarono in atto ostile dalla parte di Kin- 
gsbridge. Dall'altro canto le divisioni america- 
no, operando di concerto, inquietavano le ban- 
de avanzale degl’inglesi ed avvicinandosi a 
Iersev sembrava volessero noiare anche da 
questo lato l’esercito regio ; se con intenzione 
di bloccare , o divenire ad un aperto assalto 
non era manifesto- Ser Enrico Clinton però , 
avendo intercetti alcuni dispacci di Washin- 
gton, si ristrinse nelle sue linee e fu abbastan* 
za prudente per non curarsi delle sollecitazio- 
ni che gli faceva Comwallis perché volesse 
inviargli soccorsi. 

Sul finire d' un bel giorno di settembre , 
moltissimi ufficiali supremi dell'esercito ame- 
ricano stavano raccolti per deliberare intorno 
la somma delle cose; uno di loro otteneva da 
tutti gli altri quella deferenza che i soldati 
sogliono compartire atla superiorità del grado 
e dei talenti. Allorché s'ebbe fino la delibera- 
zione quest'ufficiale cavò il cappello, salutò i 
circostanti i quali, corrispondendo al suo salu- 
to d' un'aria rispettosa, si ritirarono, onde que- 
sti rimase solo con un suo aiutante di campo. 

— L’ uomo che ho fatto chiamare è arriva- 
to 1 — gli domandò l'ufficiale. 

— Aspetta gli ordini di vostra eccellenza, 

— Fatelo entrare; ho bisogno di parlargli 
senza testimoni. — 

L' aiutante di campo si ritirò. Di 11 a poco si 
riaperse l' usciale ed un individuo che le sue 
vesti annunziavano per uomo del volgo, entro 
nella stanza c rimase modestamente presso la 
porta. Fosse naturale timidità, fosse abitudine 
di circospezione , fece sì poco rumore nell en- 
trare , che f ufficiale supremo non si accorse 
della sua venuta. Egli era assorto nelle sue 
riflessioni. 

Dimani forse — diceva a voce sommes- 
sa — trionferà l'indipendenza americana! Vo- 
glia il cielo . . . 1 — 

Lo straniero fece un moto per dare a dive- 
dere al generale che non era solo; questi allo- 
ra, avendolo scorto , gli accennò si accostasse 
c sedesse. Lo straniero si avvicinò , ma non 
si assise. Il generale si alzò in piede, apri uno 
scrigno , ne tolse un sacchetto pesante e se 
lo mise davanti sopra la tavola. 

— Ilarvey Bircn — gli disse quindi — or- 
mat è giunto il momento col quale debbono 
cessare le nostre scambievoli relazioni. D ora 
innanzi dobbiamo essere stranieri 1 uno per 
l' altro. — 

11 merciaiuolo sollevò un momento glisguar- 
di sopra di Itti , poi lasciò cadérsi la testa sul 
petto in contegno umile e sommesso. „ 
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— Obbedirò ai comandi di vostra eccel- 
lenza. 

— La necessità lo vuole. Da che tengo la 
carica affidatami , ho dovuto mantenere rela- 
zioni con più d'un individuo che , come voi , 
mi servi all’adempimento de'miei disegni pro- 
curandomi le notizie di cui potessi abbisogna- 
re. Di nessuno mi sono fidato tanto quanto di 
voi , perchè in voi scopersi una provatissima 
onestà ed un amor di patria che niun pericolo 
fa vacillare. Voi solo conoscete i miei agenti 
segreti nei differenti luoghi o soprattutto a 
Nuova- York ; la vita e la fortuna di molti tra 
loro pendono dalla vostra discretezza. — 

Qui si tacque un istante e parve meditasse 
*u quello che doveva aggiungere. Birch non 
profferiva parola. 

— Di quanti mi hanno servito — conti- 
nuò — voi , più d’ogn' altao , avete giovato 
alla nostra causa ; consentiste a passare per 
spia dei nostri nemici ; guadagnarvi la loro fi- 
ducia riportando le cose che vi permettea di 
riferire. Il figlio più zelante d’America ha con- 
sentito di farsi supporre uno dei suoi nemici ; 
e. non vi cono se non io , io solo , che sappia 
quello che questo figlio ha fatto per la sua ma- 
dre. — 

Durante questo discorso il portamento del 
merciaiuolo, a poco a poco dirizzandosi, assu- 
meva la sua naturale grandezza ; sollevò la 
testa in aria di nobile alterezza ; gli s’ infiam- 
marono le guancie di quel rossore che accen- 
na un' interna soddisfazione ; ma i suoi occhi 
rimanevano tuttavia abbassati verso terra. 

-Orni è mio debito di ricompensarvi; ri- 
cevete dunque questo — continuò il generale, 
presentandogli il sacchetto. — Se trovate la 
ricompensa poco proporzionata ai vostri ser- 
vigi , pensate che la patria è povera , e 
che .... — 

Qui a’interruppo vedendo il merciaiuolo 
che, com'uomo maravigliato e scontento, in- 
dietreggiava d' alcuni passi, anziché avanzarsi 
per ricevere il danaro offertogli. 

— Veramente non ò molto, ma non posso 
darvi altro per ora ; col tempo forse potrò me- 
glio rimeritarvi dei prestati servigi. 

— Giammai! — rispose Harvey con forza — 
giammai ! La sete di danaro poteva ella indur- 
mi a far quanto ho fatto finora ? 

— Che v’ indusse dunque ? 

— Quello slesso motivo per cui l’eccellen- 
za vostra ha arrischiata la propria vita nelle 
battaglie e si è posta al cimento di morire del- 
la morte dei traditori. Non a tutti è concesso 
di prestare cosi luminosi servigi alla patria ; 
ad ognuno però , fosse anche il più oscuro , è 


dato di giovarle secondo le sue forze e col me- 
desimo disinteresse. No, no! io non accetterò 
neanche un dollaro del danaro che ella mi of- 
fre ; lo conservi in prò della patria ; mi è no- 
to cho questa ne abbisogna d’ assai. — 

Il braccio del generale , fin allora disteso 
per dare il sacchetto al merciaiuolo , ricadde 
involontariamente ed a sua posta lo guardava 
in aria di sorpresa e d' ammirazione. 

— Forse cagioni tali determinarono la mia 
condotta che non potevano avere nessuna in- 
fluenza sopra la vostra. Io sono dovunque co- 
nosciuto come capo de’nostri eserciti, e la me- 
moria di quanto avrò fatto per la mia patria mi 
sopravviverà , mentre voi .- . . voi scenderete 
nel sepolcro colla desolante taccia di nemico 
del vostro paese. Voi non ignorate come per 
assai tempo ancora siate nella necessità di ce- 
lare il vostro vero carattere sotto il velo cho 
lo ricopre , non ignorale che sol vi sarà lecito 
rimovere questo velo allorquando molli , cho 
la rivelazione d' un tal segreto potrebbe com- 
promettere , saranno scesi nella tomba , in 
quella tomba ove ò anche possibile che voi li 
precediate. — 

Harvey si lasciò cadere nuovamente la to- 
sta sul petto , e : — Lo so — rispose — e mi 
sono a ciò rassegnato. 

— Pensate d' altrondo che la vostrà età è 
avanzata. Con quali mezzi vorrete sostentarvi? 

— Con questi — sporgendo le magre ma 
robuste sue braccia , rispose il merciaiuolo. 

— Pensate , vi prego , cho la fortuna e la 
vita di molti individui dipendono dalla vostra 
discretezza. Se rifiutate la mercede, come po- 
trò assicurarli della vostra fedeltà ? 

— Col dir loro che ho ricusato il danaro. — 

Il generale gli si accostò , gii prese la mano 
e forte gliela strinse. 

— Harvey — gli disse quindi— io credevi 
conoscervi , ma non è che da questo momen- 
to che io ho imparato ad apprezzarvi come lo 
meritate. M' increscc .... oh quanto, quan- 
to m' incresce che motivi politici della massi- 
ma importanza non mi permettano ora di ren- 
dervi pubblicamente quella giustizia che me- 
ritate , ma in me troverete sempre un amico, 
un vero amico. Se per vecchiezza , per ma- 
lattia , o per miseria veniste in bisogno di ri- 
correre al buon cuore do' vostri simili , ram- 
mentatevi di me. Quanto Dio mi ha concesso, 
quanto sarà per concedermi, è a vostra dispo- 
sizione , uomo unico , che tanto nobilmente 
pensate e tanto lealmente avete operato. Si , 
quando la pace sarà restituita al nostro paese 
e che la sua indipendenza sarà assicurata, al- 
lora vieni a vedere colui thè conoscesti sotto 
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0 nome di Harper ; la sua porta ti sarà sem- 
pre aperta , e qualunque sia l' alleala cui po- 
tranno innalzarlo , non si vergognerà mai di 
scenderne per abbracciarti. 

— Ben di poca cosa mi fa d'uopo per vive- 
re — rispose Birch , raggiante di gioia — e 
finché il cielo mi darà salute non mancherò di 
nulla. La certezza però che vostra eccellenza 
mi onora della sua amicizia e stima, è per me 
un guiderdone più prezioso di quant'orosi con- 
serva negli scrigni del re d' Inghilterra. — 

il generale stette per alcuni istanti in atto 
di profonda meditazione ; quindi si assise da- 
vanti la tavola , prese un foglio , vi scrisse al- 
quante linee e consegnandolo al merciaiuolo 
gli disse : 

— Devo credere che il cielo destini questa 
mia cara patria a gloriose vicende , quando 
vedo così nobile patriottismo infiammare l' a- 
nima dei suoi più umili figli. Per un cuore co- 
me il tuo dee sembrare amarissimo il pensie- 
ro di scendere nella fossa colla taccia di nemi- 
co della patria; tu sai che ora mi è impossibi- 
le di renderti giustizia , ma ti confido questo 
certificato ; verrà un giorno a ristorare la tua 
fama , ove morissi prima di poterlo fare io me- 
desimo. 

— Vostra eccellenza mi affida un tesoro — 
rispose Birch — che io custodirò gelosamente; 
non ne dubiti punto. Potrei provarle che la 
vita m’ importa meno dei suoi segreti. La car- 
ta che le dissi d’ avere perduta , la ingoiai la 
seconda volta che venni arrestato dai dragoni 
della Virginia ; fu questa la prima volta che 
ingannai vostra eccellenza e sarà anche i' ul- 
tima. SI , questa earta è un tesoro per me. 
Forse — aggiunse, sorridendo in tuono melan- 
conico — forse dopo la mia morte sapranno 
di qual personaggio ho potuto meritarmi la 
confidenza ! 

— Rammenta , ti prego — gli ripetè Wa- 
shington commosso — rammenta eh' io sono 
tuo amico. 

— Lo so, lo so — rispose Birch — e que- 
sta era appunto la mercede ch'io m’ aspettava 
per quanto ho operato. Questa forse è i' ulti- 
ma volta che io vedo vostra eccellenza. Che 
il cielo versi tutte le sue benedizioni sul suo 
capo ! 

Lo salutò quindi rispettoso e si ritirò, men- 
tre Washington , seguendolo collo sguardo , 
non potè reprimere un sospiro. 

Il giorno successivo deciso del destino di 
Kuova-York , ed in quella stessa battaglia le 
annate americanee francesi trionfarono di Co- 
rnwaliis. L’ Inghilterra rinunziò a sostenere 
più oltre quella lunga contesa , e l’ indipen- 
denza delle colonie fu riconosciuta. 
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Molti anni trascorsero di poi, e l'avere con- 
tribuito alla libertà americana diventò un tito- 
lo di gloria per quelli che di alcun atto di ma- 
no , o di consiglio la sovvennero e pei discen- 
denti loro; solo il nome di Harvey Birch mo- 
ri nell'oscurità insieme ai nomi degli altri se- 
greti nemici dell' indipendenza degli Stati-m 
niti. La sua immagine però sovente si affaccia- 
va allo spirito dei supremo duce che solo co- 
nosceva il vero carattere di si generoso Ame- 
ricano c molle volte cercò di lui ; pure nes- 
sun’ altra cosa potè saperne se non che nello 
nuove colonie un mcrciaiulo scorreva il paese, 
i cui modi c lo sembianze parvero convenire 
ad Harvey Birci» , quantunque egli si facesse 
chiamare diversamente. Sul punto in che vol- 
le raccogliere nuove informazioni intorno que- 
sto particolare, la morte io sorprese e non po- 
tè più rivedere l’ uomo che tanto gl» era stato 
fedele. 

CAPITOLO xxxm. 

Io quello tomba forse un ffamptlen giace, 
Nemico aperto d’ ogni tirannia: 
tu Milton sconosciuto «ut Parnaso; 

Un Cromvello innocente innanzi al trono. 

Giti .Il Cimiero. 

Treotatrè anni dopo il colloquio nel prece- 
dente capitolo da noi raccontato , un esercito 
americano stava opposto ai soldati che l'Inghil- 
terra aveva spedito centro le sue antiche colo- 
nie , adesso costituite in repubblica libera ed 
indipendente. La scena però su la quale ven- 
nero agitati gli avvenimenti di questa nuova 
guerra, erasi trasferita dalle rive deli'Husdon 
a quelle di Niagara. 

La corruzione della tomba aveva consuma- 
to la spoglia mortale di Washington , ed il 
tempo , avendo tolte le tristo impressioni su- 
scitate dall’ inimicizia politica e dall invidia 
personale, vestiva Usuo nome di novello splen- 
dore c rivelava ai suoi concittadini cd al mon- 
do stupito quante e quali fossero state le eccel- 
lenti sue doti. Lui salutavano le genti come lo 
eroe della sua terra nativa , ed ai suo nome i 
giovani guerrieri che componevano il fiore del - 
f esercito americano nel l£14 sentivano pal- 
pitare il cuore d' entusiasmo ed ardevano del 
desiderio di partecipare del retaggio della sua 
gloria. 

Fra quanti s’ infiammano di questo bell' ar- 
dore ispirato da un sentimento virtuoso non e- 
ravi chi superasse in ciò un giovane ufficiale 
che nella sera dei 25 luglio di quest'anno me- 
morabile per sanguinose battaglie dall’alto del 
dirupo della Tavola stava contemplando la 
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gran cascala. Egli era grande di statura , ben 
complesso , e l' insieme delle sue proporzioni 
annunziava la forza e l’agilità. 1 suoi occhi ne- 
rissimi lanciavano sguardi tali che penetrava- 
no nel più profondo dell' anima , ma venivano 
mitigati da <juel sorriso lieto e scherzoso che 
vuoisi proprietà esclusiva del sesso femminino. 
Bellissimi capelli castagni , formati dalla na- 
tura in leggiadre anella , gli si divedevano su 
la fronte un po' imbrunita dal sole, e le guan- 
ce arse per la stessa cagione gli facevano per- 
donare le fattezze troppo delicate e regolari 
per un uomo. Vicino a lui slava un altro uflì- 
ciale , presso a poco della medesima età , di 
statura più piccola, notabile egli pure per bel- 
lezza di forme e somigliante al primo. Godr- 
vano i loro occhi nella vista di quella massa di 
acque che spumante e riottosa si precipitava 
ai toro piedi , e l' attenzione che ponevano a 
cotesto spettacolo diceva chiaro essere quella 
la prima volta che contemplavano questa ma- 
raviglia del Nuovo Mondo. Muti per lo stupo- 
re, da qualche tempo non profferivano parola, 
allorché il più giovane dui due , volgendosi al 
compagno ed accennandogli colla sciabola uu 
oggetto su ia superficie della cascata , escla- 
mava. 

— Guarda , Dunwoodie , guarda ! ecco là 
un uomo che attraversa il fiume vicino alla 
cascata entro una barchetta piccola quanto un 
guscio di noce. 

— Per certo ch’egli è un soldato — rispo- 
se l' altro — perchè mi sembra che porti uno 
zaino. Andiamogli incontro , Singleton ; forse 
ci darà qualche notizia. 

Dopo qualche tempo lo raggiunsero, cd al- 
lorché gli furono vicini invece di trovare un 
soldato videro un uomo d’ aspetto per nulla 
guerriero e vecchio forse di settanta e più an- 
ni. 1 soli capelli bianchi . non già la debolez- 
za o ia decrepitezza, annunziavano la sua età; 
che anzi portava su le spalle un fardello vo- 
• luminoso per modo da non potere essere so- 
stenuto senza sufficiente vigoria ; tutte le suo 
membra indicavano una vecchiezza robusta ; 
uè la sua macilenza derivava da inferma salu- 
te, e se il suo dorso era curvo doveva più che 
ad altro attribuirsi all'effetto dell'abitudine. 
Gli abiti grossolani ma proprii ed in molte 
parti diligentemente rattoppati , provavano 
chiaramente l' industria e la povertà di chi li 
vestiva. 

1 due giovani ufficiali gii espressero la pro- 
pria maraviglia nel vedere un uomo della sua 
età che si avventurava a traghettare il fiume 
tanto vicino alla cascata ; ed egli , tremando 
leggiermente nella voce , domandò loro noti- 
zie deli' esercito. 


— Abbiamo battuti gii abiti rossi or sono 
due giorni nelle pianure di Chippcwa — ri- 
spose allegramente il luogotenente Singleton — 
gli abbiamo fin qui sferzati come una trottola; 
adesso fanno a rimpiattarono , e sta a noi a 
trovarli so ci riesce. 

— Avete forse un figlio tra i soldati? — do- 
mandò il suo compagno con bella cortesia. — 
Se voi me ne voleste dire il nome ed ii reggi- 
mento cui appartiene potrei condurvi a lui. 

— No — rispose il vegliardo, scuotendo la 
testa e passandosi la mano sopra la fronte — 
no , io sono solo al mondo I 

— Capitano Dunwoodie — esclamò Single- 
ton — non ti sarebbe mica stato facile di te- 
neri' la promessa, poiché i nostri nemici cor- 
rono si lesti che ci fanno sgambettare come 
levrieri ; la nostra vanguardia è forse già sot- 
to lo mura del forte Giorgio — 

Il vecch'o trasalì ed osservando attentissimo 
le sembianze del giovane ufficiale di cui aveva 
inteso pronunciare il nome , esclamò : 

— Ho io bene inteso? Voi vi chiamate ...? 

— Dunwoodie — * rispose il giovane sorri- 
dendo. 

Il vecchio continuò ad osservarlo con certa 
compiacenza mista di sorpresa. 

— Dio li ha benedetti ! — disse finalmen- 
te — ma forse non doveva andare cosi? Tut- 
to in questo bel paese procede di bene in me- 
glio. — 

li luogotenente Singleton guardava io stra- 
niero come maravigliato. 

— Ebbene , cugino — dimandò Dunwoo- 
die — che cos' hai dunque ? tu tieni gli occhi 
addosso a questo buon vecchio coll istessa ma- 
raviglia conche dianzi contemplavi la cascata. 

— Oh ! la cascata è uno spettacolo interno 
al quale la nostra zia Giannina e mio nonno , 
il colonnello Singleton , non finiscono mai di 
discorrere. La natura animata però è molto 
più interessante per un giovane ufficiale , e 
questo straniero ci guarda in un modo tanto 
singolare , che .... davvero , Dunwoodie , io 
lo crederei innamorato di te , se tu fossi una 
vecchia zitella. Il colonnello Singleton non 
guarda con minore passione la nostra zia 
Beyton. 

— Meno piacevolezze intorno la nostra buo- 
na zia Giannina , Singleton. Hai forge dimen- 
ticato le cure che ella si è presa nella crudele 
malattia che ha travagliato tua madre mentre 
noi eravamo fanciulli 1 Tuo padre, il maggio- 
re Singleton, ti ha pur raccontato sovente que- ' 
sta istoria. — 

Benché Io straniero non si frammischiasse 
in quel colloquio, pure sembrava l'ascoltasse 
col più vivo interesse. 
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— Io non credo di mancare di rispetto alla 
buona ria — rispose il luogotenente — di- 
cendo che molto volentieri ballerei alle suo 
nozze. 

— 11 tempo delle nozze è di gran lunga tra- 
scorso per lei. Io mi rammento come nella 
mia far^iullezza corresse voce che avrebbe 
sposato il dottore Sitgreavcs; adesso però che 
è morto .... 

— Adesso che ò morto non pensa più a lui, 
è ben naturale ; ma questo non le impedisce 
di pensare ad un altro. L'ultima volta che fui 
dal generale Dunwoodie, tuo padre, la came- 
riera di tua madre, la vecch a Caterina llay- 
nes che chiacchiera tanto volentieri, mi ha ac- 
certato che il matrimonio avrebbe avuto luo- 
go e che il colonnello non era partito da di- 
sprezzarsi. Ella conosce a lire , soldi e danari 
quanto gli abbia fruttato la vendita della sua 
fattoria nella Georgia. 

— Caterina sa di cento meglio d‘ un mer- 
cante e giudica di mia zia da sé stessa ; dana- 
ro e marito furono gli unici pensieri che occu- 
parono tutta la sua vita ; mi hanno detto per- 
iino che dopo la morte della moglie di Cesare 
avrebbe volentieri acconsentito a torre in ma- 
trimonio il vecchio Negro , se non che questi 
soprav visse di pochi mesi alla sua compagna , 
Mori, devi ricordartene, benché fossimo an- 
cor fanciullini , nell' anno stesso che il nostro 
avo signor Wharton. 

— t?ì certo , che me ne ricordo; Cesare era 
il favorito di nostro zio il generale Wharton 
che ne parla tuttora con afletto. 

— E non è senza motivo. Cesare gli rese 
un servigio importante in una pericolosissima 
circostanza. Anche mia madre io amava mol- 
to, e lo condusse in Virginia allorché si è ma- 
ritata ,, perchè mia madre .... 

— È un angiolo I — esclamò il vecchio con 
tale commozione che sorprese i due cugini. 

— L'avreste conosciuta? — domandò il 
capitano Dunwoodie, gli occhi del quale rag- 
giarono di contento. 

— Se l’ ho conosciuta ! — rispose il ve- 
gliardo. 

In questa lo interruppe il fragore dell' arti- 
glieria ; continue scariche di moschetti prese- 
ro a succedersi velocemente. 1 due cugini si 
affrettarono al campo accompagnati dal nuovo 
amico , e molto si maravigliarono nel vedere 
quel vecchio che , carico di un pesante far- 
dello , camminava con una prontezza prodi- 
giosa per l’età sua. Giunti al campo si divise- 
ro ed il capitano Dunwoodie, che aveva posto 
amore allo straniero pei modo col quale egli 
aveva parlato di sua madre, gli strinse la ma- 


no e si fece promettere che sarebbe andato 
nel seguente giorno a vederlo nella sua tenda. 

Gl' Inglesi, inseguiti nella loro ritirata, ave- 
vano concentrato tutte le loro forze per tener 
fermo contro agli Americani. Già le vanguar- 
die dei duo eserciti erano venute alle mani, u 
gli apparecchi che si facevano ntl rimanente 
dei due campi annunziavano che la battaglia 
doveva essere generale. Diverse divisioni fu- 
rono mandate innanzi, ed il reggimento di cui 
facevano parte i due giovani amici ebbe ordi- 
ne d' incamminarsi a sostenere una colonna 
che stava per piegare davanti forze maggiori. 
Gl'Inglesi avevano appuntata una batteria di 
cannoni sopra certa eminenza donile fulmina- 
vano gli Americani ; una colonna di questi ul- 
timi però si avvisò d’ assaltarli di banco od a 
furia di baionetta $' impadronì delta batteria; 
tentarono in appresso gl' Inglesi di riacqui- 
starla , ma ributtati più volte con gravi per- 
dite finirono col darsi alla fuga. L' ar dore del 
capitano Dunwoodie lo trasse assai lungi nel- 
l' inseguirli, e solo allorquando li vide in pie- 
na rotta ritornò nelle linee americane. 

Poiché ebbe raggiunto il suo reggimento 
s’ accorse non senza inquietudine elio suo cu- 
gino, il luogotenente Singleton, non era ritor- 
nato. Calò la notte e fu cura comune di sovve- 
nire ai feriti. Dunwoodie , svelta la torcia di 
mano ad un soldato, corse su l'eminenza do- 
ve aveva combattuto il suo reggimento por 
cercare l' amico tra i morti e i turiti. Lo rin- 
venne didatti su )' altura , seduto per terra ; 
non poteva però camminare , perchè una pal- 
la gli aveva ferito la gamba destra. 

— Mio caro cugino 1 — esclamò Dunwoo- 
die — ben sapeva che ti avrei trovato là dove 
è stata più fiera la mischia. — Ed ai punto 
stesso lo aiutava a rialzarsi. 

— Fa piano, cugino, fa piano — disse Sin- 
gleton — la mia ferita non è pericolosa , ep- 
pure non posso reggermi in piede. Vedi que- 
sto ribaldo che mi giace morto al fianco? Per 
poco è stato che non mi passasse da parte a 
parte con un colpo di baionetta, so non era un 
galantuomo che mi ha salvato la vita, caccian- 
dogli in corpo fino al manico un coltello da 
caccia. Poveretto t al punto stesso lo hanno 
ferito di una pistolettata , e dopo alcuni passi 
l’ ho veduto cadere. Gli ho addirizzata la pa- 
rola e mi ha risposto ; ma da mezz'ora in poi 
ncn dice più nulla. Eccolo là , lo vedi ? quel- 
l'uomo che tiene la testa piegata verso di me; 
guarda un po’ se vive tuttora e se possiamo 
soccorrerlo. — 

Vi corse Dunwoodie e con infinito stupore 
riconobbe nel giacente lo straniero che aveva 
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incontrato alcune ore avanti presso la cascata. 

— È il vecchio che ha conosciuto mia ma- 
dre ! — esclamò. — Egli è morto , ma avrà 
onorata sepoltura. — 

Chiamò quindi due soldati ed ordinò alzas- 
sero il defunto , che si teneva con ambe le 
mani stretta sul seno una scatoletta di stagno, 
oggetto forse dell' ultime sue cure. Dunwoo- 
die l'aperse e vi trovò una carta che contene- 
va le seguenti parole : 

a Importantissime ragioni politiche ci im- 
pediscono di rendere ad llarvey Birch quella 
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giustizia che merita ; questo ragioni non do- 
vendo però esistere eterne , dichiariamo col- 
la presente com' egli sia sempre stato l' amico 
fedele delia sua patria e nostro , c lo autoriz- 
ziamo a render pubblica questa dichiarazione 
allorché crederà poterlo fare. Possa Dio con- 
cedergli quella mercede che ha ricusata dagli 
uomini I 

Giorgio fPashington. 

Tale fu la fine della Sera della terra neu- 
trale ; mori come visse , sacrificato alla sua 
patria. 
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